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“PROCURO TIRAR O TAPETE DEBAIXO DOS PES”

O ESCRITOR APRESENTA UMA “RAPARIGA ESQUISITA” DOS CONFINS
DA ISLANDIA, NUM ROMANCE EM QUE SE COME TUBARAO PODRE

no gelo da Islandia que decorre
‘A Desumanizag¢do) romance
que Valter Hugo Mae descreve
como “violentamente poético
oupoeticamente violento

Esta preparado para que toda

menina que vive numa parte
indspita daIslandia?
Aminha percecdo é demasiado
pessoal e substancialmentein-
transmissivel. Em todos os ro-
mances procuroretirar otapete
debaixodos pés.

Compreende que a Islindia
vacriar curiosidade?

- Compreendo que queiram sa-
. beroquemeinteressa: a cabeca
- das criancas-meninas. As mu-
- lheres, desdelogo, eas criancas,
- ainda que meninas, encontram
. coisas que os homens nio en-
- contrariam, pensariam e senti-

riam. Gostei de conhecer esta
raparigaesquisita, meioatrapa-

. lhada, entreaespiritualidadeeo
* bicho do corpo. Mas também
. muitohonesta.

. ‘ADesumanizacio’ apresenta
- apropriaIslandia como uma
- personagem. Ficou a conhe-
a gente lhe pergunte por que -
escreveu um livro sobre uma |

cer assimtdobem aquelailha
eassias pessoas?

- Interessa-me mais escrever in-
- tuindo do que fazendo reporta-

gem. Mas estiveld quatro vezes,

: olhei para as pessoas e fiz por
- percebé-las, Estou convencido
i deque éumreduto de mistério,
- grandemente inexplicavel para
- todas as almas do Mundo. Tal-
- vezatéparaosislandeses.

“As mulheres,
desdelogo,eas
criangas, ainda
que meninas,
encontram
coisas que o0s
homens ndo
encontrariam”

“Aminha
necessidade
enquanto
escritor passa
por fazer oque
nao fize tentar
aquilo que ndo
tentei até agora

Comecou a escrever este ro-
mance antesdelair?

Olivro comegounaprimeiravez
quela fui, mas quando viajei, ha
dois anos, tinha a perce¢io de
que escreveria sobre umarapa-
riga. Amedida queldia, afinava
olivro.

Sente necessidade de ser um
escritor mais universal?
Queria perceber até que ponto
me era possivel fazer uma coisa
dessas. Quando ganhei o Pré-
mio Saramago, com ‘O Remor-
so de Baltazar Serapifo] muita
gentepensavaquefariaumasé-
rie de livros sobre a Idade Mé-
dia. N&o tenho paciéncia para
sequelas. A minha necessidade
enquanto escritor passa por fa-
zer o que ndo fiz e tentar aquilo
quendo tentei até agora.
Jaalgumislandésleu‘A Desu-
manizacio’?
Foienviadoaconsulesadalslén-
dia, queficouencantadissima. »



O ESCRITOR, QUE NASCEU EM ANGOLA, EM 1971, VIVE ATUALMENTE EM VILA DO CONDE



» Oromance temmuitaspala-
vras islandesas que designam
costumes e gastronomia, sem
notas derodapé a explica-las.
E umdesafio aos leitores?
Senumdosmeusromancesan-
teriores referisse arroz de cabi-
dela, ndo colocariaumanotade
rodapé. Quando digo que esta-
mosacomer hakari, que étuba-
raopodre, ouabeber brennivin,
quem ndo souber que é uma
aguardente islandesa horrivel,
ndo sabe. Mas fica a saber que
bebem aquilo festivamente,
paraacompanhar otubardopo-
dre. E uma combinagio sim-
plesmente bombastica.

Tal como sucedeu a milhares
de portugueses, a sua imagi-
nacio decidiu emigrar?

Fuide viagem, ndoemigrei. Es-
crever sobre a Islandia foi estar
em viagem. Mais do que o tem-
po de 14 estar fisicamente, pois
os dois anos e meio de matura-
cdodolivro foramumaformade
nao estar exatamente aqui.
Mesmo fisicamente, Acabou
deescrevé-lona Croacia...
Precisei de sair daquiumboca-
dinho, de encontrar um espaco
onde ndo me conhecessem e
ndo me assediassem para sair,
paraapresentarlivros, prefaciar
e cumprimentar gente que casa

AUTOR ESTEVE QUATRO VEZES NA ISLANDIA

“Senumdos
meus romances
anteriores
referisse arroz
de cabidela, ndo
colocariauma
nota de rodapé”

“Fui de viagem,
nao emigrei.
Escrever sobre
alslandia

foi estar

em viagem”

e gente que fazanos. Emais facil
entenderem que nio é possivel
seestivermos foradaqui.
No inicio de ‘A Desumaniza-
¢do’ descobrimos uma meni-
naque perdeu a irma gémea,
estd a minguar e ja é tratada
por “amenosmorta”. Eumli-
vro dominado pelamorte?
Eumlivroemque procuroenten-
der uma certa dimensio espiri-
tual. Ainda que mencione Deuse
aforca criadora, atira as culpase
asrazdes,asjustificacdeseosob-
jetivos, aNatureza, enquantoele-
mento pensante e decisor. Como
se fosse apropria Islandiaa deci-
dir quemnasce e quemmorre.
Também acredita, como se 1é
noromance, que Deus “certa-
mente bocejaria se assistisse
ao espeticulo pequenino das
nossas vidas”?
Se Deus existir, vai pensar em
nos comoum bicharocoridicu-
lo, convencido de muitos talen-
tos, mas absolutamente tosco.
Niéo conseguimos criar a com-
plexidade das montanhas ou
dos fiordes. A Tinica coisa que
podemosfazer é destruir.
Provavelmente, alguns dirdo
que ‘A Desumanizacdo’ é um
livro muito poético, e outros
dirdo que é muito violento.
Podem estar todos certos?
Podem. Eviolentamente poéti-
cooupoeticamente violento.
Partilha com os leitores que
teve um irmio, Casimiro, fa-
lecido quando nasceu, mas
quehabitouasuaimaginacio
nainfincia, Essa perdae essa
ausénciaé aseiva que feznas-
cer ‘A Desumanizacio’?
O livro néo veio dai, mas foi ao
encontro de. A percecdo que
tive dos sentimentos da Halla
teve aver com aminhainfincia.
Ainica coisa que a contamina-
rade terror erao factode omeu
irmdo ter morrido com um ano.
Tinhauns quatro ou cinco anos
quando me apercebi, e pensei
que, se ele tinha morrido mais
novo, também eu poderiamor -
rer. O livro acabou por ir ao en-



contro da lembranca estranha
doque é ser crianca e ndo se vi-
ver a plenitude da infincia. E o
queacontece Aminada, semprea
ser obrigadaaenvelhecer.
AHallaengravidaantesdeter
seios demulher...
Acriancagravida,comoaspes-
soas dizem no livro. Tem a ver
com & ultrapassagem dos tem-
pos naturais, daquilo que faz
sentido em cadaetapa.

Ela nio acredita que haja
mortosburros. Concorda?

Se isto estiver inventado com
transcendénciaincluida, o para
14 da vida terrestre tem de ser
absolutamenteincrivel. Ndofa-

“Se Deus existir,
vai pensar

em nés como
um bicharoco
ridiculo,
convencido

de muitos
talentos”

“Fuila, rezei,
voltei arezar
anoite,ede
manha acordei
curado”

MORTE DO IRMAO CASIMIRO MARCOU A SUA INFANCIA

ria sentido que aqui fosse me-
lhorequeoladodelandotenha
recolhido informacéio bastante
doladodecdendoadistribuade
um modo maisijusto.

Ao ponto de os mortos serem
omniscientes?

Ainda nao estou convencido se
acredito ou ndo. Se acreditar,
vou acreditar que morremos e
constitufmos uma massa pen-
sante.Cadacoisaque umdends
souber, ou tiver aprendido, serd
ciéncia e conhecimento dessa
energia. Absoluta, mas ndo in-
falivel. S6tdo sdbiaquantooci-
mulo denostodos.

Passar abarreira dos 40 anos

mudou alguma coisanas suas
crencas enasuaescrita?

Anivel das crengas, muito. Aos
sete anos, era uma crianga
muito atazanada com os cravos
nasméios. Umatiaconvenceua
minha mée a levar-me a uma
pequena capela consagrada a
Sdo Bento, nos arredores de
Guimaries. Fuila, rezei, voltei
a rezar a noite, e de manha
acordei curado. Durante algum
tempo penseiqueiria parapa-
dre, pois tinha todas as razoes
para acreditar em algo. Mas
tive um fim de adolescéncia
muito herético e rejeitei limi-
narmente a existéncia de »



» Deus. Aos 40 anos, deu-me
pararegressar acapela. Assumi
aminhaingratido.

Acha que suportariamos um
Mundo com provas didrias da
existénciade Deus?

Pelos vistos, sim. Podemos ser
nabos o suficiente para sermos
curados, e continuarmos como
se nada fosse. Fui agradecer, e
comondo sei se Deus existe e se

Sdo Bento é consciente, fui ao
lugar. Talvez a natureza daque-
las pedras me tenha ajudado.
Resolviser um poucomais grato
com as coisas inexplicaveis.
Vai entrar em ‘O Sentido da
Vida), filme de Miguel Gon-
calves Mendes. O que se pode
esperar?

O Miguelfez com o Saramago e
com aPilar [del Rio]um monu-

VAI ENTRAR NO NOVO FILME DO AUTOR DE ‘JOSE E PILAR’

“Apossibilidade
de escrever
livros,edeos
livros pagarem
ascontas,éo
cumprimento
absoluto
deumsonho”

Gémea “menos morta” da provas de vida

VALTER HUGO MAE

Descobrir Bildudalur, lo-
calidadeislandesa en-
cravada em montanhas
que o mar tenta invadir,
com 140 habitantes iso-
lados noinverno, inspi-
rou Valter Hugo Mae a
contar a histéria de
Halla, uma menina de 12
anos que viu morrer a

irma gémea e comegou
adefinhar, ao ponto de
Ihe chamarem“a me-
nos morta". Até ao final
de'A Desumanizacao’
(Porto Editora) dara su-
cessivas provas de vida,
capazes de chocar os
leitores do benévolo

‘O Filho de Mil Homens.

mentocinematografico[ofilme
‘José e Pilar’]. Quando ele me
convidou, medi-me dos pés a
cabeca, e assustei-me, porque
pensei como é que ele poderia
encontrar um monumento em
redor da minha vida... Pacifi-
cou-me saber que o filme serd
feito em torno de sete figuras,
pelo que sou apenas a sétima
parte do monumento.

E o que sente quando o apon-
tam como o melhor escritor
portugués da atualidade?
Fico muito grato, tento entender
porqué e abro logo excecdes.
Nio sei se a motivacdo do Pré-
mio Saramago, e do Nobel que
elerecebeu, levouaque osauto-
res exigissem mais de si pro-
prios. Aminhavidandoétaofa-
cilassim, e vivorodeado de pro-
blemas, mas ter a possibilidade
de escrever livros, e de os livros
pagarem as contas, € o cumpri-
mentoabsolutodeumsonho. @




