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Islandia
jjensa

Valter Hugo Mae tinha decidido escrever uma trilogia
talvez hque por l(]lll O novo romance, A Desumanizacdo, decle

uando Valter Hugo Mae co-

meu um péssego pela pi

meira vez adulto, Em

pequeno achava que os me-

ninos mortos eram semen-

tes plantadas na terra que
faziam nascer pessegueiros, porque
0s péssegos tinham pele — e por isso
nao os comia. E que quando o escri-
tor nasceu em Saurimo, Angola, em
1971, o seu irmdo Casimiro ja tinha
morrido, com apenas um ano. E Val-
ter passou a infincia a imaginar
aquele irmio que nunca conheceu
4 sua imagem.

Quando decidiu que ia escrever um

romance sobre a Iskindia, ja sabia que
ia escrever sobre uma menina e que
ela seria a narradora. $6 mais tarde
percebeu que a sua Halla tinha uma
irma gémea ja morta, Sigridur. Foi
entio que A Desumanizagdo, o pri-
meiro romance de Valter Hugo Mae
na Porto Editora, e que chega hoje as
livrarias, comegou a convocar a in-
fancia do préprio escritor.
“Este ]|\ ro pensa na morte 4 par-
i so venha da
a, porque foi
sempre evidente para mim a pre-
senga da morte. E isso levantou-me
um dilema: de que forma é que eu
ia voltar a deixar que um livro trou-
xesse alguma coisa que me é pesso-
al? Tinha decidido, depois de escre-
ver ( Filho de Mil Homens, que este
segundo livro dedicado a infancia
néo coincidiria comigo. Entdo per-
cebi que isto estéd tudo tio ligado, a
Islindia nao é se nao um deslumbre
meu. Nao conhego ninguém que la
tenha ido e ndo venha maravilhado,
mas posso conceber que se vi e que
nao se venha maravilhado”, conta
ao Ipsilon, num hotel de Lisboa.

O escritor pretendia fazer uma tri-
logia dedicada a questao da infincia,
mas talvez essa ideia ndo se mante-
nha. “Achava que talvez fizesse um
terceiro livro em que a questao da
infancia fosse vista pelo adulto. Ficam
o menino, do primeiro, e a menina,
deste. O Filho de Mil Homens leva-nos
para uma espécie de fantasia, de so-
nho, para uma histéria de gente en-
cantada, e A Desumanizagdo € uma
historia de gente desencantada. Sin-
to que seria uma redunddncia voltar
a pegar na infincia. E por isso ja estou
a pensar que vou para Angola!™

Andard por ai o seu proximo livro,
que ja comegou a escrever. “Quero
muito falar sobre a relacio com An-
gola. Quero muito perceber o que é
que sobra em mim de angolano. Dis-
tanciando-me da agrura da desuma-
nizagiio, quero recuperar o meu lado
mais ironico. Percebi que tinha mui-
to mais memérias do que podia ima-
ginar. O romance nio € sobre o re-
torno, SErd num T(‘TII"II'I Fi'l'\Tt‘rilH',
antes do 25 de Abril.”

Pela primeira vez, escolheu para
um romance um titulo de uma so
palavra, “E uma palavra forte, A De-
sumanizagdo, ndo vem na esteira

dos titulos que costumo fazer. Qua-
se todo o tempo o livro chamou-se
A erianga plantada. E um titulo que
me agrada, mas levanta uma certa
p()(‘[]leddL’ e eu queria que o livro
: com alguma honestidade
d SUA MAIOT ASpereid. QI'I:I'I'I(IU me
ocorreu a expressao A Desumaniza-
¢do achei que explicava muito bem
o gue acontece no ProCesso dkf daima-
durecimento da menina, porque ela
acaba por descobrir — e talvez eu
ande a descobrir isso também —,
que sermos gente nos obriga a ser
menos gente também. A nossa sub-
sisténcia como gente implica que
néo sejamos gente de mais. A desu-
manizagdo ndo s6 € necessaria como
é inevitavel.”

0 novo romance é dedicado ao
musico e compositor Hilmar Orn
Hilmarsson, mentor de miisicos co-
gur Ros e Psychic TV, e
1 dos membros da Asat-
ra Association, uma organizacio
religiosa baseada no neopaganismo
germar andés, e personagem
do novo projecto do realizador Mi-
guel Gongalves Mendes, o documen-
tario O Sentido da Vida, em que Val-
ter Hugo Mae é um dos retratados.
0 amor pela 1slandia, explica o es-
critor, veio-lhe primeiro da musica.
Por culpa da “deusa” Bjork, criou
uma ideia encantada da Islandia:
“Como se as pessoas
vivesse
causa dos videoclips, ficcionou
imenso mas, diz, efectivamente
aquele espaco inventa muita coisa.
“Tudo tem dimensdes tio dispara-
tadas e biblicas que a nossa expec-
tativa de que aquilo seja uma terra
de fantasia acaba por se cumprir.”

An]011gndn]|\mrm1lwm surgem
referénci 35, @ mestres da
pintura e 3 masica erudita que faz
parte do quotidiano de qualquer
crianga islandesa. “Mas era muito
importante para mim que as refe-
réncias entrassem no romance sem
o tigue do turista. O Rui Zink diz
uma frase muito engragada: & im-
portante nio se confundir turismo
com emigracio.”

Longinquos

A De: \urrrumzu( 0 eSCrevel-se em
ndia desde logn,
o de amor es-
quisita, mas € a mais sincera decla-
racdo de amor aos fiordes do Oeste
islandés”. Mas também na Ucrinia,
que Valter Hugo Mae sempre quis
conhecer por ter escrito O Apocalip-
se dos Trabalhadores — que tem per-
H(Jl'lclgi.’ﬂ‘s ucranianas sem nunca
la ter ido. “Queria muito ir ver aque-
le pais, mas ja estava d espera que
fosse terrivel e €, E muito bonito,
muito organizado, muito regrado,
muito limpo, mas parece que estao
todos a segurar o estbmago com as
screvi mas fiquei
[i(“ cama com uma ,‘_’;:! troenterite.
Nao percebia os medicamentos e as

mans”, conta.

sobre a mi II]( ia, mas

caode

amor a Islandia, é o lado negro de O Filho de Mil Homens. O escr l[.()]‘ quer
agora perceber 0 que sobra em si de angolano e voltar ao seu lado ironico.

pessoas nio falam inglés. Quando
sai da Ucrania para a Crodcia ia de-
sesperado. Precisava muito de che-
@ar a um pais onde se falasse inglés
e tivesse a percepcdo de que me en-
tendiam. Voei para Veneza e mesmo
antes de tomar os medicamentos
comecei logo a sentir-me bem. S6 a
descontracgdo de estar num lugar
onde as pessoas me poderiam en-
tender... Quando entrei na Croacia,
fui primeiro pela costa, pelas praias,
e ai recomecei a escrever.”
Continuou a escrever em Portugal,
asil e em Angola.
Estar nestes lugares e anotar nem
que fosse uma frase que depois en-
trasse no livro adquiriu para o escri-
tor uma grande simbologia. “As pes-
s0as em Angola sdo o oposto das
pessoas na Islandia. Em Angola antes
de saberem o nosso nome ja sdo nos-
508 amigos. Na Islindia, depois de
apresentados todos os atestados mé-
dicos, ainda viio decidir lentamente
se conversam Connosco e se nos dio
algum tipo de confianga. Os islande-




ses sdo funcionalmente disponiveis
mas pessoalmente longinquos.”
Nas viagens que o escritor portu-
; fez pelos fiordes da Islindia,
por serem lugares tio reconditos e
as pessoas estarem tio pouco habi-
tuadas a receber forasteiros, foi fre-
quente acontecer-lhe dizer “boa
tarde” e as pessoas responderem-
The ao cumprimento e nao conse-
guirem avangar com rigorosamente
mais nada. Ou perguntar “o que €
que leva o hamburguer” e respon-
derem-lhe simplesmente: “é um
hamburguer”, Até que, num café de
Sudur conheceu uma rapariga,
a quem agradece na nota no final do
romance por ter sido “transparente
como a dgua”. Valter Hugo Mie en-
trou no café pa ymer o tal ham-
biirguer e perguntou i empregada
que o serviu se nio tinha medo de
estar ali a trabalhar até tio tarde. A
reaccdo da rapariga fol uma das coi-
sas que mais o ajudaram para o li-
vro: ela ndo percebeu o que era ter
medo. “Ali 0 medo ndo advém da

hora, ndo tem nada que ver com a
noite, ndo tem nada que ver com as
pessoas. Quando lhe perguntei, por
exemplo, o que acontece em Sudu-
reyri quando é Inverno, as estradas
estdo bloqueadas e nao se pode sair
nem se pode entrar — estamos a fa-
lar de um lugar com 100 pessoas —,
o que acontece se alguém rouba al-
guma coisa, ela perguntou-me trés
vezes: ‘Como assim roubar? Mas
porqué roubar alguma coisa?’” Nao
conseguia conceber o crime. “Mas
nunca ninguém cometeu um crime
aqui?”, insistiu Valter. A r
comegou-se a rir. “Nio! Isto é muito
pequeno e nunca ouvi falar de al-
guém ter sido roubado. Nunca mor-
reu aqui ninguém inado, nun-
ca ninguém fez mal a alguém daqui.”
0 escritor percebeu entdo que para
os habitantes daquela reg :
“monstros marinhos e figul
tidades desconhecidas
gadas” podem fazer mal. As pessoas,
as {‘nis;.'as COmunNs ou normais nao
sdo assustadoras. “A rapariga aca-

bou por conversar comigo um bom
tempo e foi muito esclarecedora.
Aquilo que eu precisaria de sentir
acerca de um habitante dos fiordes
acabou por ser ela a mostrar-me
com a sua espontaneidade.”

Ver fantasmas

Tudo neste romance nos leva para
um certo desespero e para a proxi-
midade da morte. “E estranha uma
homenagem assim, por isso me de-
fendi dizendo que é uma declaracao
de amor esquisita, mas inequivoca-
mente uma declaracio de amor”,
rebate o escritor, acrescentando que
“o deslumbre do lugar” nunca o fez
esquecer — e talvez seja isso que o
deslumbra — “a sua perigosidade, a
iminéncia da carastrofe, do fogo, do
vuleén, da decisdo da natureza”. A
da tura do livro, o pa filha:
“Nao te aproximes demasiado das
dguas, podem ter bragos que te pu-
xem para que morras afogada. Nio
subas demasiado alto, podem vir
pés no vento que te queiram fazer

“Anossa
subsisténciacomo
genteimplica

(ue nao sejamos
gente de mais.

A tlesumanizacao
naosoe
necessaria como

@ inevitavel”

Valter Hugo Mae

Valter Hugo Mae escreveu

o seu nove romancena Islandia,
mas tambémna Ucréania, em
Angola, ne México, no Brasil,
em Portugal

cair (...). Ndo te enganes com toda a
neve, podem ser ursos deitados a
espera de comer. Tudo na Islindia
pensa, Sem pensar, nada tem pro-
vimento aqui.”

Para Valter, isto & muito concreto,
sobretudo quando se sai de Reigue-
javique, a capital, e se viaja pelo es-
pago mais agreste em que a estrada
fica completamente subjugada pelo
tremendismo da paisagem. “Quando
chegamos aos fiordes, temos a sen-
sacdo de que rudo nos vé e que so-
mos insignificantes no meio daquela
inteligéncia. E aquilo hi-de ser de
uma inteligéncia tal que, mais tarde
ou mais cedo, pode decidir virar-se
do avesso, como a Halla diz no livro.
Aquela natureza inspira-me medo e
respeito.” Em outros dos seus livros,
o autor ji falou da percepedo da per-
da, da morte, da maternidade vista
de outras perspectivas. Mas em A
Desumanizagcido quis que o espaco
aparecesse Como personagen, quis
permitir que de alguma forma a Is-
landia, e especificamente os fiordes,
fosse o tema, mais do que as desven-
turas da miada. “Que ela pudesse ir
procurando provas da sua concor-
dancia ou ndo com aquilo que o pai
lhe ia dizendo e que parece tdo ilu-
sorio, da poesia, da palavra, dos lu-
gares sem nome. Enfim, quando o
pai lhe diz que apenas o que tem no-
me comparece nos mapas de Deus,
até la é um lug
tincia alguma, Toda esta construgio
que acaba por estar mais perto da
filosofia interessou-me muito mais
do queacor y de uma historia.
Por isso a historia é sobretudo o que
se pensa. Por isso € que até a Iskindia
pensa. Talvez seja uma tentativa de
colocar o lugar a pensar.”

As pessoas de Bildudalur, onde se
passa o romance, sdo as que, na ls-
lindia, mais juram ter visto monstros
marinhos. “Ha uma opuléncia da na-
tureza que nos parece so uma coisa
boa, mas ao mesmo tempo é muito
agreste, muito vazia: as plantas nao
crescem mais do que um palmo, nio
ha arvores, praticamente nada flo-
resce. A mim inspira-me medo, Acho
que as pessoas vivem ali a prazo, vi
vem ali absurdamente, aguilo nao foi
inventado para viver ali alguém.
recondito demasiado. As montanhas
funcionam como barreiras que de-
viam ser suficientes para demover a
vontade de ali ficar, por isso quem ali
fica tem mesmo de ver fant. 5
nao pode ser de outra maneira,’

Quem néo fica no mesmo lugar é

falter Hugo Mae. Depois de dois
dias de entrevistas, estava de novo
de partida. Brasil, Mogambique,
Egipto, Uruguai e varios paises da
Europa. Até ao final de 2013, o es-
critor que vai fazer 42 anos em bre-
ve falara dos seus livros em mais de
12 paises.
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