
P

ARTURO PÉREZ-REVERTE

A SOMBRA DA ÁGUIA
Tradução de Helena Pitta



Estava ali, de pé sobre a colina, e ao fundo ardia Sbo-
donovo. Estava ali, pequeno e cinzento com o seu capote
de caçadores da Guarda, rodeado de plumas e galões, che-
fões e ajudantes-de-campo, amaldiçoando entre dentes
com o óculo incrustado sob uma sobrancelha, porque o
fumo não o deixava ver o que estava a acontecer no flanco
direito. Estava ali tal como nas estampas coloridas, tran-
quilo e frio como a mãe que o pariu, dando ordens sem se
voltar, em voz baixa, com o chapéu enfiado, enquanto
marechais, secretários, ordenanças e mensageiros se incli-
navam respeitosamente à sua volta. Sim, Sire. Com efeito,
Sire. Era o que faltava, Sire. E, apressadamente, anotavam
decisões em folhas de papel, e batedores a cavalo com uni-
formes de hussardo cerravam os dentes sob o francalete
da barretina de pêlo e benziam-se mentalmente antes de
cravarem esporas e saírem disparados ladeira abaixo entre
o fumo e os tiros de canhão, levando as ordens, aqueles
que chegavam vivos, aos regimentos de primeira linha.
Metade das vezes os despachos tinham sido garatujados
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com tanta pressa que ninguém entendia uma palavra e 
as ordens eram executadas ao contrário. Assim corriam as
coisas naquela manhã. Mas ele não se alterava: continuava
imóvel no topo da sua colina como quem está no topo do
mundo. Ele lá em cima e nós cá em baixo vendo-as chegar
de todas as cores e tamanhos. Le Petit Caporal, o Pequeno
Cabo, chamavam-lhe os veteranos da sua Velha Guarda.
Nós chamávamo-lo de outra maneira. O Anão Maldito,
por exemplo. Ou Le Petit Cabrão.

Passou o óculo ao marechal Lafleur, sempre sorri-
dente e untuoso, colado a ele como a sua sombra, que
tanto lhe entregava um mapa como a caixa de rapé ou lhe
metia sem pejo fulanas de luxo nos bivaques, e blasfemou
em corso qualquer coisa do tipo sapristi de la puttana di
Dio, ou talvez tenha sido lasagna di la merda di Milano;
com o estrondo dos tiros de canhão era impossível captar-
-lhe o sentido.

– Alguém pode dizer-me – voltara-se para os seus aju-
dantes-de-campo, pálido e rechonchudo, e fulminava-os
com aqueles olhos que pareciam carvões em brasa quando
tinha qualquer coisa atravessada na garganta – que diacho
está a acontecer no flanco direito?

Os marechais faziam de conta ou aparentavam estar
muito ocupados a olhar para os mapas. Outros, os mais
prudentes, levavam a mão à orelha como se o barulho dos
canhões não lhes tivesse deixado ouvir a pergunta. Final-
mente avançou, a cavalo, um coronel dos caçadores,
jovem e de grandes patilhas, que tinha estado lá em baixo:
ida e volta e olhos arregalados, sem a barretina de pala e
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com o uniforme verde numa lástima, mas num estado de
saúde razoável. De vez em quando dava pancadinhas na
cara tisnada de fumo por ainda lhe custar a acreditar que
continuava vivo.

– A progressão parece estar entorpecida, Sire.
Aquilo era um eufemismo descarado. Era o mesmo

que dizer, suponhamos: «Luís XVI cortou-se ao fazer a
barba, Sire». Ou: «O príncipe Fernando de Espanha é um
homem de honestidade discutível, Sire». A progressão,
como toda a gente sabia numa altura daquelas, parecia
estar entorpecida porque a artilharia russa tinha esma-
gado conscienciosamente dois regimentos de infantaria
de linha logo pela manhã, apenas um pouco antes de a
cavalaria cossaca retalhar, literalmente, um esquadrão do
Terceiro de Hussardos e outro de lanceiros polacos. Sbo-
donovo ficava a menos de uma légua, mas bem podia ficar
no fim do mundo. O flanco direito estava em frangalhos e
depois de aguentar quatro horas de tiros de canhão batia
em retirada entre os restolhos fumegantes dos milheirais
arrasados pela artilharia. Não se pode ganhar sempre,
tinha dito o general Le Cimbel, que dirigia a divisão, cinco
segundos antes de uma granada russa lhe arrancar a
cabeça, pobre e bravo imbecil, chamando-nos durante
toda a manhã rapazes e valentes filhos de França, tenez les
gars, ânimo e a eles, a glória e tudo isso. Agora Le Cimbel
tinha o corpo tão cheio de glória como os outros dois mil
infelizes tombados um pouco por aqui e por ali diante das
casinhas brancas destruídas de Sbodonovo, enquanto os
cossacos encorajados pela vodka lhes revistavam os bolsos,
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acabando a golpes de sabre com os que ainda se mexiam.
A progressão entorpecida. Vá apalpar outro, meu coronel.

– E Ney? – o Ilustre estava furioso. De manhã tinha
escrito a Não-sei-quem dizendo que esperava dormir em
Sbodonovo nessa mesma noite e em Moscovo na sexta-
-feira. Agora apercebia-se de que ia demorar mais algum
tempo. – O que se passa com Ney?

E havia mais essa. As tropas comandadas por Ney
tinham ocupado à baioneta por três vezes, e voltado a per-
der numa carnificina memorável – linha e meia no bole-
tim do Grande Exército do dia seguinte –, a granja que
dominava o vau do Vorosik. Por aí se estavam a meter os
esquadrões de cavalaria russos, um atrás do outro, como
numa parada, todos invariavelmente rumo ao flanco
direito. Que àquela hora ainda se chamava flanco direito
mas que podia chamar-se Desastre Direito ou Grande
Matadouro Conforme Se Vira À Direita.

Nessa altura, empurrando uma grossa linha de nuvens
cor de aço que escureciam o horizonte, um vento frio e
húmido começou a soprar de este, abrindo brechas na
fumarada de pólvora e incêndios que cobria o vale. O Ilus-
tre estendeu uma mão, exigindo o óculo, e esquadrinhou
a paisagem com um movimento semicircular – o mesmo
que fez diante da baía de Abukir quando disse aquela
frase «Nelson lixou-nos bem» – enquanto os marechais se
preparavam o melhor que podiam para aguentar a des-
casca que lhes ia cair em cima de um momento para 
o outro. De repente o óculo deteve-se, fixo num ponto. 
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O Anão afastou por instantes o olho da lente, esfregou-o,
incrédulo, e voltou a olhar.

– Alguém pode dizer-me que diacho é aquilo?
E apontou para o vale com um dedo imperioso e

imperial, aquele que tinha utilizado para indicar as Pirâ-
mides aquando daquilo dos quarenta séculos ou – noutra
ordem de ideias – para indicar a cama a Maria Valewska.
Todos os marechais se apressaram a olhar naquela direc-
ção e imediatamente brotou um coro de mondieus, sacre-
bleus e nomdedieus. Porque ali, sob o fumo e o ruído
arrepiante das bombas russas, entre os cadáveres que o
flanco direito tinha deixado para trás na confusão da reti-
rada, a meio do inferno desatado diante de Sbodonovo,
um solitário, patético e enternecedor batalhão com as
casacas azuis da infantaria de linha francesa, avançava
ordenadamente, com a águia ao vento e eriçado de baio-
netas, em linha recta em direcção ao inimigo.

Até o Ilustre tinha ficado sem fala. Durante alguns
segundos intermináveis, manteve o olhar fixo naquele
batalhão. Os seus traços pálidos tinham endurecido, mar-
cando-lhe os músculos dos maxilares e os olhos de águia
semicerraram-se, enquanto uma profunda ruga vertical
lhe sulcava a testa, sob o chapéu, como uma machadada.

– Es-estão lou-loucos – disse o general Labraguette,
um tipo do Estado-Maior que gaguejava sempre sob fogo
e nos bordéis, porque na Campanha de Itália tinha sido
apanhado por um bombardeamento austríaco numa casa
de putas. – Completamente lou-loucos, Si-Sire.
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O Anão manteve o olhar fixo no batalhão solitário,
sem responder. Depois moveu lenta e majestosamente a
augusta cabeça, a mesma – evidentemente – em que ele pró-
prio cingira a coroa imperial naquele dia em Notre-Dame,
depois de a arrancar das mãos do papa Clemente VII, um
velho chocho e inútil que ignorava com quem se estava a
meter. Fia-te nos corsos e não corras. Se não acreditam,
que perguntem a Carlos IV, o antigo rei de Espanha. Ou a
Godoy, aquele fulano grande e simpático com aspecto de
animal reprodutor. O chulo da sua legítima.

– Não – acabou por dizer em voz baixa, num tom
simultaneamente admirativo e reflexivo. – Não são lou-
cos, Labraguette – o Petit meteu uma mão entre os botões
do colete, sob as pregas do capote cinzento, e a sua voz
estremeceu de orgulho. – São soldados, percebe?… Solda-
dos franceses de França. Heróis obscuros, anónimos, que
com as suas baionetas forjam o suporte onde eu suspendo
a glória… – sorriu, enternecido, quase com os olhos hú -
midos. – A minha boa, velha e fiel infantaria.

Iluminada fugazmente do seu interior pelos relâmpa-
gos das explosões, a fumarada do combate escondeu por
momentos a visão do campo de batalha e todos, na colina,
estremeceram de inquietação. Naquele instante, o destino
do pequeno batalhão, a sua epopeia ousada e singular, a
inutilidade de tão sublime sacrifício, açambarcou até o
último dos pensamentos. Então o vento arrancou farra-
pos de fumo abrindo algumas clareiras na fumarada e
todos os peitos glorificados de ouro, alamares e abotoa-
duras reluzentes, todos os estômagos bem alimentados
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do marechalato em peso exalaram em uníssono um sus-
piro de alívio. O batalhão continuava ali, firme diante das
linhas russas, tão perto que pouco depois chegaria a uma
distância suficiente para carregar à baioneta.

– Um belo su-suicídio – murmurou comovido o gene-
ral Labraguette, engolindo dissimuladamente uma lágrima.
À sua volta, os outros marechais, generais e ajudantes-de-
-campo concordavam gravemente, abanando a cabeça. 
O heroísmo alheio é sempre bestialmente comovente.

Aquelas palavras quebraram o estado de hipnose em
que o Ilustre parecia mergulhado.

– Suicídio? – disse sem afastar os olhos do campo de
batalha e deu uma breve gargalhada sarcástica e decidida,
a mesma do 18 de Brumário, quando os seus granadeiros
faziam saltar pela janela os pais da pátria espetando-lhes
as baionetas no rabo. – Engana-se, Labraguette. É a honra
de França – olhou à sua volta como se acordasse de um
sonho e ergueu uma mão. – Alaix!

O coronel Alaix, que coordenava as missões de liga-
ção, deu um passo em frente e tirou o chapéu. Era um
indivíduo de ascendência aristocrática, pedante e imacu-
lado, que ostentava um aparatoso bigode frisado nas
extremidades.

– Sire?
– Trate de averiguar quem são esses valentes.
– Imediatamente, Sire.
Alaix montou a cavalo e galopou ladeira abaixo,

enquanto todos na colina mordiam os galões de impa-
ciência. Pouco depois estava de volta, sem fôlego, com um
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buraco a meio do laço nacional tricolor que ostentava no
chapéu emplumado. Saltou do cavalo antes que este
parasse, empinado, entre uma nuvem de pó, imitando a
pose de cavaleiro de um determinado e conhecido quadro
de Gericault. Alaix tinha fama de fiteiro e de gabarola e nin-
guém podia com ele no Estado-Maior. Todos os marechais
teriam gostado de o ver partir uma perna ao desmontar.

O Ilustre fulminava-o com o olhar, impaciente.
– E então, Alaix?
– Não vai acreditar, Sire – o coronel cuspia pó ao

falar. – Não vai acreditar.
– Acreditarei, Alaix. Desembuche.
– Não vai acreditar.
– Garanto-lhe que sim. Diga.
– É que é incrível, Sire.
– Alaix – o Ilustre dava pancadinhas impacientes na

lente do óculo. – Recordo-lhe que mandei fuzilar o duque
de Enghien por menos do que isto. E que com aquela
merda de flanco direito deve haver uma quantidade de
vagas de sargento de cozinha…

Os generais acotovelavam-se e sorriam, cúmplices. Já
iam sendo horas de alguém dar uma descasca àquele
idiota. Alaix suspirou fundo, mergulhou a cabeça entre as
dragonas dos ombros e olhou para a ponta do sabre.

– Espanhóis, Sire.
O óculo caiu entre as botas do Ilustre. Dois marechais

de França atiraram-se para o apanhar, com uma admirá-
vel mas estéril presença de espírito. O Anão estava dema-
siado boquiaberto para reparar no pormenor.
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– Repita isso, Alaix.
Alaix tirou um lenço para limpar a testa. Caíam-lhe

gotas de suor grandes como punhos.
– Espanhóis, Sire. O Batalhão 326 de Infantaria de

Linha, lembra-se?… Voluntários. Aqueles tipos que se
alistaram na Dinamarca.

Como que obedecendo a um sinal, todos aqueles que
estavam no cimo da colina olharam de novo para o vale.
Sob os remoinhos de fumo, em filas compactas entre as
quais brilhavam as baionetas, fazendo caso omisso do
dilúvio de fogo que erguia à sua volta colunas de terra e 
de metralha, marchando através do restolho dos milhei-
rais semeados de cadáveres, o Batalhão 326 de Infantaria
de Linha – ou seja, nós – prosseguia imperturbável o seu
avanço lento e solitário em direcção aos canhões russos.
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