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I
O flanco direito

Estava ali, de pé sobre a colina, e ao fundo ardia Sbo-
donovo. Estava ali, pequeno e cinzento com o seu capote
de cagadores da Guarda, rodeado de plumas e galdes, che-
foes e ajudantes-de-campo, amaldicoando entre dentes
com o dculo incrustado sob uma sobrancelha, porque o
fumo nao o deixava ver o que estava a acontecer no flanco
direito. Estava ali tal como nas estampas coloridas, tran-
quilo e frio como a mae que o pariu, dando ordens sem se
voltar, em voz baixa, com o chapéu enfiado, enquanto
marechais, secretdrios, ordenancas e mensageiros se incli-
navam respeitosamente a sua volta. Sim, Sire. Com efeito,
Sire. Era o que faltava, Sire. E, apressadamente, anotavam
decisoes em folhas de papel, e batedores a cavalo com uni-
formes de hussardo cerravam os dentes sob o francalete
da barretina de pélo e benziam-se mentalmente antes de
cravarem esporas e sairem disparados ladeira abaixo entre
o fumo e os tiros de canhdo, levando as ordens, aqueles
que chegavam vivos, aos regimentos de primeira linha.
Metade das vezes os despachos tinham sido garatujados



com tanta pressa que ninguém entendia uma palavra e
as ordens eram executadas ao contrario. Assim corriam as
coisas naquela manha. Mas ele nao se alterava: continuava
imdvel no topo da sua colina como quem esta no topo do
mundo. Ele 14 em cima e nds ca em baixo vendo-as chegar
de todas as cores e tamanhos. Le Petit Caporal, o Pequeno
Cabo, chamavam-lhe os veteranos da sua Velha Guarda.
Nos chamavamo-lo de outra maneira. O Ando Maldito,
por exemplo. Ou Le Petit Cabrao.

Passou o 6culo ao marechal Lafleur, sempre sorri-
dente e untuoso, colado a ele como a sua sombra, que
tanto lhe entregava um mapa como a caixa de rapé ou lhe
metia sem pejo fulanas de luxo nos bivaques, e blasfemou
em corso qualquer coisa do tipo sapristi de la puttana di
Dio, ou talvez tenha sido lasagna di la merda di Milano;
com o estrondo dos tiros de canhdo era impossivel captar-
-lhe o sentido.

— Alguém pode dizer-me - voltara-se para os seus aju-
dantes-de-campo, palido e rechonchudo, e fulminava-os
com aqueles olhos que pareciam carvoes em brasa quando
tinha qualquer coisa atravessada na garganta — que diacho
estd a acontecer no flanco direito?

Os marechais faziam de conta ou aparentavam estar
muito ocupados a olhar para os mapas. Outros, os mais
prudentes, levavam a mao a orelha como se o barulho dos
canhdes nao lhes tivesse deixado ouvir a pergunta. Final-
mente avang¢ou, a cavalo, um coronel dos cagadores,
jovem e de grandes patilhas, que tinha estado la em baixo:
ida e volta e olhos arregalados, sem a barretina de pala e
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com o uniforme verde numa lastima, mas num estado de
saude razoavel. De vez em quando dava pancadinhas na
cara tisnada de fumo por ainda lhe custar a acreditar que
continuava vivo.

— A progressdo parece estar entorpecida, Sire.

Aquilo era um eufemismo descarado. Era o mesmo
que dizer, suponhamos: «Luis XVI cortou-se ao fazer a
barba, Sire». Ou: «O principe Fernando de Espanha é um
homem de honestidade discutivel, Sire». A progressdo,
como toda a gente sabia numa altura daquelas, parecia
estar entorpecida porque a artilharia russa tinha esma-
gado conscienciosamente dois regimentos de infantaria
de linha logo pela manha, apenas um pouco antes de a
cavalaria cossaca retalhar, literalmente, um esquadrao do
Terceiro de Hussardos e outro de lanceiros polacos. Sbo-
donovo ficava a menos de uma légua, mas bem podia ficar
no fim do mundo. O flanco direito estava em frangalhos e
depois de aguentar quatro horas de tiros de canhdo batia
em retirada entre os restolhos fumegantes dos milheirais
arrasados pela artilharia. Nao se pode ganhar sempre,
tinha dito o general Le Cimbel, que dirigia a divisdo, cinco
segundos antes de uma granada russa lhe arrancar a
cabeca, pobre e bravo imbecil, chamando-nos durante
toda a manha rapazes e valentes filhos de Franca, tenez les
gars, animo e a eles, a gloria e tudo isso. Agora Le Cimbel
tinha o corpo tdo cheio de gloéria como os outros dois mil
infelizes tombados um pouco por aqui e por ali diante das
casinhas brancas destruidas de Sbodonovo, enquanto os
cossacos encorajados pela vodka lhes revistavam os bolsos,

11



acabando a golpes de sabre com os que ainda se mexiam.
A progressao entorpecida. Va apalpar outro, meu coronel.

— E Ney? - o Ilustre estava furioso. De manha tinha
escrito a Nao-sei-quem dizendo que esperava dormir em
Sbodonovo nessa mesma noite e em Moscovo na sexta-
-feira. Agora apercebia-se de que ia demorar mais algum
tempo. - O que se passa com Ney?

E havia mais essa. As tropas comandadas por Ney
tinham ocupado a baioneta por trés vezes, e voltado a per-
der numa carnificina memoravel - linha e meia no bole-
tim do Grande Exército do dia seguinte —, a granja que
dominava o vau do Vorosik. Por ai se estavam a meter os
esquadroes de cavalaria russos, um atras do outro, como
numa parada, todos invariavelmente rumo ao flanco
direito. Que aquela hora ainda se chamava flanco direito
mas que podia chamar-se Desastre Direito ou Grande
Matadouro Conforme Se Vira A Direita.

Nessa altura, empurrando uma grossa linha de nuvens
cor de ago que escureciam o horizonte, um vento frio e
humido comecou a soprar de este, abrindo brechas na
fumarada de pdlvora e incéndios que cobria o vale. O Ilus-
tre estendeu uma mao, exigindo o dculo, e esquadrinhou
a paisagem com um movimento semicircular - o mesmo
que fez diante da baia de Abukir quando disse aquela
frase «Nelson lixou-nos bem» - enquanto os marechais se
preparavam o melhor que podiam para aguentar a des-
casca que lhes ia cair em cima de um momento para

o outro. De repente o 6culo deteve-se, fixo num ponto.
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O Anio afastou por instantes o olho da lente, esfregou-o,
incrédulo, e voltou a olhar.

— Alguém pode dizer-me que diacho é aquilo?

E apontou para o vale com um dedo imperioso e
imperial, aquele que tinha utilizado para indicar as Pira-
mides aquando daquilo dos quarenta séculos ou — noutra
ordem de ideias — para indicar a cama a Maria Valewska.
Todos os marechais se apressaram a olhar naquela direc-
¢do e imediatamente brotou um coro de mondieus, sacre-
bleus e nomdedieus. Porque ali, sob o fumo e o ruido
arrepiante das bombas russas, entre os cadaveres que o
flanco direito tinha deixado para tras na confusdo da reti-
rada, a meio do inferno desatado diante de Sbodonovo,
um solitario, patético e enternecedor batalhdo com as
casacas azuis da infantaria de linha francesa, avancava
ordenadamente, com a dguia ao vento e erigado de baio-
netas, em linha recta em direc¢do ao inimigo.

Até o Ilustre tinha ficado sem fala. Durante alguns
segundos interminaveis, manteve o olhar fixo naquele
batalhao. Os seus tragos pélidos tinham endurecido, mar-
cando-lhe os musculos dos maxilares e os olhos de dguia
semicerraram-se, enquanto uma profunda ruga vertical
lhe sulcava a testa, sob o chapéu, como uma machadada.

— Es-estdo lou-loucos — disse o general Labraguette,
um tipo do Estado-Maior que gaguejava sempre sob fogo
e nos bordéis, porque na Campanha de Italia tinha sido
apanhado por um bombardeamento austriaco numa casa

de putas. - Completamente lou-loucos, Si-Sire.
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O Anao manteve o olhar fixo no batalhdo solitario,
sem responder. Depois moveu lenta e majestosamente a
augusta cabeca, a mesma - evidentemente — em que ele pro-
prio cingira a coroa imperial naquele dia em Notre-Dame,
depois de a arrancar das maos do papa Clemente VII, um
velho chocho e inutil que ignorava com quem se estava a
meter. Fia-te nos corsos e ndo corras. Se ndo acreditam,
que perguntem a Carlos IV, o antigo rei de Espanha. Ou a
Godoy, aquele fulano grande e simpatico com aspecto de
animal reprodutor. O chulo da sua legitima.

- Nao - acabou por dizer em voz baixa, num tom
simultaneamente admirativo e reflexivo. - Nao sdo lou-
cos, Labraguette — o Petit meteu uma mao entre os botdes
do colete, sob as pregas do capote cinzento, e a sua voz
estremeceu de orgulho. — Sao soldados, percebe?... Solda-
dos franceses de Franca. Herdis obscuros, anonimos, que
com as suas baionetas forjam o suporte onde eu suspendo
a gloria... - sorriu, enternecido, quase com os olhos hu-
midos. — A minha boa, velha e fiel infantaria.

[luminada fugazmente do seu interior pelos relampa-
gos das explosdes, a fumarada do combate escondeu por
momentos a visdo do campo de batalha e todos, na colina,
estremeceram de inquieta¢do. Naquele instante, o destino
do pequeno batalhdo, a sua epopeia ousada e singular, a
inutilidade de tao sublime sacrificio, agambarcou até o
ultimo dos pensamentos. Entao o vento arrancou farra-
pos de fumo abrindo algumas clareiras na fumarada e
todos os peitos glorificados de ouro, alamares e abotoa-
duras reluzentes, todos os estomagos bem alimentados
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do marechalato em peso exalaram em unissono um sus-
piro de alivio. O batalhdo continuava ali, firme diante das
linhas russas, tdo perto que pouco depois chegaria a uma
distancia suficiente para carregar a baioneta.

— Um belo su-suicidio - murmurou comovido o gene-
ral Labraguette, engolindo dissimuladamente uma lagrima.
A sua volta, os outros marechais, generais e ajudantes-de-
-campo concordavam gravemente, abanando a cabeca.
O heroismo alheio é sempre bestialmente comovente.

Aquelas palavras quebraram o estado de hipnose em
que o Ilustre parecia mergulhado.

— Suicidio? - disse sem afastar os olhos do campo de
batalha e deu uma breve gargalhada sarcastica e decidida,
a mesma do 18 de Brumario, quando os seus granadeiros
faziam saltar pela janela os pais da patria espetando-lhes
as baionetas no rabo. — Engana-se, Labraguette. E a honra
de Franga - olhou a sua volta como se acordasse de um
sonho e ergueu uma mao. — Alaix!

O coronel Alaix, que coordenava as missoes de liga-
¢d0, deu um passo em frente e tirou o chapéu. Era um
individuo de ascendéncia aristocratica, pedante e imacu-
lado, que ostentava um aparatoso bigode frisado nas
extremidades.

— Sire?

— Trate de averiguar quem sao esses valentes.

— Imediatamente, Sire.

Alaix montou a cavalo e galopou ladeira abaixo,
enquanto todos na colina mordiam os galdes de impa-
ciéncia. Pouco depois estava de volta, sem folego, com um

15



buraco a meio do laco nacional tricolor que ostentava no
chapéu emplumado. Saltou do cavalo antes que este
parasse, empinado, entre uma nuvem de pd, imitando a
pose de cavaleiro de um determinado e conhecido quadro
de Gericault. Alaix tinha fama de fiteiro e de gabarola e nin-
guém podia com ele no Estado-Maior. Todos os marechais
teriam gostado de o ver partir uma perna ao desmontar.

O Tlustre fulminava-o com o olhar, impaciente.

- E entdo, Alaix?

— Nao vai acreditar, Sire — o coronel cuspia pd ao
falar. - Nao vai acreditar.

— Acreditarei, Alaix. Desembuche.

— Nao vai acreditar.

— Garanto-lhe que sim. Diga.

— E que é incrivel, Sire.

— Alaix - o Ilustre dava pancadinhas impacientes na
lente do 6culo. — Recordo-lhe que mandei fuzilar o duque
de Enghien por menos do que isto. E que com aquela
merda de flanco direito deve haver uma quantidade de
vagas de sargento de cozinha...

Os generais acotovelavam-se e sorriam, cumplices. Ja
iam sendo horas de alguém dar uma descasca aquele
idiota. Alaix suspirou fundo, mergulhou a cabega entre as
dragonas dos ombros e olhou para a ponta do sabre.

— Espanhois, Sire.

O 6culo caiu entre as botas do Ilustre. Dois marechais
de Franga atiraram-se para o apanhar, com uma admira-
vel mas estéril presenga de espirito. O Ando estava dema-
siado boquiaberto para reparar no pormenor.
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- Repita isso, Alaix.

Alaix tirou um lenco para limpar a testa. Caiam-lhe
gotas de suor grandes como punhos.

— Espanhois, Sire. O Batalhdo 326 de Infantaria de
Linha, lembra-se?... Voluntarios. Aqueles tipos que se
alistaram na Dinamarca.

Como que obedecendo a um sinal, todos aqueles que
estavam no cimo da colina olharam de novo para o vale.
Sob os remoinhos de fumo, em filas compactas entre as
quais brilhavam as baionetas, fazendo caso omisso do
diltvio de fogo que erguia a sua volta colunas de terra e
de metralha, marchando através do restolho dos milhei-
rais semeados de cadaveres, o Batalhdo 326 de Infantaria
de Linha - ou seja, n6s — prosseguia imperturbavel o seu

avango lento e solitario em direc¢do aos canhdes russos.
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