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Foi o Dr. Al-Daini quem encontrou a rapariga, abandonada no
longo corredor central. Estava soterrada sob vidros partidos e cacos
de ceramica, roupas abandonadas, pegas de mobilia e jornais antigos,
usados como material de embrulho. Estaria praticamente invisivel no
meio do pd, do entulho e da escuriddo, mas o Dr. Al-Daini, que pas-
sara décadas a revirar areia e pedra em busca de raparigas como ela,
divisou-a onde outros nem teriam olhado uma segunda vez.

S6 a cabega estava a vista, os olhos azuis abertos, os labios man-
chados de um vermelho mortico. Ajoelhou-se ao lado dela e sacu-
diu-lhe alguns detritos de cima. La fora, ouviam-se gritos e o ruido
surdo de tanques em movimento. De repente, uma luz intensa
iluminou o corredor, e apareceram homens armados, gritando or-
dens, embora tivessem chegado tarde de mais. Outros iguais a eles
haviam ficado de bracos cruzados enquanto aquilo acontecera; ti-
nham outras prioridades. Nao se importaram com a rapariga, mas
o Dr. Al-Daini importava-se. Reconhecera-a de imediato, pois sem-
pre fora uma das suas preferidas. A sua beleza cativou-o mal pou-
sara os olhos nela; nos anos que se seguiram, todos os dias passava
uns minutos em tranquilidade a seu lado, cumprimentando-a ou
ficando simplesmente ali, a devolver-lhe o sorriso.

Talvez ainda fosse possivel salva-la, pensou, embora tivesse re-
conhecido, ao remover com mil cuidados madeira e pedra, que ja



pouco havia a fazer. O corpo estava estracalhado, despedagado num
ato de profanagao desprovido de qualquer sentido para ele. Aquilo
ndo tinha sido fortuito, mas deliberado: conseguia distinguir mar-
cas no chao onde botas lhe tinham triturado as pernas e os bragos,
reduzindo-os a fragmentos pouco maiores do que a areia e o pd
nos quais ela agora repousava. No entanto, estranhamente, a ca-
beca escapara ao pior, sem que o Dr. Al-Daini soubesse dizer se
isso tornaria aquilo que lhe fora imposto menos horrivel ou mais
terrivel.

— Oh, minha pequenina - sussurrou, acariciando-lhe ao de leve
a face. Tratava-se da primeira vez que lhe tocava em quinze anos.
- O que ¢ que te fizeram? O que ¢ que fizeram a todos nés?

Ele deveria ter ficado. Nao deveria té-la abandonado, ndo deveria
ter abandonado nenhuma delas, mas houvera um combate entre os
Fedayin e os norte-americanos junto ao Ministério da Informagcao,
com disparos e explosdes a retumbarem nos ouvidos dos funciona-
rios enquanto estes protegiam frisos com sacos de areia e envolviam
as estatuas em espuma de poliuretano, felizes por terem pelo menos
conseguido levar algumas preciosidades para um local seguro antes
do inicio da invasao. Os confrontos haviam-se depois alastrado
até a estagdo de televisdo, a menos de um quilémetro de distancia,
bem como até ao terminal rodoviario, do outro lado do complexo,
aproximando-se cada vez mais deles. Ele defendera a permanéncia;
havia comida e d4gua armazenadas na cave, mas muitos acharam que
os riscos eram demasiado elevados. Apenas um dos guardas nao
fugiu, os restantes abandonaram as armas e fardas. No jardim do
museu, havia ja atiradores vestidos de negro. Os funcionarios tran-
caram as portas principais e sairam pela dos fundos antes de fugi-
rem rio adentro até ao lado oriental, onde aguardaram em casa de
um colega que os combates terminassem.

S6 que os combates nao pararam. Quando tentaram regressar
pela Ponte da Cidade Médica foram recambiados, voltando para
casa do tal colega, onde beberam café e continuaram a aguardar.
Talvez tivessem perdido demasiado tempo a tergiversar, debatendo
vezes sem conta a prudéncia de abandonar o que, até aquele mo-
mento, era um local seguro, mas que outra coisa poderiam ter feito?
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Porém, nao conseguia perdoar-se, nem mitigar a culpa. Abando-
nara-a, e eles tinham feito dela o que bem lhes apetecera.

Agora chorava, ndo por causa do p6 ou da imundicie, mas de
raiva, dor, perda. Nao parou, nem quando umas botas se aproxi-
maram dele, e um soldado lhe apontou uma lanterna a cara. Atras,
vinham outros, as armas levantadas.

- Quem ¢é vocé? — perguntou o soldado.

O Dr. Al-Daini nao respondeu. Nao estava capaz. S6 tinha olhos
para os olhos da rapariga devassada.

- Fala inglés? Vou perguntar-lhe mais uma vez: quem ¢é vocé?

O Dr. Al-Daini sentiu o nervosismo na voz do soldado, bem
como um laivo de arrogancia, a superioridade natural do conquis-
tador sobre o conquistado. Soltou um suspiro e levantou os olhos.

- Sou o Dr. Mufid Al-Mufid Al-Daini, curador-adjunto de anti-
guidades romanas neste museu - disse, reconsiderando entao. — Alias,
era o curador-adjunto de antiguidades romanas, pois do museu ja
nada resta. S6 fragmentos. Vocés deixaram que isto acontecesse. Fi-
caram de bragos cruzados e deixaram que isto acontecesse...

Falava mais para si do que para aqueles homens, e as palavras
deixavam-lhe um travo amargo na boca. Os funciondrios tinham
abandonado o museu na terga-feira. No sdbado, depois de saberem
que havia sido saqueado, comegaram a regressar, tentando avaliar
os estragos e impedir novos roubos. Foi dito que o saque comegara
logo na quinta-feira, quando centenas de pessoas se aglomeraram
junto da vedagdo. Durante dois dias, puderam pilhar a vontade.
Corriam ja boatos sobre a participagdo de elementos internos, guar-
das do proprio museu, que visaram os artefactos mais valiosos. Os
ladroes levaram tudo o que pudesse ser transportado e tentaram
destruir grande parte do que ndo conseguiram levar.

O Dr. Al-Daini e outros funcionarios tinham ido ao quartel-ge-
neral dos Fuzileiros suplicar-lhes que os ajudassem a proteger o edi-
ficio, receando o regresso dos saqueadores. Os tanques do Exército
norte-americano estacionados a meros cinquenta metros do museu
tinham-se recusado a auxilid-los, invocando ordens superiores. Os
norte-americanos acabariam por lhes prometer o envio de guardas,
que s6 hoje, na quarta-feira, apareceriam. O Dr. Al-Daini chegara
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pouco antes, uma vez que se contava entre os incumbidos de esta-
belecer a ligagdo com os soldados e a imprensa, tendo passado os
dias anteriores a saltitar ao longo da hierarquia militar e a fornecer
contactos aos jornalistas.

Cuidadosamente, o Dr. Al-Daini ergueu a cabe¢a da rapariga
devassada, velha apesar da sua juventude, a tinta ainda visivel no
cabelo, na boca e nos olhos, volvidos quase quatro mil anos.

- Reparem - disse, ainda em lagrimas. - Reparem no que lhe fi-
zeram.

E os soldados ficaram por instantes a olhar aquele velhote co-
berto de pd branco, uma cabeca oca entre as maos, antes de prosse-
guirem a vistoria pelos corredores saqueados do Museu do Iraque.
Eram jovens, e aquela operagdo tinha que ver com o futuro, nao
com o passado. Nao houvera mortos, pelo menos ali. Aquilo eram
coisas que aconteciam.

Afinal, estavam em guerra.

O Dr. Al-Daini ficou a ver os soldados afastarem-se. Olhando
em volta, reparou num pedago de pano salpicado de tinta, junto
a um expositor tombado. Inspecionou-o e, notando que se encon-
trava relativamente limpo, pousou nele a cabega da rapariga, en-
volvendo-a entdo com mil cuidados e dando um n6 com os quatro
cantos para que fosse mais facil transporta-la. Levantou-se a custo,
a cabecga a pender-lhe agora da mao esquerda, qual verdugo levando
ao seu superior a prova da agdo do machado. Eram tais a naturali-
dade do semblante da rapariga e a perturbagdo e o choque em que
o Dr. Al-Daini se encontrava que nao o surpreenderia se o pesco¢o
cortado comegasse a sangrar, langando sobre o piso poeirento pin-
gos vermelhos como pétalas. Assaltavam-no lembrancas de outrora;
auséncias como feridas abertas. As joias haviam sido arrancadas aos
esqueletos; os ossos, desbaratados; as estatuas, decapitadas, para
que mais facilmente se levasse um pormenor apelativo. Era curioso,
pensou, que a cabe¢a da rapariga, com a sua extravagancia, tivesse
sido negligenciada, ou talvez tivesse bastado a quem quer que a ti-
vesse partido que o seu corpo ficasse arrasado, talvez lhe tivesse
bastado roubar um pouco de beleza ao mundo.
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A dimensao da destruigdo era avassaladora. A jarra Warka, obra-
-prima da arte suméria de 3500 a. C., sensivelmente, e 0 mais antigo
recipiente ritualistico em pedra entalhada do mundo, desaparecera,
arrancada da base. Uma bela lira com cabeca de touro fora reduzida
a condi¢ao de acendalha, uma vez roubado o ouro. A base da estatua
Bassekti: desaparecida. A estatua de Entema: desaparecida. A mas-
cara Warka, a primeira escultura naturalista de um rosto humano:
desaparecida. O Dr. Al-Daini foi percorrendo as salas, substituindo
tudo o que desaparecera por fantasmas, espetros — um selo de mar-
fim aqui, uma coroa engastada acold —, para que aquilo que outrora
existira se sobrepusesse aos destrocos do presente. Quase estupefacto
ainda perante os estragos, o Dr. Al-Daini catalogava ja a colegao de
cabega, procurando recordar a idade e a proveniéncia de cada reliquia
para o caso de os registos nao estarem disponiveis quando se iniciasse
a tarefa aparentemente impossivel de recuperar o que fora levado.

Reliquias.

O Dr. Al-Daini parou. Vacilou ligeiramente, os olhos fechados.
Um soldado que por ali passava perguntou-lhe se se sentia bem
e ofereceu-lhe d4gua, uma pequena gentileza que o Dr. Al-Daini ndo
conseguiu reconhecer, tal o seu desespero. Em vez disso, virou-se
para o soldado e agarrou-o pelos bragos, gesto que poderia ter posto
termo as suas preocupagdes ali mesmo tivesse o soldado em ques-
tdo o dedo no gatilho da arma.

- Sou o Dr. Mufid Al-Daini - disse ao soldado. - Curador-ad-
junto aqui no museu. Preciso de que me ajude, por favor. Tenho de
ir até a cave. Preciso de verificar uma coisa. E muito, muito impor-
tante. Preciso de ajuda para chegar até l4.

O Dr. Al-Daini gesticulou na diregao das silhuetas armadas mais
a frente, vultos beges naqueles corredores sombrios. O rapaz que
0 encarava mostrou-se reticente, encolhendo os ombros.

- Primeiro vai ter de me largar - disse.

Embora nao tivesse mais de vinte ou vinte e um anos, emanava
uma certa autoconfianga, a descontragao tipica de um homem mais
velho.

O Dr. Al-Daini recuou, pedindo desculpa pelo atrevimento. Na
farda do soldado podia ler-se o nome «Patchett».
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— Tem consigo algum documento de identificagao? — perguntou
Patchett.

O Dr. Al-Daini puxou da credencial do museu, mas a inscri¢ao
estava em arabe. Revirou entdo a carteira e encontrou um cartdo de
visita, escrito em arabe num dos lados, em inglés do outro, e esten-
deu-o. Semicerrando ligeiramente os olhos na penumbra, Patchett
examinou-o e devolveu-o.

— Vamos 14 ver o que se pode fazer - disse.

O Dr. Al-Daini tinha dois titulos. Para além de curador-adjunto
de antiguidades romanas, designa¢do profissional que nao fazia
jus a profundidade e a abrangéncia dos seus conhecimentos, nem,
alids, as responsabilidades adicionais que assumira oficiosamente
e sem remuneragao, era também o curador de artigos ndo catalo-
gados, outra designagdo que mal deixava entrever a dimensao dos
trabalhos herculeos envolvidos. O sistema de inventario do museu
era antigo e complicado, com dezenas de milhares de artigos por
introduzir. Parte da cave era um labirinto de prateleiras atulhadas
de artefactos, encaixotados e desencaixotados, a maior parte deles,
ou a maior parte dessa minima fragao catalogada pelo Dr. Al-Daini
e seus antecessores, com escasso valor monetario, embora cada ob-
jeto fosse um marco, um resquicio de uma civilizagao irreconhe-
civel pela mudanga ou eliminada por inteiro deste mundo. Aquela
cave era, para o Dr. Al-Daini, a sua parte preferida do museu. Quem
saberia o que por la se poderia encontrar, que tesouros insuspeitos
se revelariam? Até ao momento, na verdade, poucos haviam sido
os que descobrira, e o acervo de artigos nao catalogados permane-
cia tdo vasto como sempre, pois para cada caco de ceramica, para
cada fragmento de estatua formalmente acrescentado aos registos
do museu, outros dez pareciam chegar. Portanto, a medida que ia
aumentando o corpo daquilo que se conhecia, também aumentava
o volume do desconhecido. Um homem inferior teria encarado tal
tarefa como inutil, mas o Dr. Al-Daini era um romantico no que
respeitava ao conhecimento, e a ideia de que o manancial de desco-
bertas a fazer estava em permanente crescimento fazia-o transbor-
dar de alegria.
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Agora, de lanterna na mao, arrastando o soldado Patchett, o Dr.
Al-Daini atravessava os desfiladeiros de arquivos, a chave desne-
cessaria, pois a porta fora arrombada. Na cave, sentia-se um calor
sufocante, no ar pairava um cheiro fortissimo a espuma que os sa-
queadores tinham usado como tocha, uma vez que a eletricidade
deixara de funcionar antes da invasao, mas o Dr. Al-Daini mal fazia
caso. Prestava aten¢do a um ponto, a um unico ponto. Também ali
os saqueadores haviam deixado a sua marca, virando prateleiras, es-
palhando o contetido de caixas e caixotes, queimando até registos,
embora rapidamente se tivessem apercebido de que pouco havia de
digno da sua atengao, pelo que os estragos eram menores. Ainda
assim, alguns artigos tinham sido levados e, quanto mais o Dr.
Al-Daini se internava na cave, mais a ansiedade se fazia sentir, até
que por fim chegou ao sitio desejado e contemplou o espago vazio
na prateleira. Quase desistiu, mas ainda havia uma réstia de espe-
ranga.

- Falta aqui uma coisa - disse ele a Patchett. — Peco-lhe que me
ajude a encontra-la.

- De que ¢ que estamos a procura?

- De uma caixa de chumbo. Nao muito grande - explicou o Dr.
Al-Daini, esticando as maos com um intervalo de sessenta centime-
tros. — Lisa, com um fecho simples e um pequeno cadeado.

Puseram-se os dois a inspecionar o melhor que puderam as alas
destrancadas da cave. Quando Patchett foi chamado pelo chefe do
seu pelotao, o Dr. Al-Daini continuou a busca, todo o dia e noite
dentro, sem que a tal caixa de chumbo desse sinal de vida.

Quando se pretende esconder um artigo de grande valor, é boa
ideia rodea-lo de coisas intuteis. Melhor seria se o pudéssemos
embrulhar nos panos mais pobres, disfarcando-o tio bem que
poderia ficar & vista e nem concitar um segundo olhar. E até pos-
sivel catalogd-lo como algo que nao é. Neste caso, um caixdo de
chumbo, persa, do século xv1, contendo uma caixa selada ligeira-
mente mais pequena, corriqueira, supostamente feita de ferro pin-
tado a vermelho. Data: desconhecida. Proveniéncia: desconhecida.
Valor: minimo.

Contetdo: nenhum.
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Tudo mentiras, sobretudo o ultimo facto, pois, se alguém se apro-
ximasse o suficiente dessa caixa metida noutra caixa, pensaria que
algo 14 dentro estaria a falar.

A falar nao.

A sussurrar.

Cabo Elizabeth, Maine
Maio de 2009

A cadela ouviu chamar e dirigiu-se aborrecidamente para o cimo
das escadas. Estivera a dormir numa das camas em que sabia que
nao deveria dormir. Pos-se a escuta, mas nao detetou nada na voz
que indicasse que poderia estar em apuros. Quando a chamaram de
novo e ela ouviu o barulho da trela a chocalhar, desceu os degraus
a dois e dois, quase tropegando de entusiasmo ao chegar ao fundo.

Damien Patchett serenou-a espetando um dedo e prendeu
a trela a coleira. Apesar do calor 14 fora, vestiu um casaco verde.
A cadela farejou um dos bolsos, reconhecendo um aroma familiar,
mas Damien enxotou-a. O pai estava no restaurante; a casa, em sos-
sego. O sol entrava ja no ocaso e, enquanto Damien passeava a ca-
dela pelo bosque rumo ao mar, a luz comegou a alterar-se, tingindo
o céu atras de si de vermelho e dourado.

A cadela mordia a trela, pouco habituada a ver-se presa. Regra
geral, era-lhe permitido correr livremente. Assinalava o seu desa-
grado puxando com for¢a. Nem sequer podia parar para farejar
e, quando tentou urinar, sentiu-se arrastada, o que a fez latir. Numa
bétula ali perto havia um ninho de moscardos, uma estrutura cin-
zenta agora sossegada, embora durante o dia fosse um aglomerado
zumbidor de agressividade. A cadela ja tinha sido picada no ini-
cio da semana, quando se pusera a investigar na arvore um ponto
de seiva cuja casca um pica-pau desimpedira para se alimentar,
deixando assim uma conveniente fonte de dogura a disposi¢do de
diversos insetos, passaros e esquilos. Comegou a ganir mal se apro-
ximaram da bétula, recordando-se da dor e desejando passar ao
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TDEM-2

largo daquele local, mas ele acalmou-a com um afago e uma mu-
danca de diregéo.

Em miudo, Damien sentira-se fascinado por abelhas, vespas
e moscardos. Aquela colénia formara-se na primavera quando
a rainha, despertando de meses de sono apds o acasalamento do
outono anterior, comecara a misturar fibras de madeira com saliva,
criando uma vara de pasta de papel, a qual fora acrescentando os
alvéolos hexagonais para as suas crias: primeiro, as fémeas dos ovos
fertilizados; depois, os machos dos ovos virgens. Ele acompanhara
cada fase do seu desenvolvimento, tal como fazia em crianca. Era
esse trago de matriarcado que Damien sempre achara interessan-
tissimo, mais a mais porque provinha de uma familia antiquada,
na qual, assim acreditava ele, eram os homens quem tomava as de-
cisdes. S6 mais tarde se comegou a aperceber das infinitas e sub-
tis maneiras através das quais a mae, as avds e varias tias e primas
manipulavam os machos a seu contento. Ali, naquele ninho cin-
zento, a rainha era mais franca na governagao, dando a luz, criando
defensores da colmeia, comendo e dando de comer, mantendo
inclusivamente as crias quentes através de arrepios, quando o ar
quente provocado pela reagdo do seu corpo ficava retido numa cé-
mara em forma de campanula por ela criada.

Ele olhou para tras, para o ninho, praticamente invisivel entre
as folhas, como se agora hesitasse em abandona-lo. Os seus olhos
agucados vislumbravam teias de aranha, formigueiros, uma lagarta
verde a escalar uma sanguindria, todas as criaturas o interpelavam,
e ele parecia guardar cada uma dessas visoes.

Quando Damien estacou, no ar ja pairava o aroma da maresia.
Estivesse 14 alguém para o ver, e teria notado que ele chorava. Tinha
o rosto contorcido, os ombros em convulsdes a forca de solugos.
Olhou em volta, para a direita e para a esquerda, como que espe-
rando lobrigar presengas por entre as arvores, mas tudo se resumia
ao canto dos passaros e ao som da rebentagao.

A cadela chamava-se Sandy. Era arracada de retriever. Tinha
agora dez anos e era tanto de Damien quanto do pai, apesar das lon-
gas auséncias do filho, gostando de ambos por igual, tal como eles
dela. Nao estava a conseguir compreender o comportamento do seu
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dono mais jovem, que costumava ser muito mais tolerante com ela
do que o pai. A cadela sacudia indecisamente a cauda quando ele,
agachando-se, atou a trela ao tronco de uma jovem arvore. Damien
levantou-se entdo e retirou o revélver do bolso, um .38 Special, Mo-
delo 10 da Smith ¢ Wesson. Comprara-o a um comerciante que
afirmara que a arma lhe viera das maos de um ex-combatente do
Vietname em maré de azar, embora Damien tivesse vindo a desco-
brir que esse ex-combatente a vendera para alimentar o vicio de
cocaina que acabaria por lhe ceifar a vida.

Damien levou as méos aos ouvidos, a arma na mao direita agora
apontada ao céu. Abanou a cabega e cerrou os olhos.

— Por favor, para — disse ele. — Peco-te. Por favor.

A boca franziu-se-lhe, o ranho a escorrer-lhe do nariz, quando
retirou as maos da cabeca e, tremendo, apontou a arma a cadela,
a centimetros do focinho. A cadela aproximou-se e farejou-a. Es-
tava habituada aquele cheiro a 6leo e pélvora, pois Damien e o pai
tinham-na levado varias vezes para cagar aves, que ela depois trazia
entre as mandibulas. Abanava a cauda na expectativa, antevendo
0 jogo.

- Nao - disse Damien. - Nao me obrigues a fazer isso. Por favor.

O dedo contraiu-se no gatilho. Todo o bra¢o lhe tremia. Com
grande esforco, afastou a arma da cadela e gritou para o mar, para
o ar, para o sol poente. Rangeu os dentes e soltou a cadela.

- Vai! - berrou-lhe. - Vai para casa! Vai para casa, Sandy!

A cauda da cadela, embora ainda a sacudir ligeiramente, en-
fiou-se entre as patas. Ndo queria ir. Pressentia algo de muito er-
rado. Damien correu entao na dire¢ao dela, apontando-lhe um pé
ao traseiro mas sustendo-o no ultimo instante. A cadela arrancou,
batendo em retirada. Estacou ainda a olhar para Damien, que se
langou de novo na sua dire¢do. Desta vez, ela seguiu em frente, pa-
rando apenas no momento do disparo.

Espetou a cabega, refez entao lentamente os seus passos, dese-
josa de ver o que o dono abatera.
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