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Com nuvens de respiracao a rodearem-no, John Hall encostou
um dedo nido muito firme a campainha da porta e premiu. Ouviu os
acordes de abertura da Quinta Sinfonia de Beethoven, um choque
inesperado; o kztsch fora a ultima coisa que associara interiormente
aquele pai e familia desconhecidos. Entao a porta abriu-se, uma em-
pregada minuscula aceitou o seu casaco e luvas, e em seguida surgiu
uma mulher jovem e bonita que afastou a empregada para o lado e o
atacou com bracos estendidos, os ldbios exuberantes franzidos num
beijo.

— Meu queridissimo John! — exclamou, os labios esmagados
contra a face dele porque ele tinha virado a cabega. — Sou a sua ma-
drasta, Davina. — Agarrou-lhe no brago direito. — Venha conhecer-
-nos, por favor. Acha o Connecticut frio depois do Oregon? — in-
quiriu.

Ele nio respondeu, demasiado atarantado com a rece¢dao, com
a conversa quase febril da jovem (sua wadrasta? Mas ela era varios
anos mais nova do que ele!) e com o seu sotaque notoriamente es-
trangeiro. Davina... Sim, claro que o pai tinha falado dela ao telefone
durante as suas varias conversas, mas ele nio tinha previsto uma mu-
lher-troféu e era o que ela parecia. Morena, vestida na tltima moda:
um fato-macaco de chiffon em todos os tons de vermelho, cabelo mui-
to escuro solto pelas costas, pele de marfim perfeita, labios verme-
lhos cheios e a fazerem beicinho, olhos intensamente azuis.

— Foi ideia minha apresenta-lo a familia na festa de aniversario
do Max — dizia ela, sem pressa de comecar a fazer as apresentacdes.
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Havia algumas pessoas espalhadas pela sala feia e horrivelmente mo-
derna. — Sessental — exclamou, continuando num inglés bem estru-
turado. — Nao ¢ maravilhoso? Pai de um filho recém-nascido e pai
de um filho ha muito perdido! Nao suportava que vocé e o Max se
encontrassem num ambiente menos comemorativo do que este, com
toda a gente aperaltada.

— Entio o traje formal foi ideia sua? — perguntou ele num tom
algo brusco.

O seu descontentamento niao a chocou; ela riu-se, o seu cabelo
a fazer lembrar cordas a balangar quando ela langou a cabega para
tras com ar complacente.

— Claro, querido John. Adoro homens de smoking e assim nos,
mulheres, temos uma desculpa para nos vestirmos bem.

Pelo menos a tagarelice dela, que continuou, permitiu-lhe observar
os presentes, até chegar a algumas conclusoes. Trés homens altos, de
constituicao robusta, estavam juntos e eram obviamente aparentados.
John tinha quase a certeza de que eram o seu pai, o seu tio ¢ 0 seu
primo direito: Max, Val e Ivan Tunbull. Os seus rostos eslavos largos
tinham expressoes que refletiam um ar de éxito inquestionavel, os
seus olhos amarelados bem abertos expressavam confianga e compe-
téncia, e os seus cabelos claros, espessos e ondulados, indicavam que
na familia ndo havia calvicie. A familia Tunbull... a s#a familia, que ele
nao teria conhecido antes daquela noite caso se tivessem encontrado
num outro jantar formal...

Havia um homem enérgico de ar profissional com cerca de qua-
renta anos junto deles, a sua mulher muito gravida com mais ou
menos a sua idade sorria-lhe radiante: 730 uma mulher-troféul

Onde estariam Jim e Millie Hunter? Haviam dito que estariam
presentes! Com certeza ninguém poderia chegar mais tarde do que
ele? Levara quase uma hora a reunir coragem para tocar a campainha,
a andar de um lado para o outro na rua, a fumar cigarros, a encolher-
-se nas sombras quando o homem de ar profissional e a sua mulher
gravida tinham atravessado a rua, mergulhados no que parecia uma
bem-humorada conversa conjugal. Nao, talvez nao uma hora, mas

meia hora com certeza.
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Ouviu-se outra dose metalica de Beethoven; a criada pequena
aproximou-se da porta da frente, e eles entraram, Millie e Jim Hunter.
Oh, gracas a todos os deuses! Agora, ele poderia conhecer o pai com
uma confianga refor¢ada por saber que Jim Hunter estava ali a apoia-
-lo. O quanto tinha sonhado com aquele reencontro!

Max Tunbull estava a avancar em direcao a ele com as maos esten-
didas.

— John — disse Max com voz rouca, pegando na mao direita de
John com as suas, sorrindo e exibindo um muro de dentes brancos
enormes, a seguir inclinando-se para abrag¢a-lo, beija-lo na cara. —
John. — Os olhos amarelos cheios de lagrimas. — Oh, meu Deus, és
tao parecido com a Martital

Quando a algazarra diminuiu, quando todas as apresentagoes ces-
saram por fim, quando John sentiu que poderia fazer algumas escolhas
sem a madrasta as frustrar, procurou Jim e Millie, portos de abrigos
num mar tempestuoso e desconhecido.

— Eu estava prestes a fugir quando vocés entraram — confessou
ele, mais para Jim do que para Millie. — Nao ¢ estranho?

— Trés mulheres, seis homens e traje de gala. Tens razao, ¢ es-
tranho — disse Jim, mas niao sem parecer perplexo. — Mas ¢ tipico
da Davina. Ela gosta de estar rodeada por homens.

— Porque ¢ que isso nao me surpreende? — John pousou
o copo de martini com uma careta.

— Nio gosta? — perguntou uma voz ao seu lado.

Ele virou-se para olhar e encontrou a empregada ana.

— Prefiro uma Budweiser — disse ele.

— Vou buscar.

— Uma para mim também! — gritou Jim para as costas dela. —
Ja conseguiste falar com o teu pai?

— Nio... Talvez a mesa durante o jantar. L como se a mulher
dele ndo me quisesse dar qualquer oportunidade para isso.

— Bem, ela nao pode continuar assim para sempre, especialmen-
te agora que estas em Holloman — consolou-o Millie. — A Vina
tem de ser o centro das atengoes, pelo pouco que vi dela. O Jim co-
nhece-a muito melhor.
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— Obrigado por estarem em casa ontem a noite quando cheguei
de Portland — disse John. — Estava desejoso de vos ver.

— Nio posso acreditar que o Max te deixou ficar num hotel —
disse Jim.

— Nao, isso foi culpa minha. Achei que seria melhor ter um sitio
para onde pudesse retirar-me se fosse preciso, e ainda bem que o fiz.
Isto nao ¢ a Califérnia nem o Oregon.

— Eh, a Califérnia foi ha muito tempo — disse Jim com voz
rouca.

— Esta no meu coracdo como se tivesse sido ontem.

— Isto é mais importante, John — disse Millie. — A familia
¢ muito importante.

— Com uma madrasta feia a controlar? S6 faltam as meias-irmas
feias. Ou deviam ser meios-irmaos?

Millie soltou uma risada.

— Percebo a analogia no que toca a Davina, John, mas darias
uma péssima Cinderela. De qualquer forma, houve uma inversio de
papéis. Tu nido és um escravo da cozinha pobre, és um magnata da
silvicultura.

Quando Davina os levou para a mesa de jantar, larga e comprida,
John descobriu que ele e Max estavam sentados lado a lado a cabe-
ceira; Davina ocupava sozinha o lado oposto. Do lado esquerdo ela
sentara, de Max até ela, Ivan Tunbull, Millie Hunter e o doutor Al
Markoff. Do seu lado direito, de John até ela, Val Tunbull, Muse
Markoft, a mulher gravida, e Jim Hunter.

E, finalmente, John teve a oportunidade de conversar com Max
Tunbull, que se virou um pouco de lado e perguntou:

— Recordas-te da tua mie, John?

— As vezes acho que sim, outras vezes estou convencido de que
aquilo de que julgo lembrar-me ¢ uma ilusao — respondeu John, os
seus olhos de repente mais cinzentos do que azuis. — Vejo uma mu-
lher magra e triste que costumava passar o tempo a escrever a maqui-
na. Segundo Wendover Hall, que me adotou, ela era muito pobre, ga-
nhava a vida a passar manuscritos a2 maquina por um dolar a pagina,
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sem erros. Foi assim que ele a conheceu. Alguém lha recomendou
para ela passar a maquina um livro que ele tinha escrito sobre silvi-
cultura. Nao demorou muito a p6r-nos a ambos numa bela casa em
Gold Beach, no Oregon. Ela morreu seis meses depois. Disso lmbro-
-mel Devo ter estado presente quando ela morreu, e nao quis abando-
nar o corpo. Mais ou menos como um cio, acho. Ela estava morta
havia dois dias quando o Wendover nos encontrou.

Max pestanejou para afastar as lagrimas.

— Meu pobre rapaz!

— E a minha vez de fazer uma pergunta — disse John, a sua voz
dura. — Como era a minha mae?

Fechando os olhos, Max recostou-se um pouco na cadeira, como
se falar da sua primeira mulher nao fosse facil — como se, de facto,
se esforcasse por nunca pensar nela.

— A Martita era aquilo a que hoje chamarfamos uma pessoa de-
pressiva, filho. Na década de 1930, os médicos diziam que ela era
neurasténica. Calada e reservada, mas tdo linda por dentro como era
por fora. A minha familia ndo gostava dela, em especial a Emily...
a mulher do Val, para o caso de ainda nao teres fixado os nomes. S6
percebi o mal que a Emily fez a Martita depois de ela partir, levando-
-te consigo. Isso foi em junho de 1937, e tinhas apenas um ano de
idade. Claro que tudo se soube depois, enquanto eu percortia o pafs
em busca de ti e da tua mae. A Em aproveitou-se das insegurangas da
tua mae sempre que conseguia ficar a sés com ela, de uma forma im-
placavel e incrivelmente cruell Convenceu-a de que ela nao era ama-

da ou querida. — Os ldbios vermelho-acastanhados franziram-se
numa linha. — A Emily foi punida, mas era demasiado tarde para
a Martita.

— Ela nao estd aqui esta noite... foi expulsa da familia? — per-
guntou John pouco a vontade.

Max soltou uma risada dura.

— Nao! A maioria das familias ndo funciona assim, John. A Em
¢ ignorada por nos, até pelo Val. Nem o Ivan foi encorajado a tomar
o partido dela em nada... e também nao o fez.

— Entao ¢ por isso que a Emily nao esta aqui esta noite?

— Nem por isso — respondeu Max. — A Em seguiu o seu pro-
prio caminho, o que é 6timo para nos.
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— Ela nao vai gostar que eu tenha aparecido. Deve achar que
vou reduzir a quota do filho nos negoécios da familia.

Max olhou para o rosto daquele filho ha muito perdido com
0 que parecia amor genuino.

— Nesse campo, John, ndo posso agradecer-te o suficiente. Foi
dificil para o Ivan perder metade da sua heranga para o meu filho
Alexis, portanto saber que nao vais exigir a tua parte do dinheiro
¢ maravilhoso.

— Tenho tanto dinheiro que nunca serei capaz de gasta-lo —
disse John, observando o rosto do pai. — O Ivan pode ficar descan-
sado. Espero que lhe tenha dito isso?

— Ainda nio tive oportunidade, mas irei fazé-lo.

Alguém estava a bater com uma colher num copo de cristal:
Davina.

— Familia e amigos — comecou ela, cada palavra cuidadosamen-
te articulada —, estamos aqui reunidos esta noite para matar o vitelo
gordo para o filho prédigo do meu querido marido, perdido para ele
durante mais de trinta anos. No entanto, também matamos o vitelo
gordo para homenagear o meu querido Max, que completou sessenta
anos ha trés dias.

Ela fez uma pausa, o olhar a percorrer os rostos atentos.

— Sabemos por que motivo a Emily ndo esta aqui, mas, querido
John, a auséncia da mulher do Ivan é igualmente habitual... A Lily diz
que ¢ demasiado timida para enfrentar uma sala onde possa estar um
desconhecido. Que tola!

Sobressaltado, o olhar de John pousou em Ivan, que olhava para
a tia com um desagrado furioso, e John nao pode culpa-lo. Que coisa
horrivel de se dizer! Max devia estar mesmo sob o jugo daquela...
nao, nao mulher-troféu. Davina era uma harpia, comia as pessoas
com unhas e dentes, babando-se.

— A treze de outubro do ano passado — continuou a voz aguda
— dei a luz o Alexis. Finalmente um filho do Max, um herdeiro para
substituir o seu amado John. — Ela sorriu a Max esfusiante. —
E entdo, hda um més, o John telefonou do Oregon. Tinha descoberto
quem era a sua familia e queria voltar ao redil.

Ela soltou um suspiro teatral.
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— Naturalmente, o Max duvidou da identidade do John, mas
a medida que os telefonemas continuavam e os documentos aparece-
ram em varios escritorios de advogados, o Max comegou a ter espe-
ranc¢a. E depois de o anel chegar, quem podia continuar a duvidar?
Nao o meu amado Max! John, o filho prédigo, voltou dos mortos.
Entao agora reunimo-nos para celebrar o reencontro de Max e John
Tunbull. Ergam os vossos copos e levantem-se!

Eu chamo-me John Hall, Davina, pensou John no fim daquele
discurso hipéerita. Nao John Tunbulll Agora tenho de ficar aqui en-
quanto essas pessoas brindam a nés. Filho prédigo, pelo amor de
Deus! Nunca acerta na historia, esta harpia da Europa Oriental.

Com vergonha de olhar para qualquer um daqueles rostos, os
seus olhos voltaram-se para a mintuscula mulher que parecia ser al-
gum tipo de criada superior, movendo-se entre os empregados con-
tratados com um discreto ar de comando. Envergando um vestido
cinzento informe, com um corpo informe por baixo, era dificil dedu-
zir o seu estatuto naquele jardim zooldgico. O seu rosto era plano
e sugeria alguém com cretinismo, tal como o crianio achatado atras,
mas os olhos negros como amoras eram inteligentes, e as maos pe-
quenas de curtos dedos eram habeis ao limparem o rebordo de um
dos pratos e rejeitarem outro como improprio para ser servido. Ele
ouvira varias pessoas chamar-lhe Uda; pelo pouco que tinha visto até
aquele momento, John decidiu que ela era criada pessoal de Davina
sem nenhuma lealdade pelos Tunbull. Mas quem ez Davina Tunbull?

A refeicao foi fantastica. Caviar iraniano com acompanhamento
foi seguido pelo mais parecido com um vitelo gordo a que Davina
conseguira chegar, como ela explicou: vitela de leite assada, a carne
magra, cor de rosa e suculenta, com legumes cozidos no ponto, e um
extraordinario bolo para a sobremesa. John comeu bem, nao foi
capaz de resistir a deliciosa ementa.

Quando se levantaram da mesa, Davina veio com outra surpresa
a0 bater no copo de cristal.

— Cavalheiros, sigam para o escritorio do Max para o café, di-
gestivos e charutos! — exclamou. — Senhoras, para a sala de estar!
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E, por fim, numa espécie de vestibulo entre a sala de jantar e o
escritorio de Max, John conseguiu deter Jim Hunter.

— Acreditas nisto? — perguntou ele, movendo-se para um dos
lados do fluxo de trafego, seis homens a fugirem daquela mulher
horrivel.

Jim revirou os olhos, mostrando uma extensao quase assustadora
de branco num rosto tio negro.

— K tipico da Davina — disse ele. — Conhe¢o bem os Tunbull
depois deste ultimo ano a preparar a edi¢ao de Um Deus Helicoidal.
Mas teremos tempo de sobra para eu te contar tudo agora que estas
em Holloman.

— Foi fantéstico relembrar o passado ontem a noite em tua casa
— disse John. Os seus olhos, de novo azuis, pousaram com carinho
no rosto de Jim. — Estas 6timo, Jim. Ninguém iria reconhecer em ti
o velho Gorila Hunter.

— E tenho de te agradecer por isso. Posso finalmente pagar-te
a minha operagio, velho amigo.

— Nem tentes! — John franziu a testa. — A Millie ainda esta
muito magra.

— E da sua natureza, ela é ectomorfa. — Os grandes e lumino-
sos olhos verdes, tio estranhos na escuridiao de Jim Hunter, enche-
ram-se de lagrimas. — Meu Deus, como é bom ver-te! Passaram
mais de seis anos!

John abragou-o com forg¢a, um abraco forte e viril que Jim retribuiu
depois, a0 solta-lo, viu o doutor Al Markoff a olhar para o relogio.

— Mais uma hora e posso agarrar na minha mulher e pirar-me.
A Davina esti dificil de aturar esta noite — disse Markoff, liderando o
caminho. — Filhos perdidos ha muito a rastejarem para fora da floresta
nao fazem o género dela, sem ofensa, John, mas a silvicultura torna-a
uma excelente metafora. — Ele olhou de novo para o relégio. — Nao
esta mal, ndo esta mal. Sao apenas dez e meia da noite. A Muse e eu es-
taremos a setrar zadeira daqui a menos de uma hora, ah ah ah. Os adep-
tos dos jogos de palavras ndo conseguem conter-se, John!
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Para surpresa de John (embora o seu ego nao estivesse ferido), Max
colocou Jim Hunter no que era claramente o lugar de honra no seu es-
critério: uma poltrona de orelhas de couro vermelho. Toda a sala era de
couro vermelho, encadernagoes douradas, méveis de nogueira e janelas
com vidros de chumbo. Artificial. Davina, seria ele capaz de apostar.

Puxou uma cadeira para diante da poltrona de Jim, mas ligeiramente
para um lado, sem se sentir curioso sobre a importancia dada a Jim:
tudo iria saber-se a seu tempo, e ele tinha imenso tempo. Max conferen-
ciava com Val e Ivan, cada um exibindo um grande charuto e um copo
de conhaque; os Tunbull ndo poupavam nas coisas boas da vida, pen-
sou ele, e adoravam conferenciar. O doutor Al puxou outra cadeira para
junto de Jim, e o escritorio dividiu-se em duas conversas separadas.

— O senhor é o médico de familia Tunbull, Al? — perguntou
John.

— Credo, nao! Sou patologista especializado em hematologia —
respondeu Markoff afavelmente —, o que nao significa mais para si
do que um abeto para mim. Mas acho fascinante o ARN de Jim.

— B o vosso primeiro filho? — insistiu ele.

Markoff riu-se.

— Quem me deral Isto, meu amigo solteiro, ¢ o acidente dos qua-
renta anos. Temos dois rapazes adolescentes, mas a Muse ¢ demasiado
estouvada para produzir génios, por isso eles sao muito banais.

— Acho que o senhor deve ser um pai muito agradavel — disse
John, gostando do humor descontraido do homem enquanto ele de-
senvolvia o tema da gravidez acidental aos quarenta anos; ao ouvi-lo,
John quase se esqueceu do que suspeitava estar a acontecer entre
Max, Val e Ivan: a ndo diminui¢ao da parte de Ivan no negdcio da fa-
milia e nas propriedades.

Sentiu-se de repente muito cansado. A refei¢ao fora longa e o seu
copo de vinho enchido demasiadas vezes, algo de que nao gostava.
Fora precisa coragem para estar presente naquele jantar, pois havia
muito da mae em John Hall, que evitava confrontos. Depois de Jim
e o doutor Al comegarem a falar dos acidos nucleicos, John conse-
guiu olhar furtivamente para o relégio: 23h00. Estavam no escritorio
havia meia hora, o que significava, segundo o doutor Al, mais meia
hora antes de haver qualquer hipétese de fuga. Max estava a olhar para
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ele com amor e preocupag¢iao, mas como poderia ele aproximar-se de
um pai amarrado a uma harpia como Davina? Ela estaria a torcer
pelo bebé Alexis, e porque nao?

O suor fazia-lhe arder os olhos; engracado, ndo se tinha apercebi-
do até agora de como o aposento estava quente. Em vez disso, ta-
teou desajeitadamente o bolso das calgas a procura do lengo; encon-
trou-o, mas nao conseguia tira-lo.

— Que calor — murmurou, passando o dedo pelo interior do
colarinho. O lengo soltou-se por fim; ele pressionou-o contra a testa.

— Alguém mais tem calor? — perguntou.

— Um pouco — disse Jim, tirando o copo de conhaque da mao
de John. — A noite esta no fim, porque nao tiras a gravata? Nin-
guém se vai importar, tenho a certeza.

— Claro, tira-a, John — disse Max, dirigindo-se ao termostato;
a resposta de ar mais frio foi imediata.

Ele sentia os labios dormentes; lambeu-os.

— Dormente — disse.

Jim tirara a gravata e abrira o colarinho.

— Melhor?

— Nem... por isso — disse ele a custo.

Nao conseguia encher os pulmoes de ar e arquejou. O ar frio
doce inundou-o; ele arquejou de novo, mas desta vez foi mais dificil
inspirar. Oscilou na cadeira.

— Ponham-no no chao, rapazes — ouviu ele o doutor Al dizer,
entdo sentiu-se ser colocado em decubito dotsal, um casaco enrolado
sob a cabega. Markoff estava a abrir os botdes da sua camisa e a gri-
tar a alguém: — Chamem uma ambulancia... reanimag¢ao de emergén-
cia. Max, peca a Muse para lhe dar a minha mala.

Enjoado, ele teve ansias de vémito, tentou vomitar, mas nada
saiu, e naquele momento sentia-se apenas mal, nao tinha forgas para
vomitar. Os seus dentes batiam, ele ficou horrorizado ao ver todo
o seu corpo invadido por um tremor. Entdo seguiu-se uma convul-
sao poderosa, como se estivesse a acontecer a outra pessoa — pot-
que estava ele tdo consciente de tudo o que se passava? Nao de uma
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forma desencarnada, isso teria sido capaz de suportar, pairar a olhar
para si mesmo no chdo. Mas estar dentro de si proprio a passar por
aquilo era horrivel!

Tudo se tornou insignificante em comparagao com a sua luta
para respirar, uma impossibilidade cada vez maior que o langou para
um terror que ele ndo tinha forma de mostrar além da expressiao dos
seus olhos. Estou a morrer, mas nio consigo dizer-lhes! Eles nio
sabem, vao deixar-me morrer! Preciso de ar, preciso de ar! Ar! Arl

— A pulsacio esta fraca em vez de irregular, isto nao ¢ um aci-
dente cardfaco primario — dizia o doutor Al —, mas as suas vias aé-
reas ainda funcionam. Nao devia ter este tipo de equipamento comi-
go, s6 que o pedi emprestado para um curso de atualizagao em
medicina de emergéncia. Tenho de me manter atualizado... Vou en-
tuba-lo e dar-lhe oxigénio.

Ele trabalhava enquanto falava, uma daquelas raras pessoas que
gostam de fazer as duas coisas em simultaneo. Com o primeiro sopro
de oxigénio nos pulmoes, John soube através da sua perturbaciao que
nao podia ter tido um homem melhor a trata-lo caso tivesse ido para
as urgéncias. Durante talvez seis ou sete respira¢oes deliciosas, achou
que tinha vencido o que quer que fosse, mas, em seguida, nem o saco
do ar nem a forte pressao que dele safa conseguiam fazer inflar as
suas vias respiratorias, mesmo passivamente.

Dentro da sua cabega ele gritava, gritava, gritava num panico
cego total. Nenhum pensamento da vida que levara ou de qualquer
vida futura se intrometeu nesse milésimo de segundo; nem céu, nem
inferno, apenas a presenca terrivel da morte iminente, e ele tao vivo,
desperto, for¢ado a suportar tudo até ao fim amargo... Nos seus
olhos um terror eletrificado, na sua mente um grito.

John Hall morreu onze minutos depois de comegar a sentir-se
quente. O doutor Al Markoff estava ajoelhado ao lado dele a lutar
para o manter vivo. O doutor Jim Hunter ajoelhara-se do outro lado
e segurava-lhe a mao para o reconfortar. Mas a vida terminara e nao
havia nenhum consolo.
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— Pai, qual ¢ o procedimento quando me desaparece uma toxinar

Os olhos azuis alarmados de Patrick O’Donnell pousaram no
rosto da filha, esperando vé-lo sorridente por ter conseguido pregar
uma partida ao pai. Mas estava de sobrolho franzido, preocupado.
Ele estendeu-lhe uma caneca de café.

— Depende, querida — respondeu calmamente. — Que toxinar

— Uma bastante desagradavel... a tetrodotoxina.

O médico-legista do condado de Holloman fitou-a com o rosto
inexpressivo.

— Vais ter de ser mais especifica, Millie. Nunca ouvi falar disso.

— F uma neurotoxina que bloqueia as transmisses nervosas ao
atuar sobre os poros dos canais de sédio epiteliais polarizados das
membranas celulares ou, em termos mais simples, que desliga o siste-
ma nervoso. Muito desagradavel! E isso o que a torna tio interessante
experimentalmente, embora nao esteja interessada nela por si so.
Uso-a como ferramenta. — Os seus olhos azuis, tdo parecidos com
os dele, fitaram-no suplicantes.

— Onde a arranjaste, Millie?

— Isolei-a da fonte, o peixe-baldo. Que criaturinha tao engraga-
da! Parece um cachorrinho que gostarfamos de abracar até a morte.
Mas nao de o comer, especialmente o seu figado. — Ela estava
a animar-se, bebendo agora o café com prazer. — Como consegues
fazer bom café neste edificio horroroso? O café do Carmine é uma
porcaria.
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— Eu pago-o e limito bastante o numero de pessoas convidadas
a bebé-lo. Okay, ja estimulaste a minha memoria. Ouvi falar da tetro-
dotoxina, mas apenas em trabalhos universitarios, e de passagem.
Entao conseguiste mesmo isola-la?

— Sim. — Ela calou-se novamente.

— Como diria o Carmine: desenvolve.

— Bem, eu tinha um tanque de peixes-baldo, e parecia uma pena
desperdicar todos aqueles figados e outros bons bocados, portanto
continuei e acabei com cerca de um grama da coisa. Se tomada por
via oral, ¢ suficiente para matar dez pesos pesados. Quando terminei
a fase experimental fechei os seiscentos miligramas que sobraram em
ampolas de vidro, cem miligramas cada uma, colei um adesivo de ve-
neno no recipiente onde meti as seis ampolas e guardei-o na parte de
tras do meu frigorifico com os KC1 de trés moles e outras coisas —
explicou Millie.

— Nao trancaste o frigorifico?

— Porqué? F meu, e é o meu pequeno laboratério. A minha bolsa
nao da para pagar a um técnico; nao sou o Jim, rodeado de acélitos.
— Ela estendeu a caneca para mais café. — Tranco a porta do meu
laboratdrio quando nao estou ld. Sou tio paranoica como qualquer ou-
tro investigador, nao publicito o meu trabalho. E ja fiz o doutora-
mento, por isso nao tenho nenhum orientador de tese a olhar por
cima do meu ombro. Teria julgado que ninguém sequer sabia que eu
tinha a tetrodotoxina. — A expressao dela suavizou-se. — Com ex-
cecao do Jim, claro. Falei do assunto de passagem com ele, mas ele
nao esta interessado em neurotoxinas. Do que gosta mesmo ¢ de
E. coli.

— Fazes alguma ideia de quando ela desapareceu, querida?

— Durante a ultima semana. Fiz um inventario do meu frigorifi-
co na véspera de Natal, e o recipiente de vidro estava 1. Quando fiz
outro inventario esta manha, nao havia nenhum recipiente, e acredita
em mim, pai, procurei de cima a baixo. A questdo ¢ que nao sei o que
fazer em relagdao ao desaparecimento. Nio parece ser algo com que
o reitor Werther esteja habilitado a lidar. Pensei em ti.

— Comunicares-me isso é bom, Millie. Vou avisar o Carmine,
mas apenas por uma questao de cortesia. Isso ndo pode ser equiparado
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a alguém a roubar um frasco de cianeto de potassio... 0 que interessa-
ria a toda a gente. — Patrick esbocou um sortiso triste. — No entan-
to, minha menina, esta na hora de fechar a porta do estabulo. P&e
um cadeado no frigorifico e certifica-te de que tens a unica chave.

Ele inclinou-se para pegar na mio dela, comprida e elegante, mas
marcada por unhas roidas e uma falta geral de cuidado.

— Querida, onde falhaste foi em guardar o que nao utilizaste.
Devias ter-te livrado disso como substancia toxica.

Ela corou.

— Nao, nio concordo — disse ela com teimosia. — O processo
de extragao ¢ dificil, meticuloso e extremamente lento... um bioqui-
mico menor teria estragado tudo. Nao sou o Jim, mas as minhas téc-
nicas estdo muito acima do nivel das do investigador médio. Algures
no futuro posso precisar da tetrodotoxina que sobrou e, se nao preci-
sar, posso vendé-la legitimamente para recuperar o meu investimento
nos peixes-baldo. A comissao que me atribui a bolsa iria adorar isso.
Armazenei-a em vacuo em ampolas de vidro seladas, a seguir abran-
dei as suas moléculas ao refrigera-la. Quero-a potente e pronta para
ser usada a qualquer momento.

Ela levantou-se, revelando que era alta, magra e suficientemente
atraente para fazer girar a cabeca da maioria dos homens.

— B tudo? — perguntou.

— Sim. Eu falo com o Carmine, mas se fosse a ti nao ia ter com
o reitor Werther. Isso iria dar origem a rumores. Tens a certeza da
quantidade em cada ampola? Cem miligramas de... liquido? P6?

— P6. E partir a extremidade da ampola e adicionar um miligra-
ma de agua destilada. Entra em solu¢do muito facilmente. Ingerida,
um peso pesado. A inje¢ao é uma questao muito diferente. Metade de
um miligrama é fatal, mesmo para um peso pesado. Se injetada numa
vela, a morte seria suficientemente rapida para lhe chamarmos quase
instantanea. Se injetada no musculo, morte cerca de dez a quinze mi-
nutos depois do infcio dos sintomas. — Tal era o seu alivio por parti-
lhar o fardo que parecia muito alegre.

— Merdal Sabes quais sao os sintomas, Millie?

— Como acontece com qualquer substincia que desliga o siste-
ma nervoso, pai. Se injetada, insuficiéncia respiratéria devido a parali-
sia da parede toracica e do diafragma. Em caso de ingestdo, nauseas,
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vomitos, purgacao e insuficiéncia respiratoria. A duragao dos sinto-
mas iria depender da dosagem e da rapidez com que surgir a insufi-
ciéncia respiratoria. Oh, esqueci-me. Em caso de ingestao, também
haveria convulsoes terriveis. — Ela tinha chegado a porta, morrendo
de vontade de sair dali. — Vejo-te no sabado a noite?

— Eu e a mie nio perderfamos isso por nada, miada. Como esta
o Jim?

— Bem! — chegou-lhe a voz dela. — E obrigada, pai!

A neve e o gelo tornavam Holloman relativamente calma; Patrick
avangou pelo labirinto do edificio dos Servigcos Municipais certo de
que iria encontrar Carmine no seu gabinete — nao estava tempo para
andar na rua, até os ativistas negros sabiam isso.

Seis filhas, refletiu ele enquanto se arrastava, nao queria dizer
menos dores de cabega do que filhos, apesar de Patrick Junior estar
a fazer os possiveis por provar que os rapazes eram piores. Nada no
mundo poderia forg¢a-lo a tomar um duche; dali a dois anos estaria
mirrado de tanto duche, mas isso refulgia num horizonte distante.

Millie sempre fora a sua maior dor de cabega feminina, pensara
ele, porque era também a sua filha mais inteligente. Como todas, fora
enviada para a St. Mary’s Girls’ School, cujo equivalente masculino era
a St. Bernard’s Boys. Incluindo, mais de dezoito anos antes — em se-
tembro de 1950, ha tanto tempo —, um aluno especial em regime de
internato da Carolina do Sul, um rapaz cuja inteligéncia raiava
o génio. Seguindo o conselho do padre, um ex-aluno da St. Ber-
nard’s, os pais tinham-no enviado para Holloman para fazer o liceu.
Por uma boa razao. Eram afro-americanos num estado do Sul que
queriam uma educagao nortista para o seu unico filho. O seu catoli-
cismo era raro, e o padre Gaspari premiou-os. Assim, Jim Hunter,
com quase quinze anos, fora viver com os irmaos na St. Bernard’s:
James Keith Hunter, um génio.

Ele e Millie conheceram-se num baile da escola que coincidira
com o décimo quinto aniversario dela; Jim era alguns dias mais velho.
A primeira coisa que Patrick e Nessie tinham sabido dele viera de
Millie, que perguntara se podia convidar o aluno de St. Bernard’s
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para uma refei¢do caseira. A escuridao dele atordoou-os, mas ficaram
extremamente orgulhosos do liberalismo da filha, tomando o seu in-
teresse no rapaz como uma prova de que Millie ia crescer e fazer
a diferenca na forma como a América considerava raca e credo.

Fora um jantar extraordinario, com o convidado a falar quase ex-
clusivamente com Patrick sobre o seu trabalho — nio o lado horrivel,
mas a ciéncia subjacente, e com mais conhecimento dessa ciéncia do
que a maioria das pessoas que trabalhava na area. Na altura Patrick
ainda estava a tatear o seu caminho na patologia forense e admitiu
abertamente que conversar com Jim Hunter fora um empurrao defi-
nitivo no bom caminho.

Um jantar chocante, também. Tanto Patrick como Nessie perce-
beram de imediato: a expressiao nos olhos de Millie quando os pousa-
va sobre Jim, que foi quase o tempo todo. Nao de amor crescente,
mas sim de adora¢do cega. Nao, nio, nao, #do! Aquilo nao podia
acontecer! Nio por causa de um preconceito racial inexistente, mas
por causa do puro terror em relacao ao que tal relacionamento faria
a sua amada filha, a mais brilhante do grupo. Nao podia acontecer,
nao devia acontecer! Embora cada olhar que Millie langava a Jim dis-
sesse que ja havia acontecido.

Uma semana depois Jim e Millie eram o tema de conversa em
East Holloman; Patrick e Nessie foram assediados com protestos
e conselhos de inumeros familiares. Millie e Jim namoravam! Um na-
moro escaldante! Mas como podia ser isso, se cada um andava numa
escola diferente e os professores desaprovavam tanto como todos os
outros? Nao por preconceito raciall Por medo de vidas jovens poten-
cialmente arruinadas. Para seu proprio bem, tinham de ser afastados.

As propinas eram um fardo, mas tiveram de ser arranjadas; Millie
foi retirada de St. Mary’s e enviada para a Dormer Day School, onde
quase todos os alunos eram filhos de professores da Chubb ou de re-
sidentes ricos de Holloman. Nio era o tipo de lugar com que pais de
cinco filhos e um sexto a caminho sequer sonhavam. Mas por amor
a Millie, tinham de ser feitos sacrificios.

O instinto de Patrick disse-lhe que nao iria resultar, e o instinto
estava certo. Por muitos obstaculos que fossem atirados para o seu
caminho, Millie O’Donnell e Jim Hunter continuaram a namorar.
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Até olhar para tras naquele momento, enquanto atravessava o edi-
ficio dos Servigos Municipais, era o suficiente para trazer de volta a dor
indescritivel daqueles anos terriveis. A infelicidade! A culpa! O conheci-
mento de um crime social consciente cometido! Como podiam qual-
quer pai e mae dormir, sabendo que a sua ética e principios colidiam
com o seu amor por uma crianga? Pelo que Patrick e Nessie previam
que fosse o sofrimento infligido a Millie pela sua escolha de namorado.
Pior, porque ela poderia vir um dia a ser rainha do baile, a rapariga
mais bonita da turma. A Dormer Day School fervia de ressentimento
tanto como a St. Bernard’s e a St. Mary’s — Millie O’Donnell era
a prova viva de que o tamanho do pénis de um negro e as suas proe-
zas sexuais poderiam seduzir até mesmo a nata da sociedade. As ra-
parigas detestavam-na. Os rapazes detestavam-na. Os professores de-
testavam-na. Ela tinha um namorado negro com um pénis de
quarenta centimetros, quem podia competir com isso?

O problema era que os professores nao podiam alegar que o na-
moro causara uma descida nas notas ou falta de interesse no despor-
to; Jim e Millie eram alunos de nota maxima; Jim era pugilista e cam-
pedo de luta livre, e Millie uma estrela na pista de atletismo. Forma-
ram-se na dianteira das suas respetivas turmas, com carta-branca na
escolha de uma faculdade. Harvard, Chubb, ou qualquer uma das
muitas grandes universidades.

Foram juntos para a Columbia, matricularam-se em Ciéncias com
uma especializacio em Bioquimica. Talvez esperassem que a popula-
¢ao estudantil extremamente diversificada de Nova Iorque lhes con-
cedesse um pouco de paz no seu perpétuo tormento. Se assim foi, as
suas esperangas foram frustradas de imediato. Suportaram mais qua-
tro anos de perseguicao, mas mostraram ao mundo que nao podiam
ser derrotados, formando-se com distin¢do. Patrick e Nessie tinham
tentado manter-se em contacto, indo vé-los quando eles nao iam
a casa, mas foram sempre repelidos. Era como se, pensara Patrick na
altura, estivessem a desenvolver uma carapaga suficientemente espessa
e forte para os tornar invulneraveis, e isso inclufa afastar os pais. Ele
e Nessie tinham ido a festa da formatura, mas os pais de Jim nio.
Aparentemente, haviam desistido da luta, tdo extenuante do seu lado
para afastar o filho da namorada branca... e quem poderia culpa-los?
E preciso maturidade para conhecer a dor...





