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O cemitério estava calmo naquela tarde de verdo. Inumeros ramos
e galhos jaziam no caminho de gravilha, arrancados das arvores pelos
ventos violentos que tinham varrido o pais naquele tempestuoso més de
junho de 1545. A cidade de Londres havia sido relativamente poupada,
com exce¢do de uma ou de outra chaminé. No entanto, a tempestade de-
vastara o norte do pais, onde se dizia terem caido pedras de saraiva do
tamanho de punhos e com formas de rostos. Mas, como qualquer advo-
gado sabe, os rumores tornam-se mais espetaculares @ medida que se vao
propagando.

Tinha passado a manha no meu gabinete no Lincoln’s Inn', absorto
em novos processos do Tribunal de Demandas’. As audiéncias ndo se rea-
lizariam antes do outono, uma vez que, por ordem do rei, o terceiro tri-
mestre judicial terminara mais cedo devido a ameaga de invasao.

Nos ultimos meses apercebera-me de que a analise daqueles processos
me chateava cada vez mais. Salvo raras excecdes, 0s casos apresentados no
Tribunal de Demandas nunca variavam: proprietarios que queriam ex-
pulsar os rendeiros das suas terras a fim de as converterem em pasto para
ovelhas e assim enriquecerem com o comércio da 14 ou que, pelas mes-
mas razoes, tentavam apropriar-se de terrenos comunais, tdo importantes
para a sobrevivéncia dos pobres. Eram casos dignos, mas sempre iguais.

' Uma das quatro escolas de Direito de Londres, conhecidas como «Inns of Court», grupo
do qual também faziam parte o Gray’s Inn, o Inner Temple e o0 Middle Temple. (N. do T.)
* Court of Requests, no original: tribunal que, no final do século xv, se autonomizou da
Curia Régia; a sua principal jurisdi¢ao era o Direito Civil, nomeadamente as demandas
dos pobres e dos servidores do rei. (N. do T.)



Ora, enquanto trabalhava, os meus olhos eram continuamente atraidos
para a carta trazida por um mensageiro do palacio de Hampton Court,
um retdngulo branco com um pedago de lacre vermelho a brilhar que
estava pousado no canto da minha secretdria. A mensagem deixara-me
inquieto, sobretudo porque carecia de detalhes. Entao, incapaz de impe-
dir que a minha mente divagasse, decidi ir dar uma volta.

Quando sai do edificio que acolhia os escritérios dos advogados vi
uma jovem florista que tinha conseguido ludibriar a aten¢do do porteiro
do Lincoln’s Inn. Com um vestido cinzento, um avental sujo e o rosto
emoldurado por uma touca branca, encontrava-se num canto de Ga-
tehouse Court’ a apresentar os seus ramos aos juristas que por ali pas-
savam. Ao aproximar-me, ouvi-a exclamar que era viuva e que o marido
morrera na guerra. Detetando goiveiros na sua cesta, lembrei-me de
que ndo visitava a campa da minha pobre governanta ha quase um més
(o goiveiro era a flor preferida de Joan). Pedi-lhe um ramo e ela estendeu-
-mo com uma mao rugosa. Quando paguei, a mulher fez-me uma vénia
e agradeceu-me graciosamente, embora mantendo um olhar frio. Conti-
nuei a avangar, transpus o portdo e subi a recém-pavimentada Chancery
Lane até a pequena igreja situada no cimo da encosta.

Enquanto caminhava censurei-me pela minha insatisfacdo, recor-
dando-me que muitos dos meus colegas invejavam o meu cargo no Tri-
bunal de Demandas e que de vez em quando o advogado da rainha me
entregava casos lucrativos. Mas conforme podia ver nos muitos rostos
sérios e ansiosos com 0s quais me cruzava, estdvamos a viver uma época
problemdtica. Dizia-se que os franceses haviam reunido trinta mil ho-
mens nos seus portos no Canal da Mancha e que se preparavam para in-
vadir a Inglaterra gragas a uma enorme frota de navios de guerra. Como
ninguém sabia onde poderiam desembarcar, estavam a ser recrutados
homens por todo o pais com o intuito de defender a totalidade da costa
inglesa. Os navios da frota real tinham sido langados ao mar e os gran-
des barcos mercantes estavam a ser requisitados e convertidos em na-
vios de guerra. No ano anterior o rei tinha aumentado substancialmente
os impostos para financiar a invasao da Franga, que resultara num fra-
casso absoluto, e desde o inicio do inverno milhares de soldados ingleses

* Um dos jardins do Lincoln’s Inn. (N. do T.)



encontravam-se sitiados em Boulogne®. Agora a guerra podia vir a ser
travada em nossa casa.

Entrei no cemitério. O ambiente que impera neste tipo de locais con-
vida sempre ao recolhimento, por mais ou menos religioso que se seja.
Ajoelhei-me e pousei as flores sobre o timulo de Joan. Aquela mulher
tinha governado a minha pequena casa durante cerca de vinte anos.
Quando a contratei era uma vitiva de quarenta anos e eu, um advogado
recém-formado. Sem familia, bondosa, discreta e eficaz, dedicara a sua
vida a cuidar de mim. Infelizmente, apanhara uma gripe na primavera
e morrera no espago de uma semana. Sentia muito a sua falta, ainda mais
porque tinha tomado consciéncia de que ao longo de todos aqueles anos
nio soubera dar o devido valor a sua devocao. A diferenca entre ela e o
miseravel que tinha contratado para mordomo era gritante.

Os meus joelhos estalaram quando me levantei com um suspiro. Em-
bora a visita ao timulo de Joan me tivesse tranquilizado, também desper-
tara aquela melancolia a qual eu estava naturalmente sujeito por razdes
de ordem temperamental. Conhecendo outros defuntos que estavam ali
sepultados, continuei a caminhar por entre as pedras tumulares e detive-
-me diante de uma bonita lapide de marmore:

ROGER ELLIARD
ADVOGADO DO LINCOLN’S INN
MARIDO E PAI AMADO

1502-1543

Lembrei-me de uma conversa com Roger pouco antes da sua morte,
dois anos antes, e sorri com tristeza. Tinhamos falado do modo como
o rei dilapidara a riqueza tirada aos mosteiros, gastando-a em palacios
e ostentagbes sem nada fazer para substituir a ajuda limitada que os
monges haviam dado aos pobres. Pousei uma mao na lapide e murmu-
rei: «Ah, Roger, se pudesses ver a alhada em que ele nos meteu agora...»
Uma velha que decorava uma campa préxima ergueu os olhos na minha

* Depois de terem sitiado Boulogne no dia 19 de julho de 1544, os ingleses foram por sua
vez cercados pelas tropas francesas no final desse ano. (N. do T.)



dire¢ao, franzindo o sobrolho de preocupag¢ao ao deparar-se com um ad-
vogado corcunda que falava com os mortos. Afastei-me.

Um pouco mais a frente encontrava-se outra pedra tumular que, a se-
melhanca da de Joan, ali tinha sido colocada a meu pedido e que continha
um breve epitafio:

GILES WRENNE
ADVOGADO DE YORK
1467-1541

Nao toquei nessa lapide nem falei com o velho que jazia debaixo dela,
mas ao recordar-me das circunstancias da morte de Giles apercebi-me de
que estava novamente a ser invadido pela melancolia.

De subito, fui arrancado aos meus pensamentos por um ruido estri-
dente. A velha olhou a sua volta com os olhos arregalados. Julgando saber
0 que estava a acontecer, dirigi-me para o muro que separava o cemité-
rio dos campos do Lincoln’s Inn e abri o portdao de madeira. Depois de

o transpor contemplei a cena a distancia.

Os campos do Lincoln’s Inn eram uma ampla extensdo de terreno
coberto de urze onde os estudantes cacavam coelhos. Numa tarde de
terca-feira ndo seria normal ver por ali mais de umas quantas pessoas
a atravessarem o terreno em ambos os sentidos, mas naquele dia uma
multiddo de curiosos observava cinquenta jovens — muitos deles em ca-
misa e justilho, e alguns com o gabao azul dos aprendizes — que formavam
cinco filas mal alinhadas. Uns pareciam amuados, outros apreensivos
e outros até entusiasmados. Quase todos seguravam arcos de guerra, uma
arma com a qual os homens em idade militar eram legalmente obrigados
a treinar, embora muitos infringissem a lei e preferissem jogar bowling,
dados ou cartas, jogos esses que tinham passado a ser proibidos para
quem nao usufruisse do estatuto de cavalheiro. Com um metro e oitenta
de comprimento, os arcos eram mais altos do que a maioria dos seus pro-
prietarios. Contudo, havia quem segurasse arcos mais pequenos, alguns

dos quais feitos em olmo, uma madeira menos valiosa do que o teixo.
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Praticamente todos tinham um bracal de couro num dos bracos e um
protege-dedos na outra mdo. Os arcos estavam encordoados, prontos
para serem usados.

Os jovens estavam alinhados em filas de dez por um soldado de meia-
-idade com um rosto quadrado, uma curta barba preta e uma expressao
severa e descontente. Vestia o magnifico uniforme das London Trained
Bands® um gibdo branco com as mangas e a parte superior dos cal¢cdes
fissuradas, revelando o forro vermelho, e um capacete redondo e polido.

A cerca de duzentos metros de distdncia encontrava-se o campo de
tiro, um monticulo relvado com dois metros de altura. Era ai que os ho-
mens aptos para o servi¢o militar tinham a obrigacdo de treinar todos os
domingos. Semicerrando os olhos, vi que tinham 14 colocado um boneco
de palha vestido com trapos e um elmo amassado que ostentava uma
flor-de-lis francesa. Percebi que se tratava de mais uma «revista de armas»
destinada a avaliar a destreza de um novo contingente de homens com
o objetivo de selecionar os que seriam enviados para a costa ou para os
navios reais. Senti-me feliz pelo facto de, enquanto corcunda de quarenta
e trés anos, estar livre do servi¢o militar.

Montado num cavalo cinzento, um individuo gorducho observava os
jovens. A cavalgadura, adornada com um manto da cidade de Londres,
tinha uma mascara metélica perfurada que dava a sua cabeca o aspeto de
um cranio. O cavaleiro usava uma meia armadura de ago que lhe cobria
os bracos e o busto, e exibia uma pena de pavdo no seu gorro preto que
o vento ia agitando. Reconheci Edmund Carver, um dos vereadores da ci-
dade; dois anos antes ajudara-o a ganhar um processo. Parecia desconfor-
tavel na sua armadura, pois mexia-se desajeitadamente. Era uma pessoa
bastante correta que pertencia a guilda dos mercadores e cujo principal
prazer era comer. Ao seu lado estavam mais dois soldados com o uni-
forme das Trained Bands, um dos quais segurava uma comprida trombeta
de cobre e 0 outro, uma alabarda. A dois metros de distancia, vestido com
um gibao preto, encontrava-se um escriba com uma escrivaninha portatil
cheia de folhas de papel presa ao pescoco.

O alabardeiro pousou a arma, pegou em seis aljavas de couro e per-
correu a primeira fila de recrutas, atirando flechas para o chao. O militar

> Milicia da cidade de Londres composta pelos proprios cidaddos. (N. do T.)
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responsavel pelo exercicio continuava a perscrutar os jovens com um
olhar penetrante. Supus que fosse um oficial de carreira, como aqueles
que encontrei aquando da grande viagem do rei a York quatro anos antes.
Devia estar a formar as Trained Bands, um corpo de voluntérios criado
em Londres poucos anos antes que realizava treinos militares durante
o fim de semana.

O individuo dirigiu-se aos recrutas numa voz alta e forte.

- A Inglaterra precisa de homens neste momento de grande perigo!
Os franceses preparam-se para nos invadirem e para semearem o fogo e a
destruicdo entre as nossas mulheres e os nossos filhos. Mas lembram-se
do que aconteceu em Agincourt®? — Fez uma pausa dramatica.

- Sim! - gritou Carver, logo imitado pelos recrutas.

— A partir da batalha de Agincourt ficamos a saber que um inglés vale
por trés franceses, e iremos mandar os nossos lendarios arqueiros ao en-
contro deles! — prosseguiu. - Aqueles que hoje forem escolhidos receberao
um casaco e trés pence por dia! - O seu tom endureceu. - Agora vamos
ver quem de vos treinou semanalmente, conforme a lei obriga, e quem
nao o fez. Estes tltimos... — interrompeu-se para aumentar o suspense
— ... correrdo o risco de ser incorporados como lanceiros e de enfrentar
os franceses corpo a corpo! Néo julguem, pois, que um fraco desempe-
nho vos livrara da guerra. - Olhou para os jovens com um ar irritado
e ameacador. - Bem - anunciou -, quando a trombeta tocar, cada homem
ira atirar, o mais depressa que conseguir, seis flechas na dire¢ao do alvo,
comegando pelo lado esquerdo da primeira fila. Preparamos um boneco
especialmente para vocés. Imaginem que é um francés que veio violar
a vossa mae, se tiverem mae!

Olhei para a multidao de espectadores, que era constituida por rapa-
zinhos excitados, por pobres de uma certa idade e também por varias jo-
vens angustiadas, quica mulheres ou namoradas dos homens que haviam
sido convocados para aquela prova.

O soldado da trombeta levou o instrumento aos labios e soprou. Ar-
mado com o seu arco, o primeiro recruta, um rapaz bonito e robusto com

¢ Batalha travada perto da aldeia de Agincourt (Franga) em 1415 entre franceses e ingle-
ses. Apesar de se encontrarem em clara inferioridade numérica, as tropas inglesas, lidera-
das pelo rei Henrique V, sairam vitoriosas, o que se deveu, em grande parte, a a¢ao dos
seus arqueiros. (N. do T.)
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um justilho de couro, deu um passo em frente, apanhou uma flecha e pren-
deu-a na corda. Entdo, num movimento rapido e fluido, inclinou-se para
tras, esticou a corda e langou a seta, que descreveu uma enorme curva antes
de embater tdo violentamente na flor-de-lis do espantalho que o fez es-
tremecer como um ser vivo. Em menos de um minuto atirou mais cinco
flechas, que também acertaram no boneco. As criangas aplaudiram-no en-
tusiasticamente, levando-o a sorrir e a encolher os seus ombros largos.

- Nada mal! - reconheceu o oficial a contragosto. — Vai inscrever-te!

O recruta encaminhou-se para o escriba, saudando a multiddo com
0 seu arco.

O proximo a ser testado foi um rapaz desengong¢ado de camisa branca
que aparentava ter menos de vinte anos. Segurava um arco de olmo, pare-
cia nervoso e nao usava nem bragal, nem protege-dedos. O oficial fitou-o
com um ar sinistro quando ele afastou dos olhos uma madeixa de cabelo
louro antes de se baixar para apanhar uma flecha e de a prender na corda.
Esticando o arco com um esforgo evidente, largou a seta, que caiu na erva,
longe do alvo. Ao puxar a corda, o rapaz desequilibrara-se e quase caira,
tendo saltitado sobre um pé durante alguns segundos, o que provocou
o riso das criangas.

A segunda flecha percorreu mais alguns metros e cravou-se no campo
de tiro. O jovem deu um grito e dobrou-se de dor, agarrado a mao. O san-
gue escorria-lhe entre os dedos. O oficial dirigiu-lhe um olhar severo.

- Nio tens treinado, pois ndo? Nem sequer sabes atirar uma flecha
como deve de ser. Podes ter a certeza de que vais juntar-te aos lancei-
ros! Um tipo alto como tu sera de grande utilidade no combate corpo
a corpo... Vamos la - gritou o oficial perante o ar assustado do rapaz -,
ainda te faltam quatro setas. Esquece a tua méao. Os espectadores estao
a precisar de dar umas boas gargalhadas.

Virei-me. Tendo, em tempos, sido eu proprio humilhado diante de
uma multiddo, nao sentia nenhum tipo de prazer em ver outros a sofre-
rem a mesma sorte.

Quando regressei a Gatehouse Court, a florista tinha desaparecido. En-
trei nos meus escritdrios, onde o jovem Skelly, o0 meu segundo escrevente,
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se encontrava a transcrever documentos. Profundamente debrugado sobre
a sua secretaria, examinava com muita aten¢do uma das folhas através dos
seus Oculos.

- Estd a decorrer uma revista de armas nos campos do Lincoln’s Inn -
contei-lhe.

Skelly ergueu os olhos.

- Ouvi dizer que as Trained Bands precisam de mil homens para
a costa sul — afirmou na sua voz calma. — Acha que os franceses vdo
mesmo invadir-nos?

— Nao sei, Skelly - respondi-lhe com um sorriso tranquilizador. - Mas
como tens mulher, trés filhos e ndo consegues ver sem os teus 6culos, ndo
corres o risco de ser chamado.

- Espero bem que nao.

- Tenho a certeza. - Mas nos dias que corriam nada era garantido.
- O Barak ainda nao regressou de Westminster? — perguntei ao ver a se-
cretaria do meu assistente vazia. Tinha-o mandado entregar alguns de-
poimentos na Secretaria do Tribunal de Demandas.

- Nao.

Franzi o sobrolho.

- Espero que esteja tudo bem com a Tamasin.

Skelly sorriu.

- O atraso deve-se seguramente a dificuldades na travessia. Como
sabe, o rio tem andado saturado de barcos de abastecimento.

— E possivel. Diz ao Barak para ir ter comigo assim que chegar. Tenho
de voltar aos meus processos. — Dirigi-me para o meu gabinete, conven-
cido de que Skelly me achava demasiado cismatico. Mas Barak e Tamasin,
a sua mulher, eram grandes amigos meus. Tamasin estava gravida de sete
meses e ja tinha dado a luz um nado-morto. Deixei-me cair na minha
cadeira com um suspiro e peguei nos depoimentos que tinha comegado
a ler antes de sair. Distrai-me novamente com a carta que estava no canto
da secretaria. Obriguei-me a desviar o olhar, mas pus-me a pensar na re-
vista de armas, na invasdo, naqueles jovens esventrados e massacrados
nos campos de batalha.

Olhei pela janela, sorri e abanei a cabega ao vislumbrar a silhueta alta
e magra do meu velho inimigo, Stephen Bealknap, a atravessar o patio
ensolarado. Como agora andava curvado, a sua toga preta de advogado
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e o seu barrete branco faziam-no parecer uma enorme pega a procura de
minhocas no chao.

Bealknap endireitou-se repentinamente, olhou para a frente e viu Barak
atravessar o patio na sua direcdo, com a bolsa de couro a pender-lhe do
ombro. Reparei na barriga protuberante do meu assistente sob o seu jus-
tilho verde. O seu rosto também estava um pouco mais gordo, o que lhe
suavizava as fei¢oes e o fazia parecer mais novo. Bealknap deu meia-volta
e encaminhou-se apressadamente para a capela. Dois anos antes, aquele in-
dividuo estranho e avarento ficara a dever-me uma pequena quantia. Como
para ele era uma questao de orgulho nunca abrir mao de uma tnica moeda,
passou a fugir de mim sempre que me via, situagdo essa que acabou por se
tornar motivo de riso no Lincoln’s Inn. Pelos vistos, agora também andava
a evitar Barak. O meu assistente deteve-se e sorriu ao vé-lo escapulir-se.
Senti-me aliviado: era evidente que nédo tinha acontecido nada a Tamasin.

Poucos minutos depois, entrou no meu gabinete.

- Houve algum problema com os depoimentos? — perguntei.

- Nao, mas foi dificil arranjar um bote no embarcadouro de Westminster.
O rio esta cheio de barcacas com suprimentos para os exércitos, e fomos
obrigados a aguardar na margem até elas passarem. Ha um grande navio de
guerra junto a Torre. Acho que o trouxeram de Deptford para que os cida-
daos pudessem admira-lo, mas a verdade é que ndo vi ninguém por perto.

— As pessoas ja se habituaram a esses navios. Ainda me lembro de
quando o Mary Rose e o Great Harry partiam. Juntavam-se centenas
de pessoas nas margens para aplaudir. - Apontei para o banco situado
a frente da secretaria. — Senta-te ai. Como estd a Tamasin?

Barak sentou-se e esbogou um sorriso iroénico.

- Maldisposta. Esta a sofrer com o calor e tem os pés inchados.

- Continua convencida de que vai dar a luz uma menina?

- Sim. Ontem consultou uma vidente na Cheapside que lhe disse
o0 que ela queria ouvir, claro esta.

- E tu, ainda estas convencido de que serd um menino?

- Completamente. — Sacudiu a cabe¢a. — A Tammy insiste em nao al-
terar os seus habitos, embora lhe tenha explicado que as senhoras de boas
familias se retiram para os seus aposentos oito semanas antes do parto.
Julguei que iria convencé-la a ficar quieta, mas nao adiantou de nada.

- Ja s6 faltam oito semanas?
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- Segundo o Guy, sim. Ele vai examina-la amanha. Pelo menos, a Mar-
ris cuida bem dela. A Tammy fica toda contente quando saio para o traba-
lho. Diz que lhe crio demasiada ansiedade.

Sorri. Sabia que agora Barak e Tamasin eram felizes. Depois da morte
do seu primeiro filho, tinham passado por uma fase dificil que a levara
a abandona-lo. Nao obstante, ele reconquistara-a gragas a uma perseve-
ranga firme e afetuosa de que, até entdo, ndo o julgava capaz. Ajudara-os
a arranjar uma pequena casa na vizinhanga e uma empregada compe-
tente: Marris, uma amiga de Joan que tinha trabalhado como ama de leite
e que estava habituada a criangas.

- Vi o Bealknap dar meia-volta para fugir de ti - comentei, apontando
para a janela com o queixo.

Ele riu-se.

- Comegou a comportar-se assim nos ultimos tempos. Tem medo que
eu lhe peca as trés libras que lhe deve. Que grande cretino! Tendo em
conta a atual desvalorizagdo do dinheiro, o senhor devia era exigir-lhe
quatro — sugeriu com um brilho malicioso nos olhos.

— Sabes, as vezes pergunto-me se o nosso amigo Bealknap estd bom
da cabega. Ha ja dois anos que se cobre de ridiculo evitando-me, e agora
deu-lhe para fazer o mesmo contigo.

- E entretanto estd cada vez mais rico. Ouvi dizer que vendeu uma
parte do seu ouro a Casa da Moeda para recunhagem e que anda a conce-
der cada vez mais empréstimos agora que a usura se tornou legal.

- Alguns juristas do Lincolns Inn foram obrigados a pedir-lhe di-
nheiro emprestado para pagarem a Taxa de Benevoléncia. Felizmente, eu
dispunha de ouro suficiente. Seja como for, 0o modo como o Bealknap se
comporta indicia um claro desequilibrio mental.

Barak langou-me um olhar penetrante.

- O senhor tornou-se muito propenso a ver loucura em toda a parte.
Deve ter a ver com o facto de dedicar tanto tempo a Ellen Fettiplace...
A proposito, chegou a responder a ultima mensagem dela?

- Nao recomecemos com isso — atirei com impaciéncia. — Sim, res-
pondi, e tenciono ir a Bedlam amanha.

- Embora ela esteja internada num hospital psiquidtrico, controla-o
como a uma marioneta. — Fitou-me com uma expressao séria. - E o se-
nhor sabe porqué.
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CORR-2

Mudei de assunto.

- Ha pouco fui dar uma volta. Esta a decorrer uma revista de armas
nos campos do Lincoln’s Inn. Ouvi o oficial ameagar que mandaria para
lanceiro quem néo tivesse praticado tiro ao arco.

— Por mais leis que o rei crie, s6 treina com regularidade quem gosta
mesmo de tiro ao arco. Toda a gente sabe disso — respondeu Barak com
desdém. - E uma atividade dificil e que requer uma grande dose de dedi-
cagdo para que se consiga ser um arqueiro digno desse nome. — Fixou-me
com um ar sério. — Parece-me um absurdo que se faga leis tdo impopu-
lares e que se pretenda que sejam cumpridas. Lorde Cromwell tinha per-
feita consciéncia disso e sabia exatamente até onde podia ir.

- Mas olha que eles estdo a fazer com que esta lei seja cumprida.
Nunca tinha visto nada assim. Ontem a policia andou pela rua a procura
de mendigos e de vagabundos a fim de os enviarem, por ordem do rei,
para as galés como remadores. Ouviste os ultimos rumores? Diz-se que as
tropas francesas desembarcaram na Escdcia e que os escoceses também
estdo preparados para nos atacarem...

- Os ultimos rumores - repetiu Barak num tom trocista. — Sabe quem
¢ que os propaga? Os homens do rei! Pois é! Talvez para impedirem que
o povo se rebele, como em 1536, contra os impostos e a desvalorizagdo
da moeda. Veja-me s6 isto! — Enfiou a mao na bolsa e tirou uma pequena
moeda de prata do interior que pousou em cima da secretaria.

Peguei nela. O rosto gordo e bolachudo do rei fitou-me.

— E um dos novos xelins - disse Barak.

- E a primeira vez que os vejo.

- Ontem a Tamasin foi as compras na Cheapside com a Marris. Ha
muitas destas por la. Repare na cor opaca. A prata esta tdo adulterada
com cobre que sé a trocam por oito pence de mercadorias. Os pregos do
pao e da carne estdo a subir em flecha, embora seja cada vez mais dificil
encontrar pao, pois a maior parte da farinha é requisitada para o exér-
cito. — Os olhos escuros de Barak brilharam de raiva.

- Acreditas mesmo que esta histdria de invasao ¢ inventada?

- Talvez. Nao sei... — Hesitou antes de retomar a palavra. — Acho que
estdo a tentar incorporar-me no exército.

- O qué? - exclamei, endireitando-me na cadeira.

- Na passada sexta-feira, o comissario de policia visitou, juntamente
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com um soldado, todas as casas do meu bairro com o objetivo de recen-
sear todos os homens em idade militar. Expliquei-lhes que a minha mu-
lher estava a espera de um filho, mas o soldado insistiu no argumento de
que eu lhe parecia um homem saudavel. Mandei-o a merda e expulsei-os
da minha casa. O problema é que ontem o tipo voltou. A Tamasin viu-o
pela janela, mas nao lhe abriu a porta.

Suspirei.

- Um dia esse teu atrevimento vai ser a tua perdicao.

- E 0 que a Tamasin anda sempre a dizer-me. Mas eles ndo costumam
recrutar pais de familia. Nao muitos, pelo menos.

- Nao acredito que o rei esteja a enganar-nos. Haverd seguramente
uma tentativa de invaséo, caso contrario para qué recrutar tantos milha-
res de soldados? Devias ter cuidado.

Barak assumiu um ar revoltado.

- Nada disto estaria a acontecer se o rei nio tivesse invadido a Franca
no ano passado. De que serviu fazer quarenta mil homens atravessar
o Canal da Mancha? Fomos escorragados com o rabo entre as pernas
e deixamos aqueles pobres soldados sitiados em Boulogne. Nao ha uma
unica pessoa que ndo ache que deveriamos cortar o mal pela raiz, aban-
donar Boulogne e fazer as pazes, a nao ser o rei.

— Fu sei, e concordo contigo.

- Lembra-se do passado outono, daqueles soldados que regressavam
de Franga estendidos pelas estradas, flagelados pela peste? — O seu rosto
endureceu-se. — Pois bem, isso ndo ird acontecer comigo.

Fitei o meu assistente. Em tempos, Barak teria considerado a guerra
uma aventura, mas agora nao.

- Como era o soldado que foi a tua casa?

- Um sujeito alto e corpulento, mais ou menos da sua idade, com uma
barba preta e vestido com o uniforme das London Trained Bands. Parecia
um antigo oficial de carreira.

~ Era o oficial que estava a dirigir a revista de armas. E claramente
daquelas pessoas que ndo convém contrariar.

- Bem, pode ser que arranje recrutas suficientes e que se esquega de
mim.

- Espero que sim. Se ele voltar a aparecer, avisa-me.

- Obrigado — murmurou Barak.
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Peguei na missiva que estava no canto da minha secretaria e estendi-
-lha.

- Agora quero que dés uma olhadela a isto.

- Mais uma mensagem da Ellen?

- Olha bem para o selo. Ja viste um parecido com esse.

Ele ergueu as sobrancelhas.

- E 0 da rainha. A carta foi enviada pelo doutor Warner? Outro caso
para tratarmos?

- Lé - insisti. - Esta a deixar-me preocupado.

Barak desdobrou a folha e leu em voz alta.

- «Gostaria de ouvir a sua opinido acerca de um assunto particular.
Pego-lhe que venha visitar-me amanhd ao paldcio de Hampton Court, ds
trés da tarde.» A mensagem foi assinada...

- Eu sei. Pela propria rainha Catherine.

Barak releu a carta.

- A mensagem ¢ muito curta. A rainha diz que se trata de um assunto
particular. Nada de politico, a primeira vista.

- Eu sei. Mas deve ser algo extraordinariamente urgente para que ela
propria me escreva. Nao consigo deixar de pensar no que aconteceu no
ano passado, quando a rainha mandou o Warner representar um familiar
de uma das suas criadas que foi acusado de heresia.

- Ela prometeu manté-lo afastado desse tipo de coisas. E a rainha nao
¢ mulher de faltar a sua palavra.

Assenti. Mais de dois anos antes, tinha salvado a vida a rainha
Catherine Parr quando esta ainda era Lady Latimer. Nessa altura, ela pro-
metera-me que seria a minha protetora e que nunca me envolveria em
questdes politicas.

- Ha quanto tempo ¢é que ndo a vé? - inquiriu Barak.

- Desde a primavera. Concedeu-me uma audiéncia no palacio de
Whitehall para me agradecer o facto de ter solucionado aquele caso com-
plicado relativo as suas propriedades nas Midlands. Entretanto enviou-
-me o seu livro de oragdes no més passado. Cheguei a mostrar-to, decerto
que te recordas. Chama-se Oragoes e Meditagoes.

Barak fez uma careta.

- Um livro muito lagubre.

Esbocei um sorriso melancoélico.
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- Sim. Nunca me tinha apercebido de como ela se sentia triste. Escre-
veu-me uma dedicatoria pessoal, dizendo que esperava que o livro orien-
tasse o meu espirito para Deus.

- Ela nunca o colocaria em perigo. Nao tenho a menor duvida de que
se trata apenas de mais um caso de terras.

Sorri, agradecido. Barak conhecia os recantos obscuros da politica
melhor do que ninguém. O que me levava a valorizar muitissimo a sua
opinido.

— A rainha e a Ellen Fettiplace no mesmo dia! - exclamou ele em tom
de brincadeira. — Vai ser um dia bastante agitado.

- Pois vai.

Guardei a carta e lembrei-me da tltima vez que tinha visitado o pala-
cio de Hampton Court. A ideia de voltar aquele lugar fez o meu estdbmago
contorcer-se de medo.
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