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Para Patricia,
0 meu tinico ponto fixo no universo.



Esta histéria é totalmente verdadeira, visto que a inventei de uma
ponta a outra.

Boris ViaN

Um coragao é de certo modo um grande envelope.

ProvIDENCE Dupro1s



PRIMEIRA PARTE

Uma carteira e a sua concecao
bem peculiar da maionese e da vida



A primeira palavra que o velho cabeleireiro proferiu mal entrei
no saldo foi uma injungdo breve e categérica, digna de um oficial
nazi. Ou de um velho cabeleireiro.

- Sente-se!

Dacil, executei a ordem, antes que ele me executasse a mim com
o seu par de tesouras.

Depois, comecou a dangar @ minha volta sem sequer me perguntar
qual o corte de cabelo com que desejava sair do seu estabelecimento
ou aquele com que, precisamente, ndo queria sair dali. Ter-se-ia al-
guma vez visto a bragos com a afro recalcitrante de um mestigo? Nao
iria ficar dececionado.

- Quer que lhe conte uma histéria incrivel? - perguntei-lhe para
quebrar o gelo e instaurar um clima de convivialidade entre nds.

- Conte, desde que pare de mexer a cabega. Ainda lhe corto uma
orelha.

Considerei aquele «Conte, desde que» um enorme passo, um con-
vite ao didlogo, a paz e a harmonia entre irmaos, tentando, a0 mesmo
tempo, esquecer o mais rapidamente possivel, em nome desses mes-
mos pactos de fraternidade, a ameaga de amputagdo do meu 6rgao
auditivo.

- Bem, entao aqui vai. O meu carteiro, que é uma mulher, uma
mulher encantadora, alids, apresentou-se na torre de controlo onde
trabalho e dirigiu-se-me: «Senhor Machin' (é 0 meu nome), preciso

! Machin significa sujeito, fulano, coiso, um nome que nao nos ocorre. (N. da T.)
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que me dé permissao para descolar. Bem sei que o meu pedido lhe
podera parecer insélito, mas é o que é. Nao pense muito no assunto.
Eu ca desisti mal toda esta historia comecou. Pego-lhe apenas que
me autorize a descolar do seu aeroporto. Suplico-lhe.» O pedido
em si ndo se me afigurava insoélito. Por vezes, particulares, levados
a ruina pelas escolas de aviacao das redondezas, vinham pedir-me
para continuarem a fazer horas de voo por conta propria. O que me
surpreendia, em contrapartida, era o facto de ela nunca ter men-
cionado aquela sua paixdo pela aerondutica. Bem, também nunca
tinhamos tido ocasido para conversar, nem sequer para nos cruzar
(o meu hordrio é rotativo e alterno horas diurnas e noturnas), mas
ainda assim... Regra geral, limitava-se a levar-me o correio a casa na
sua velha 4L amarela. Nunca me fora visitar ao trabalho. O que era
pena, porque a miuda era uma beldade. «Noutra altura qualquer,
minha senhora, enviar-lhe-ia para o escritério os planos de voo
para este tipo de pedido. O problema é que hoje o trafego aéreo esta
cadtico com esta estupida nuvem de cinzas e ndo poderemos per-
mitir voos privados. Lamento.» Vendo a sua expressao perturbada,
o que me perturbou o coragio, fingi interessar-me pelo seu caso.
«Pilota 0 qué? Um Cessna? Um Piper?» Ela hesitou bastante. Via-
-se bem que se sentia incomodada, que a minha pergunta a tinha
embaracado. «E precisamente nesse aspeto que o meu pedido é in-
solito. Nao piloto um avido. Voo sozinha.» «Sim, sim, ja tinha perce-
bido que voa sem instrutor.» «Nao, ndo, sozinha. Quero dizer, sem
aparelho, assim.» Ergueu os bragos acima da cabeca e girou sobre si
propria como uma bailarina. Por falar nisso, ja lhe tinha dito que ela
estava de fato de banho?

- Omitiu esse pequeno pormenor - retorquiu o cabeleireiro,
concentrado nesse momento no combate que travava com a minha
afro. - Sempre imaginei que um controlador aéreo tivesse uma rica
vida, mas isso é o cimulo!

O velho estava cheio de razdo. Um controlador aéreo em Orly
nao tinha muito de que se queixar. Embora isso nao nos impedisse
de o fazermos, de vez em quando, lancando uma pequena greve-
-surpresa. S para que ndo se esquecessem de nos na época das fes-
tas.
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- Bom. Portanto, trazia um biquini as flores — continuei. - Uma
belissima mulher. «Nao quero perturbar o trafego, senhor controla-
dor. Gostaria apenas que me encarasse como mais um avido. Nao
voaria a grande altitude, pelo que a nuvem de cinzas ndo me afetaria.
Nao ha problema se tiver de pagar as taxas do aeroporto. Tome.» Es-
tendeu-me uma nota de cinquenta euros, que tirou sei ld de onde. De
todo o modo, néo foi da sua grande sacola de pele, porque nao a tra-
zia consigo. Custava a crer. Nao percebia nada daquela histdria, mas
ela arvorava uma expressao muitissimo determinada. Estaria mesmo
a dizer-me que conseguia voar? Como o Super-Homem ou a Mary
Poppins? Durante alguns segundos, pensei que o meu carteiro, enfim,
a minha carteira, tinha ficado com uns parafusos a menos.

- Resumindo, o seu carteiro, que é uma carteira, decidiu apa-
recer-lhe um belo dia na torre de controlo onde trabalha, em fato
de banho, quando a praia mais préxima se encontra a centenas de
quilémetros, e pedir-lhe autorizacdo para descolar do seu aeroporto
a bater os bragos como uma galinha.

- Parece-me muito bem resumido.

- E pensar que o meu carteiro s me traz contas para pagar... —
suspirou o homem, limpando o pente a bata antes de o voltar a mer-
gulhar na imensidao de canudos.

Na outra mao, a tesoura abria e fechava sem parar, lembrando as
patas de um cdo no soalho ou as de um hamster na roda.

Tudo na sua atitude indicava que nao acreditava numa tnica pa-
lavra do que lhe acabara de narrar. E ndo podia censura-lo.

- Entdo o que é que fez? - perguntou-me, decerto para ver até
onde conseguiria a minha imaginagdo delirante ir.

- Que teria feito no meu lugar?

- Nao faco ideia, nao trabalho na aviagao. Além disso, nao estou
habituado a receber aqui no salao mulheres seminuas.

- Fiquei desconcertado - retomei, ignorando as gragolas do
velho rezingdo.

— Pensei que nada poderia desconcertar um controlador aéreo -
contrapos ele, irénico. — Néo ¢é para isso que vos pagam?

— Essa ideia é um pouco exagerada. Nao somos maquinas! Enfim,
ela olhou-me com aqueles olhos de boneca de porcelana e disse-me:
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«Chamo-me Providence®, Providence Dupois.» De seguida, esperou
que aquelas palavras surtissem o efeito desejado em mim. Dir-se-ia
que queimava o ultimo cartucho. Julgo que me revelou o seu nome
para que deixasse de a considerar uma mera carteira. Fiquei tdo des-
norteado que, por alguns segundos, cheguei inclusive a pensar que
se poderia tratar... enfim, sabe, de alguma rapariga com quem me
tivesse envolvido e que nao estivesse a reconhecer. Tive algum sucesso
na juventude... Mas nao havia duvidas, mesmo sem o boné e a farda
azul-marinho, aquela beldade era mesmo a minha carteira.

Havia ja alguns segundos que o cabeleireiro retirara o pente e a
tesoura dos meus cabelos crespos e os mantinha suspensos no ar.

- Disse Providence Dupois? A Providence Dupois?! - exclamou,
pousando os instrumentos na bancada de vidro a minha frente,
como que tomado de uma stbita e profunda fadiga. Era a primeira
vez que manifestava o menor interesse desde que haviamos entabu-
lado a conversa, enfim, desde que eu entabulara aquele mondlogo.
— Refere-se a mulher de que se fala em todos os jornais? A que voou?

- Essa mesma - respondi, espantado com o facto de ele a co-
nhecer. - Mas, naturalmente, naquele momento era apenas a minha
carteira. A bomba sexual da 4L amarela.

O comerciante deixou-se cair no sofa vazio que se encontrava
a meu lado. Parecia ter acabado de levar com uma estagao espacial
em cima.

— Esse dia evoca-me recordagdes muito duras — explicou ele,
o olhar perdido algures entre os mosaicos brancos e pretos do salao
de cabeleireiro. - Perdi o meu irmao num acidente de avido. Preci-
samente no dia em que a famosa Providence Dupois deu que falar
gragas a esse espantoso acontecimento. O Paul, o meu irmao mais
velho, ia passar uns dias num lugar ao sol. Umas férias curtas, que
ele estava longe de imaginar... que se fossem tornar tao longas. Fé-
rias interminaveis... Cento e sessenta e dois passageiros. Nem um
sobrevivente. Sempre pensei que Deus andasse de avido, como toda
a gente. Nesse dia, deve ter-se atrasado para o check-in.

* Providence pode ser traduzido por Providéncia. (N. da T.)

14



O homem voltou a erguer a cabega. Uma centelha de esperanga
brilhou-lhe nos olhos.

- Bom, mas falemos de assuntos mais alegres. Diga-me, ela voava
mesmo? Quero dizer, viu-a voar, a essa Providence Dupois? Li-o nos
jornais, mas escrevem com cada coisa mais disparatada... Gostaria de
saber a verdade, nada mais do que a verdade.

- Os media nao estavam la. Assenhorearam-se do acontecimento
mais tarde e empolaram-no, alimentando os rumores mais estapafur-
dios. Cheguei mesmo a ler algures que a Providence tinha voado no
seu Renault amarelo até Marrocos e esbarrado contra uma nuvem!
O que, enfim, ndo anda muito longe da verdade, mas ndo ¢é correto.
Vou contar-lhe o que de facto se passou em Orly. E, acredite em mim,
isto é apenas a ponta visivel do icebergue. Ainda mais impressionante
foi saber como a minha carteira o conseguiu e o que aconteceu de-
pois, o que me levou a por em causa uma série de coisas no meu
espirito cartesiano. Gostaria de saber?

O cabeleireiro fez um gesto largo para o salao vazio.

- Como V&, estamos a pinha - retorquiu com ironia -, mas seja.
Julgo que me posso permitir uma pequena pausa. Sempre é uma
boa alternativa as sempiternas descri¢des de casamentos ou batiza-
dos com que as clientes me brindam de cada vez que vém arrepelar
os cabelos! — acrescentou o velho homem, a expressao falsamente
serena, quando estava desejoso de tudo saber.

E eu de tudo contar...
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No dia em que aprendeu a andar, Providence soube logo que nao
se ficaria por ai. Que as suas ambi¢des eram muitissimo mais eleva-
das e que aquela atuagao, porque se tratava disso mesmo, mais nao
constituia do que o inicio de uma longa série. Correr, saltar, nadar.
O corpo humano, essa fantdstica maquina, encerrava espantosas
capacidades fisicas que lhe permitiriam avancar na vida, tanto no
sentido literal quanto no figurado.

Do alto dos seus sete meses e dos seus sessenta e oito centime-
tros e meio, era ja devorada por um desejo exacerbado de desco-
brir o mundo com os seus proprios olhos (bom, mais com os seus
proprios pés). Os pais, ambos médicos num dos hospitais pedia-
tricos mais prestigiados de Fran¢a, nem queriam acreditar. Na sua
longa pratica de medicina, nunca se tinham confrontado com se-
melhante caso. Eis que foi a propria filha quem os pos perante tal
realidade e veio derrubar, com a energia com que um bebé de pou-
cos meses destréi uma torre de cubos, todas as suas belas teorias
acerca da aquisi¢ao da marcha. Como poderia a sua unica filha dar
os primeiros passos numa idade tdo precoce? Como poderiam os
o0ssos e os musculos das pernas suportar ja aquele pequeno corpo
de Buda sorridente cheio de refegos? Teria aquilo qualquer relagao
com os seis dedos que tinha no pé direito? Tantas perguntas para
as quais Nadia e Jean-Claude ndo encontraram resposta, nem na-
quele momento, nem mais tarde. Tratava-se de algo que ndo sabiam
explicar e que acabaram por aceitar. Na altura, a mae auscultara-a.
O pai chegara inclusive a radiografar-lhe o cérebro. Mas nada havia
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MENTTE-2

de errado. Tudo parecia normal. Era assim mesmo, s6 isso. A sua
pequena Providence comegara a andar aos sete meses. Ponto final.
Providence era uma menina apressada.

Evidentemente, tudo o que possam ter sentido nessa época nao
foi nada quando comparado com o sentimento que os submergiria
qual maremoto naquele dia de verdo, trinta e cinco anos mais tarde,
em que a filha meteu na cabeca que iria aprender a voar.

17





