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O soldado Tchapaiev em Santiago do Chile

Para as minhas companheiras e companheiros de militancia na Juven-
tude Comunista do Chile e na Federagdo Juvenil Socialista, porque juntos par-

tilhdmos o belo sonho de sermos jovens sem ter de pedir licenga.



No inicio de dezembro de 1965, soubemos que o cardeal
norte-americano Francis Spellman abencoava a guerra de ex-
terminio no Vietname, justificando-a como uma cruzada em
defesa da fé crista. Era verdo em Santiago do Chile. Era noite
no bairro Vivaceta. Uma noite quente a saida do sindicato
téxtil Vestex, onde os militantes das células Maurice Thorez
e Nguyen van Troi retiravam as bandeiras vermelhas do palco,
depois de um comicio multitudinario de solidariedade para
com o Vietname.

A noticia foi-me dada pelo camarada Marcos enquanto
devoravamos umas sanduiches de pernil com abacate e sali-
vavamos por uma cerveja ausente, porque os militantes da Ju-
ventude Comunista do Chile nunca bebiam em publico.

Depois de deixarmos as bandeiras vermelhas, os cartazes
e os exemplares sobrantes do Gente Jovem, o jornal da JC, na
sede do partido, perto do velho cinema Nacional da avenida
Independencia, o camarada Marcos tornou a ler a noticia
publicada no EI Siglo, o jornal do PC, e disse numa voz alta
e nitida que tinhamos de fazer alguma coisa, sem precisar
0 qué, e eu concordei e acrescentei que deviamos fazé-la ra-
pidamente.



O camarada Marcos manifestou a sua aprovacao, defendeu
convictamente que o valente soldado Tchapaiev teria pensado
0 mesmo e seguimos para casa porque no dia seguinte tinha-
mos aulas e estdvamos em época de exames.

No dia seguinte, o camarada Marcos esperava por mim na
sala de bilhar Roma, o tnico lugar onde deixavam entrar me-
nores de dezoito anos. Como sempre, jogamos umas partidas
numa das mesas de pano verde desbotado pelos anos. Depois,
o camarada Marcos, na qualidade de responsavel politico da
célula Nguyen van Troi, e eu, da Maurice Thorez, fizemos
a analise politica da agdo solidaria do dia anterior e, pela pri-
meira vez, descobrimos que estavamos desconcentrados, que
toda a nossa energia se canalizava para esse «fazer alguma
coisa» em resposta a provocagao do cardeal Spellman.

- O teu avo ¢ anarquista. Ensinou-te como se queimam
igrejas? — inquiriu o camarada Marcos.

- Nao, e nao acho que essa ideia seja do agrado do partido -
respondi.

Entdo, o camarada Marcos falou-me das aliancas de classe,
necessarias nos momentos cruciais da vida social, e mais ainda
na altura de passar a a¢do revolucionaria.

- Que isto fique entre nos: estou a ler Trotski, A Revolugdo
Permanente, e Leon Davidovitch aconselha a anteciparmo-
-nos aos factos — confessou o camarada Marcos.

— Isso também o defende Lenine em O Estado e a Revolu-
¢do — acrescentei para manter a pureza ideoldgica da JC.

- O caso é que os socialistas também querem fazer alguma
coisa e amanha vamo-nos reunir com o companheiro Tino —
disse o camarada Marcos.

O companheiro Tino era o responsavel pela organizagdo do
nucleo Marmaduque Grove, da Federagao Juvenil Socialista. Eu
ndo gostava dos companheiros da FJS: nao me agradava a sua
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falta de disciplina, nem o habito de se gabarem da sua dupla
militancia. O proprio Tino, por exemplo, era dirigente da FJS
e de um grupo chamado Os Militantes Vermelhos. Eu gostava
de Salvador Allende e ndo conseguia perceber como é que um
lider daquela envergadura ndo era comunista.

Nao gostava de Tino, sobretudo porque tinha uma mota
Sachs, na qual costumava passear as camaradas mais bonitas
daJC e daFJS do bairro Vivaceta, sempre muito agarradas a sua
cintura. Até varias militantes da falange Teilhard de Chardin,
da Juventude Democrata-Crista, tinham andado naquela mota.
Nao gostava de Tino mas gostava da irma dele.

A reunido fez-se em casa de Tino. Uma senhora simpatica
abriu-nosa porta e convidou-nos a entrar e a sentarmo-nos numa
sala desprovida de qualquer decoragio proletaria. Da cozinha
chegava-nos o aroma inconfundivel do pan de pascua acabado
de fazer. Nisto apareceu Tino, que nos levou até ao quarto.

- Uma cervejinha? - ofereceu.

Antecipando-me ao camarada Marcos, que se preparava
para aceitar, recusei a oferta, dizendo que os militantes da JC
nao bebiam quando estavam em missao partidaria.

— Com certeza. Esqueci-me de que vocés se estdo a candi-
datar a santos - disse Tino, abrindo uma garrafa de Pilsener.

No quarto de Tino também néo havia enfeites proletarios,
a nao ser a bandeira do Partido Socialista, vermelha, com um
mapa da América do Sul e um machado indio a meio do conti-
nente. Nas estantes ndo se viam quaisquer livros emblematicos
da luta de classes, mas antes Os Filhos de Sdnchez, de Oscar
Lewis, Os Condenados da Terra, de Franz Fanon, e Los Fun-
damentos del Marxismo, de Julio César Jobet. Um grande es-
tandarte do clube de futebol Colo-Colo ocupava todo o espaco
atras da cama, e a secretdria estava parcialmente coberta de re-
vistas de motociclismo.
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Tino estendeu-nos os seus Lucky Strike, que recusei, dei-
tando mdo ao meu maco de Baracoas. O camarada Marcos
aceitou um cigarro do imperialismo e, seguindo as instrucdes
de Tino, queimou-o com a pequena chama do fésforo antes
de o acender. O ambiente tornou-se decadente e pequeno-
-burgués.

- Acho que deviamos fazer um relatério acerca do motivo
desta reunido - disse eu.

— Para com a conversa de chacha. Todos concordamos em
que temos de fazer alguma coisa e eu sei o que devemos fazer.
O resto ¢ paleio — declarou Tino e, de uma gaveta da secreta-
ria, tirou um tubo metalico fechado com duas grandes porcas.

Preparava-me para acrescentar que a disciplina militante
exigia uma analise objetiva da situagdo, que assim o aconse-
lhava a experiéncia histdrica, e quis mencionar que, na Duma
de Sao Petersburgo, bolcheviques e mencheviques discutiram
durante setenta e duas horas antes do apelo a insurrei¢iao das
massas russas, mas nesse momento a porta abriu-se e apare-
ceu Genoveva, a irma de Tino.

- Rapazes, nao querem ir até a cozinha servir-se de um
bocadinho de pan de pascua? - convidou com um sorriso ir-
resistivel.

— Mais tarde! Agora estamos ocupados - respondeu Tino.

Apesar da énfase das palavras dele, ignorei-as, levantei-me
e, antes de sair, disse ao camarada Marcos que ele era o mais
indicado para continuar.

Sobre a mesa da cozinha estavam alinhados muitos panes
de pascua. A divisao cheirava a baunilha, a frutas cristalizadas,
a canela e ao champ6 de Genoveva. Contou-me que todos os
anos faziam panes de pascua para oferecer aos familiares e vi-
zinhos, seguindo uma receita dos avds, e serviu-me uma fatia
grossa.
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