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Saber que uma pessoa leva duas fotografias, dois selos, que pede
um passaporte e lho dao... Isso da uma sensacao de liberdade!
Leonardo Padura vai fazer 60 anos. Cuba é a sua Jerusalém, o seu territorio
sagrado. E neste pais de contradicdes e perplexidades que vive, por escolha.
Viaja muito. E talvez 0 mais conhecido escritor cubano da actualidade. Esteve
em Portugal para promover o livio mais recente. “Hereges” & um romance
‘histdrico, um policial que tem como protagonista o detective Mario Conde, um
documento inspirado em factos veridicos. Em Cuba, a situagdo estd “hereje”?
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No comego do seu livro, apresenta o signifi-
cado da palavra herege e especifica que em
Cuba, quando uma situacdo estd muito difi-
cil, especialmente no aspecto politico ou eco-
nimice, se usa a expressio “estar hereje”. E
uma expressao gue os seus pais poderiam
utilizar?

E umaexpressdo antiga, sim. Estar “here-

je" significa que a coisa estd mal.

0 “estar hereje” dos seus pais tem um senti-

do diferente daquele que tem para si? Tem

lefturas diferentes em fungio das diferentes
situagies que se vivem em Cuba?

Creio que ao longo do sée. XX, Cuba - tal
como Portugal ou Espanha - passou por um
processo de melhoria das condigies devida. Na
geragio dos meus pais aconteciam coisas que
eram como histdrias de telenovela brasileira!

Sim?

Sim. Por exemplo, a minha mée teve sete
irmaos. Quandn a minha me tinha cineo anos,
comum irméo de trés e uma de dois, o meu avd
paterno morreu e deixou a familia na miséria.
Viviam numa cidade no centro da ilha,chama-
daCienfuegos, e mudaram-se parao bairro ju-
deude Havana. Conhego muito bem esse bair-
ro. A minha mie e 0 meu tio viveram muito
tempo ali e contaram-me muitas coisas, Para
eles a situacio esteve muito “hereje”.

Em que ano nasceu a sua mae?

Nasceu em 1927. Depois deu-se a crise de
1929, em Cuba houve um governo muito cor-
rupto que levou a uma revolugdo frustrada. O
meu pai nasceu em 1926, com condigdes dife-
rentes, porque tinha uma familia que mante-
veasuaintegridade. O meuavo conseguiu que,
apesar da pobreza, vivessern bem.

Ambos sabiam ler e escrever?

Sim. Em Cuba, 0 problema do analfabetis-
mo era mais evidente nas zonas rurais, comos
camponeses, ;

Mesmo antes da revolugio de 1959, era nor-

mal as pessoas serem alfabetizadas?

Nas cidades, sim. Todos os meus tios
aprenderam aler e escrever. A minhamae es-
tudou até ao oitavo grau. Nio pde continuar
por motivos econdmicos. Niio havia dinheiro
para um bacharelato. Eram familias que, com
muito esforgo, nos dois casos, chegaram a ser
de uma pequena burguesia. Donos de peque-
no comércio, lojas de comida, de bebida. Para
a minha geragdio foi diferente. Eu nasci em
1955, triunfava a revolugio.

Viveu a utepia da revolugao desde o seu nas-

cimento, praticamente.

Agrande utopia socialista era parte davida
normal das pessoas. Aminha geragao foi apri-
meira que teve acesso, de maneira quase uni-
versal, & universidade. Uns sfio matematicos,
outros sio gedgrafos, muitos sio médicos. Ini-
ciou-se um progresso intelectual e social, com
uma certa melhoria das condighes de vida, ape-
sar das dificuldades econdmicas, Issomante-
ve-sede formacoerente até aos anos 90, quan-
dodesaparece a Unidio Soviética. Nesse perio-
dodeu-se umaenorme crise economica, desa-
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pareceu quase tudo de Cuba. Electricidade,
transportes, comida, medicamentos. Vive-
mos uma situacio muito “hereje”.

Com um sentide mais prefundo do que o

“hereje” dos anos anteriores.

Tinhamos umapiada, em Cuba, brincan-
do eom a nossa prapriadesgraca... “Nareali-
dade niio temos assim tantos problemas, sio
0 trés: o pequenc-almogo, o almogoe o jan-
tar!” [risos] Todos os dias. Mas as dificulda-
des desses anos foram importantes parao
queaconteceu depois. E que como o Estado
ndo tinha capacidade econdmica para sus-
tentara populacio, e num paisonde tudo per-
tence ao Estado, criou-seuma distancia gran-
de entreo Estado e as pessoas, Em geral,

Um modo de dizer que o Estado sae outres,

nao somos nas?

Para que compreenda: no caso dos es-
critores, especificamente. Em 1991/92, pa-
ralisou-se a indistria cultural em Cuba. Nao
havia dinheiro para produzircinema, os tea-
tros deixaram de ter electricidade, nfio ha-
via papel para imprimir livros, E vinhamos
de um modelo em que o Estado financiava
o cinema, o teatro, a literatura, os jornais.
Ao desaparecer, essarelacio de grande pro-
ximidade entre as entidades criadorase o
Estado vai-se desfazendo. Eesse espagoen-
cheu-se de liberdade. Pudemos comecar a
procurar editoras fora de Cuba, a escrever
sem pensar no editor cubano, que eraum
funciondrio do Estado cubano. |

Foi um comego de uma metamorfose?

Sim, comegou a modificar a cultura do
pais. Comegaram também a ser autoriza-
das, muito timidamente, pequenas empre-
sas privadas. Nem se chamavam empresas,
Eram trabalhadores por conta propria, in-
dependentes. Esse processo nio parou. Co-
megou adesaparecer aquele cardcter homo-
géneo gue asociedade tinha nos anos 70 e
80. Nesse periodo, todos tinhamos sapatos,
mas eram dois pares, todos iguais, uns para
iréescolae uns um pouco melhoresparaas
festas. Mas eram todos iguais! Todos tinha-
mos dois pares de sapatos, trés camisas e
umas calcas.

Como & que se comprava a roupa?

A roupa comprava-se com uma cader-
neta de racionamento. Houve um periodo
em que as mulheres tinham que escolher
umgde duas opges: ou compravamas cue-
cas ou os soutiens! [risos] Mas apenas uma
das duas coisas. “Este ano, estalevao cuao
léu, aquela as mamas”. Havia coisas, depois
deixou de haver. E as pessoas tiveram que
encontrar alternativas nos anos 90,

Anecessidade, paradoxalmente, conduziu
auma certa iberdade? Era preciso encon-
trar uma solugao.

A sociedade
cubana esta

a polarizar-se.
Mas a maioria
da populacao
vive em
condigdes
médias,
dificeis,

Sem ser

de miseéria.

Sim, [era preciso encontrar] umaestra-
tégia de sobrevivéncia deoutro tipo.

Que outros passos de abertura foram da-

tos no pas-queda do muro?

Anteriormente era ilegal acirculagio de
dolares em Cuba; passou a ser legal. Nos
anos 80, os escritores nao podiam comer-
cializar os nossos livros fora de Cuba, sem
ser atraves de uma agéncia literéria do Mi-
nistérioda Cultura; passdmos a poder fazé-
lo. Comegamos a ter, niio todas as liberda-
des que queriamos ou que imaginamos que
deveriamos ter, mas realmente maiores [do
que as gue tinhamos].

No decorrer desses anos, a desigualdade

econdmica aumentou? Ou todes continua-

vam, no essencial, a ter o mesmo (gue era
pouquissimo)?

Hoje em dia existe uma pequena parte
da populagiio que tem meios econdmicos
muito superiores aos da maioria da popula-
¢Ao e hd um sector, também minoritdrio,
mas importante, que praticamente ndo tem
nada. Vive em bairrosemergentes, constru-
ghes muito precarias, quase favelas, Recen-
temente, uma jornalista disse-me que co-
nhecia muitobem Cuba, que visitou ao lon-
go de oito anos. Eu ndo disse nada, porquie

acheique podia ser ofensivo, mas conhecer

Cuba, comunseurosno bolso, ficartrés me-
ses, nio € conhecer arealidade de Cuba. Para
conhecer & necessdrio viver, todos os dias.
Encontrar as pessoas que vivem nesses bair-
ros, nas periferias de Havana, que vémdoin-
terior, sobretudo da regifio oriental, e que vi-
vemn do gue aparece, de qualquer pequeno
trabalho. Sem alternativa. Isto acontece, a
sociedade cubana estd a polarizar-se. Masa
maioriada populacoviveem condiges mé-
dias, dificeis, sem ser de miséria.

Vnltando atras. A sua mae mudou-se para
0 bairro judeu de Havana no mesmo perio-
do em que deflagrava a guerra na Europa?
Ela mudou-se paraalino mesmo perio-
doem que ld esteve Daniel Kaminsky [o per-
sonagem do meulivro]. Nos anos 30.

Entao estd a trabalhar, no seu imaginario,

a histiria das suas raizes?

Sim. O bairro que a minha mie conhe-
ceu, quando chegou a Havana, era muito po-
bre. A familia vivia com o dinheiro que o
meu tio, que teve que irtrabalhar como ma-
rinheiro, enviavade outros portos;e umatia
mais velha casou-se com um senhor que ndo
era rico mas que ajudava a familia,

Que contava a sua mae sobre o judaismo,
sobre a presenga de uma cultura diferen-
te? ¢
Niooviacomodiferente. Cuba formou-
se com vagas de imigragio muito distintas.
Existiam judeus com os seus negocios, Exis-

tiam os negdeios dos chineses, os negocios
e sociedades de asturianos, catalies, gale-
gos. Eraum mundo tio diverso que pratica-
mente nada parecia estranho.

Sem discriminagae racial?

Havia discriminagiio racial, mas sobre-
tudo diseriminagio econdmica. Néo era
igual ser galego e dono de um negdcioe um
galego que trabalhava no molhe a carregar
sacas dos barcos. No era o mesmo ser um
judeudono de uma pastelariaou um judeu
que anda na rua avender gravatas. Num ni-
vel inferior estavam os negros. Havia negros
de uma certa classe média, nio muito ele-
vada, que eram mestres, construtores, e ou-
tros numa classe mais baixa.

Essedetalhe éimportante, porque adis-
criminagfo nazi na Segunda Guerra Mun-
dial é baseada na raga. Adiscriminagfiopode
serecondmica, politica, e neste caso hiuma



escolha e uma possibilidade de mudanga.
Quando se fazuma diseriminacio racial, o in-
dividuo nio tem responsabilidade nisso nem
o pode alterar. Isto muda tudo quando consi-
deramos situagbes de discriminagéo.

Ainda que niio se sintadiscriminado em
Cuba, o personagem de Daniel Kaminsky re-
nunciaaserjudeu. Precisamente porgue sabe
quehsalgo que lhe foi imposto, que ndo foi sua
decisfio, que nio pode alterar. Mas tenta alte-
rar,Como? Tornando-se num cubano comum,
normal. Vivendo a vida afastado dos preceitos
Jjudeus, da sinagoga, de todas as praticas que
estio associadas e definem a cultura e religiio
judaicas,

0 personagem e o caso inspiram-se num
facto histérico: a tentativa do navie Saint
Louis aportar em Cuba, em 1939, com cerca
de 900 judeus a bordo, fugidos da Alema-
nha. 0 barco esteve varies dias ancorado,

espera de autorizagio para desembarcar.

Que no chegou.

Em Cuba niio existiu anti-semitismo. Por
isso € que um episédio como o do navio Saint
Louis, emque se impediu a entrada de 937 ju-
deus, teve tanto impacto. Regressaram 4 Eu-
ropaemetade morreu no Holocausto. Existiu
discriminagdo, sobretudo econdmica e racial
de negros. Mas estes judeus eram brancos, Isto
¢, poderiam integrar-se na sociedade branca,
cubana, sem nenhum problema. E em alguns
casos poderiam ser muito bem sucedidos.
Existiam judeus muitos ricos, em Cuba, com
grandes negacios.

Estes judeus que estavam no barco nao tive-
ram possibilidade de escolha. Essa é a gran-
de questio: o livre arhitrio. Quande se fala
hoje de Cuba, quando se inferroga a capaci-
dade de fazer escolhas politicas, a decisio
de ficar ou partir, tude muda quando se tem

a possibilidade de escolher. Pode falar sobre

isso?

Acreditogue umadas mudangas mais im-
portantes que se operaram em Cuba nos alti-
mosanos foi a eliminagio da permissio de sai-
da. Para poder emigrar, era preciso pediruma
autorizagio ao Departamento de Emigragio
Cubano, ao Governo. Sem o passaporte com
essa autorizagio, nfo se podia viajar. A possi-
bilidade de escolha, de ficar ou de ir, estava li-
mitada por lei. Hoje esse problema desapare-
Cell, Mas Surgiram outros, que por vezes se es-
quecem. Um cubano, para poder viajar para
outros paises, necessitade vistode entradado
outro pais, Enecessita de dinheiro para viajar.

£ 0 mals dificil?

Niéio. E o menos importante. Porque pode
ter um irméo ouamigo que lhe di mil délares
paraviajar, para sair. Mas, a possibilidade!, sa-
ber que uma pessoa leva duas fotografias, dois

selos, gue pedeum passaporte e lho dfio... Isso
dd uma sensagiio de liberdade!

A sua expressio facial atterou-se quanda fa-

lou em sensacao de liberdade.

Claro, ter a possibilidade é muito impor-
tante, mesmo que existam outros problemas
por resolver, E eu nunca tive problemas para
viajar. No mundo artistico, sempre tivemos
mais liberdade de movimentagéio. Desde 1988,
quando comecei a viajar, nunca mais parei,

Portanto, a relagao das pessoas com a esco-

Iha alterou-se.

Sim. A minha geracdo - e falo muito sobre
iss0 nos meus livros - teve, em determinados
maomentos, muito pouca possibilidade de es-
colher. 0 menu que nos davam nos restauran-
tesso tinha trés pratos. Num sentido figurado,
queria tomar sumo de laranja e s6 havialimo-
nada. Tinhamos pouca possibilidade de esco-
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Ther o que queriamos fazer com as nossas
vidas. Simultaneamente, viviamos num
pais que garantia algumas das coisas mais
importantes, como aeducagio. Dependia-
mos da nossa inteligéncia para estudar.

Decidiu estudar Filologia. Porqué?

Eu queria estudar jornalismo e gosta-
va muitode “baseball”. Quis ser jornalista
desportivo. Mas nesse ano o curso de jor-

1 1

estava fechado, por causa daq

ague se chamava planificaciio socialista.
Alguém tinha decidido que jaexistiam de-
masiados jornalistas em Cuba e nio erane-
cessirio gue se formassem mais pessoas
nessa drea. Quis entfio estudar Histdria de
Arte, que erao outro curso de que gostava,
mas tambémestava encerrado. Fui parali-
teratura, que erao mais proximo.

Ou seja, a sua escolha foi muito condicio-

nada.

A minha possibilidade de escolher foi-
se transformando pelo que era oferecido.
0 sistema educacional cubano acabou por
me levaraestudar Filologia. O que poderia
ter sidp um conflito tornou-se numaenor-
me vontade. Creio que estava destinado a
estudar literatura, Permitiu-me adquirir
uma cultura e um conhecimento que tal-
vez o curso de jornalismo nio me tivesse
dado, e com essa cultura e conhecimento
pude fazer jornalismo.

Foi um jomalista de referéncia.

Sim. Quando se fala em jornalismo li-
terdrio, de investigacfio, da renovagdo do
jornalismo cubano, nos anos 80, 0 meu
nome faz parte desse movimento,

Contudo, o problema da escolha esteve -
e estd - sempre presente. HA escolhas de va-
lores, escolhas que nio gueria chamar de abs-
tractas, mas que s30 menos concretas. E ha
outras que sao escolhas imediatas, gue in-
fluenciam muito a vida de todos os dias.

Sdo escolhas gque condicionam avida
das pessoas. Essas outras escolhas de que
fala também foram muito complicadas.
Houve momentos em que praticar uma re-
ligidio em Cuba podia ser uma limitagio.
Porque o socialmente correcto dizia que
um revolucionario nio devia ser religioso,
ounio devia ser homossexual. Ouse o pen-
samento politico fosse diferente, tornava-
se num dissidente,

Um herege, para voltar as palavras e ao

titulo do livro.

Um herege. Nas margens ou fora da so-
ciedade. Ter ideias ou atitudes diferentes
podia ter consequéncias no percurso pes-
soal. Felizmente, muitos destes conceitos
foram mudando. Nos iltimos trés, quatro
anos surgiram histdrias de pessoas que s3o0
dissidentes politicos, que agiram eintervie-

ram de maneiras que, hd vinte anos atrés,
resultariam numa prisio de cinco ou dez
anos. Agora sio cineo ou dez horas na es-
quadra da policia e depois sio libertados.
Entre dez anos e dez horas hd uma grande
diferenca.

£ um sinal de evolugdo politica?

Sim. Para melhor, embora ainda nio
existam todos os espagos de expressao, de
debate, para apresentacio de posigbes dis-
tintas que deveriam existir.

Voltemos ao livro. 0 que significa ser he-

rege numa primeira acepgao? Depois, o

que significava ser herege na Segunda

Guerra Mundial ou em Cuba, onde a dis-

sidéncia, come afirmou, tem consequén-

cias?

A heresia significa escapar da ortodo-
xia. A palavra foi-se carregando, negativa-
mente, ao longo do tempo, muito por cul-
padocristianismo. Até que ponto uma he-
resia pode ser castigada de uma maneira
drastica? No livro, ha um episddio com o
personagem de Baruj (Benito) Spinoza, que
foi consideradoherege e condenadoauma
separagao total dacomunidade. NaSegun-
da Guerra Mundial, significava ir para um
campo de concentragiio. Na Unifio Sovié-
tica, para um gulag. Nos Estados Unidos,
nos anos do Macartismo, podia-se ser con-
denado ao ostracismo (quem fosse comu-
nista nio podia trabalhar em determina-
dossitios). No caso cubano, significavauma
marginalizaciio que podia durar anos.

“Hereges” esta dividido em varias partes.

Uma delas tem como protagonista Blias

[que & um nome com uma carga religio-

sa forte]. 0 personagem tenta descobrir

a histiiria do seu pal. Leio no gue escre-

Ve, Sempre, Uma preocupacao com a me-

miria e com as raizes.

Hd pouco faldvamos sobre uma coisa
muito importante: nasci num bairro do
mais normal que hd em Havana, na zona
suldacidade, quase nos limites da zona ur-
bana. Numaesquina, havia umamercearia
de chineses, outrade um galego. Pornossa
casa passava, com alguma frequéneia, um
senhor libanés. Eu era colega de escola,
brincava com osseus sobrinhos. O meu pai
tinha-se tornado magom em 1949, e em
1952 fundaram o edificio dalojado bairro,
aum quarteirao da nossa casa. Quando eu
nasci, nessa loja organizavam-se sessoes
todas assextas-feiras. Havia um senhor ne-
gro, médico, outro branco, advogado, um
outro que parecia escocés que recolhiao
lixo do bairro. Mas todas estas pessoas se
tratavam por “irméo”, porque eram irméaos
magonicos, praticavam a fraternidade. A
minha mée é catdlica e sempre teve uma
atitude muito soliddria paracomos outros.
Nesse mundo, triunfou uma revolugio so-

cialista que dita que todos somos iguais. E
e, viviaentre magons, catdlicos, libaneses,
chineses, galegos, brancos, negros..

E porque ¢ {30 fundamental compreender

as origens?

Creio que tem aver comumacondigio
pessoal. Ontem fui & Fundagiio Saramago;
auns poucos metros, debaixo de terra, ha
Tuinas romanas. Nds, como pais, temos du-
zentos anos. Antes eram uns espanhdis,
uns negros e uns poucos indiosque viviam
na mesma ilha. Misturavam-se ou nio se
misturavam, mas nio era uma cultura di-
ferenciada. Um portugués, com o apelido
Gongalves, pode saber até seis ou sete ge-
ragdes de onde vem. O apelido Padura é
basco.Como chegou a Cuba? Nio sabemos.
Eu, comoa minhamae. Nem se sabe seso-
mos negros ou brancos ou filipines! Tudo
parece indicar que o meu bisavé era filipi-
no, dai o tomde pele e forma dos olhos.

0 antincio, em Dezembro, do restabeleci-
mente do contacto entre Cuba e os Esta-
dos Unidos surpreendeu. Surpreendeu
muitos os cubanos, surpreendeu toda a
gente. Na vida de todos os dias, nas coi-
$as nonmais, @ visivel uma diferenca?

Nio, niio, A tinica coisa que aconteceu

foi ao nivel do didlogo.

As pessoas falam disso?

Nio. Falam os governos. Reuniram e
estabeleceram um processo, discutem o
que deve acontecer primeiro, condigdes,
isto e aquilo. Com as pessoas, nada se al-
terou. Diz-se que quando chegarem os
americanos talvez se resolvamalguns pro-
blemas. Mas no concreto, no guotidiano,
nio se alterou praticamente nada, Talvez
exista ja um nimero maior de turistas
norte-americanos, ndo muito. Isso signi-
fica que trazem dinheiro e gastam, em ins-
tituigoes, restaurantes e hotéis privados.
Onde deve existir ji maior movimento é
[nas relagies] com empresas europeias,
chinesas, latino-americanas, que, vendo
aevolugio dos acontecimentos e a possi-
bilidade de o embargo se flexibilizar — por-
que ainda nio foi levantado -, estio a ini-
ciar a implementacfio de negdcios em
Cuba.

Como é a sua vida de tedo os dias? Em
que casa vive? Como se desloca? Com
quem se relaciena? Onde compra a sua
comida? Como acede a Intemet?
Eupertengo aessaespécierarade pes-
S0:S (ue VIVEm Na mesma casa em que nas-
ceram, no mesmo bairro no sul da cidade,
chamado Mantilla. Nesse bairro nasceram
o meu pai, o meu avo, o meu bisavd, A casa
onde vivo foi construidaem 1954, pelomeu
pai. Eu e a minha mulher vivemos numa
ampliagio construida sobre essacasa. Tra-

Sobre o dialogo
Cuba-EUA: falam
0S (Jovernos.
Com as pessoas,
ainda nada

se alterou.



balhoali, escrevo, dedico-me profissionalmen-
tea literatura.

£ uma maneira de dizer que se pode viver da
literatura?, de escrever?
Niio! E uma maneira de
soviver da literatura. A maior parte dos escri-

°T que eu pos-

tores nio pode. E quando eu comecei, em
1995, nio podia. Em 81 de Dezembro de 1995
deixeide trabalhar para a revista em que tra-
balhava, nodial de Janeiro de 1996 tornei-me
um trabalhador independente. Tinhamos
quatrocentos dolares em cs

.queme tinham
pago por uma antologia de contos cubanos, no
Meéxico. Naquela época, com esse dinheiro,
podia viver um ann. Mas tive a sorte... Costu

mo dizer que hd por ai uma nuvem em que
Deus esta sentado, a olhar, e que de vez em
quando toca com o dedo, e que me tocou com
odedo... Namanha de trés de Janeiro, ligaram
de Espanha. Tinha

nviado um livro para um

anho.

concurso e inform:
Dois milhdes de pesetas! Dezasseis mil déla-
res erauma fortunal

am-me que tinha

A sua vida mudou.

Mudou. Um més e meio depois ligou-mea
minha editora de Espanha (creio que é a me-
Ihor, trabalhamos juntos ha quase vinte anos)...
Porisso, possoviverdaliteratura. Mas ndo vivo
s dos livros, Continuo a fazeralgum jornalis
mo, escrevo guides para cinema, dou conferén-

cias. Estaé a vida econdmica de um escritor.

0 quotidiano: estava a contar como é.

Digo gue vivo da literatura e paraa litera-
tura. Quando nfio estou aviajar, arespondera
stas[risos], quando estou
em casa, escrevo toda a manhi. Levanto-me

perguntas dejornz

cedo, s sete e mei

stou atrabalhar. Fago-
mnda a domingo. Nesta
Ao temos cies. Morreu

o todos os di

de

casaonde v
hi um ano e meioo ultimo que tinhamos, com

dezassete anos.

“0 homem que gostava de cies” é um dos
seus fivros mais famosos. Tem por trama o
assassinato de Trotsky por Ramin Mercader.
Sou um homem qu

-des! A mi-
nha esposa Liicia trabalha, por vezes, comigo,

oubras ve,

mos muitos projectos em comum, tr:

IMOS M CAsA.

Que moeda usam? Ddlar, peso cubado, peso
convertible (a moeda usada sobretudo peles
turistas)?

Usam-se pe

s convertibles e pesos cu-
banos. O exercicio matinal da Licia é umaca-
minhadade umahora. Levaumamochilaeo
porta-moedas e depois pa
para comprar fruta, legumes. Outras coisas
que consumimos levamos de Espanha, antes
de regressar a Cuba. Azeite, atum, sardinhas,

1 no mercado

queijo. Levamos para consumo préprio ou
para oferecer a familia e amigos. Para muitos

levo, periodicamente, uma garrafa de azeite.

Tem 0 4 Intermet em casa?
Deram-me acesso. A maioria dos artistas
temacessoaumacontade correio electrdnico.

Que & diferente de ter a
exemplo.
Sim. Mas por causa de uma censura a um

o a0 Google, por

artigo de jornal, ainda por cimaabsurda,awn

artigo em que disse horrores sobre a minha
equipa de “baseball”, puseram o acesso a In-
ternet em minha casa muitolento. Quase nao
CONSIgn usar.

Tem automovel?

Tenho. Desde 1997, com autorizagio de
dois anos tentei com-
prar um novo, Inas nio tive autorizacio, por-
que iam alterar o sistema de venda e o carro
1 comprar, que antes custava 29.000 do-
lares, passou acustar 180,000, Estoua falar de
um Hyundai. Um Toyota, com os pregos ante-
rior
vos 220,000,

dois ministros. [riso] I

custava 50,000 dolares, nos pregos no

Entdo tem 0 mesmo carro desde 1997,

Sim. E mantenho um velho Plymouth de
1958, do meu pai. Eu pago os arranjos, o meu
irméo utiliza-o para poder ir coma minhamae

ao mercado, a0 médico,

Tem dupla nacionalidade, viaja muito. Porque

& gue se manteve sempre em Cuba?

Porgue sou de Cuba, sou um escritor cu-
bano. Nao posso ser outra coisa, tenho um
sentido de perten¢a muito grande. Essa casa
que o meu pai construiu, que eu ampliei, esse

yonde enterrei todos os meus

de o primeiro ao ultimo... E a minha Jeru
lém, o meu lugar sagrado. A minha mulher
pergunta, as vezes, porgue ndo cOmpramos
ur

apartamento no centro, ag
pode. Nunca ¢
vamos viver 14
0. 5etiroam

que se

10 que ndo. Mas sei que nio
N0s as nossas mies con-
hamae daquela

mMor-

re €m uma semana.

Como € a sua mae?
Term 86 anos e, excepto quando estd a ver

televisdo ou durante as trés horas que dedica

aleitura, nio para de falar! Temuma coleccio

gas, dobairro, com quem p:
sa 0 dia a falar. Veja bem, ela s tem a pensio
do meu pai, 240 pesos, dez délares. Comoé que

uma pessoa vive com dez délares? O meu ir-
mao mais velhovive em Miami e eu posso aju-
dé-la economicamente. Ela jd nfio é conheci-
da como Alicia Fuentes, mas sim como Alicia
Padura, porque a familia Padura era conheci-
dano bairro. Esteve casada 60 anos com o meu
pai Euvou fazer 60 anos.w




