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Modiano vol

uma variago da sua habitual
estruturaromanesca,

mas desta vez com um
particular fulgor lirico
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Caderno
de apontamentos

O pentiltimo livro de Modiano, Nobel da Literatura 2014, é
um dos mais perfeitos do romancista, no modo melancélico
como reflete sobre o tempo e os seus sortilégios

TEXTO JOSE MARIO SILVA
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A ERVADASNOITES

Patrick Modiano

Porto Editora, 2015, trad. de Carlos
Sousa de Almeida, 104 pags, €15,50

o longo dos anos, Patrick
AModiano fez do seu oficio

de romancista um continuo
regresso aos mesmos temas,
ideias e fantasmas, sujeitos a
subtis variagdes. Na maior parte
dos seus livros, os narradores
(quase sempre chamados Jean)
confrontam-se com mistérios do
passado, a que tentam regressar,
para os esclarecer, na maior parte
dos casos em vao, porque acabam
mergulhando num palimpsesto
de memédrias e de tempos, em
que pairam, desorientados, sem
perspetivas de redencio ou consolo.
O fio que os conduz nesses
labirintos é geralmente o rasto de

uma mulher tdo marcante quanto
esquiva, simbolo de um amor
perdido ou de um amparo maternal
que se eclipsou, devorado pelo
torvelinho dos anos. Em “A Erva
das Noites”, a figura feminina
chama-se Dannie, mas na realidade
tem outros nomes e vidas, além
das que revelou ao narrador nos
poucos meses em que interagiram,
em meados dos anos 60. E através
dela, e das noites a conversa em
bares mal iluminados, que Jean

se aproxima de um grupo de
figuras obscuras, frequentadoras
do Hotel Unic, em Montparnasse.
Aghamouri, Chastagnier, Duwelz,
Gérard Marciano tém a sua volta

uma aura de perigo, porque
nenhum deles € o que diz ser,
escondem zonas de sombra, talvez
crimes. Tanto tempo depois, eles
formam como que uma amdlgama,
foram-se dissipando, “as suas
silhuetas tornaram-se confusas e as
suas vozes inaudiveis”.

Se nao desapareceram de vez foi
porque o narrador, na altura em
que com eles se cruzou, registou

0s seus nomes num caderno preto,
“cheio de apontamentos”. E este
caderno que servird de mapa a

sua investigac¢ao, ao mergulho nas
memdrias, tentando deslindar um
momento que esconde enigmas
(incluindo um homicidio) e que

um inquérito policial, mais tarde,
tentard esclarecer. Coexistem
assim, no texto, esses dois planos
temporais e um terceiro: o da
atualidade, em que o narrador olha
para tras e procura fazer sentido de
uma dispersa e confusa acumulagao
de indicios, decifrando os “sinais de
morse” que vém do passado (uma
das tais ideias recorrentes na fic¢ao
modianesca) e procurando “linhas
de fuga” que lhe permitam penetrar
através das “brechas no tempo”.

O caderno € essencial porque os
apontamentos, mesmo na sua
deriva, e no que tém de erritico

ou incompleto, permitem dar
“coeréncia as imagens que saltitam a
tal ponto que o celuloide da pelicula
corre o risco de romper-se”. Por
“celuloide da pelicula” entenda-se
memoria, claro. Estamos, ainda e
sempre, no campo da luta contra

a erosao tremenda que o tempo
provoca em tudo: nas pessoas,

nos lugares (uma Paris que foi

sendo demolida e reconstruida,
transformando-se em outra

coisa), na prépria realidade dos
factos. Quando as testemunhas se
extinguem, extingue-se o que viram
e ouviram, o que ainda lembravam.
Jean € a ultima testemunha de um
tempo, o tempo de Dannie e da
malta do Hotel Unic, e como outros
narradores de Modiano, luta a sua
maneira contra a inevitdavel queda de
tudo no abismo do esquecimento.
Para quem conhece os romances
anteriores do Nobel da Literatura
2014, nao ha nada em “A Erva das
Noites” de surpreendente ou novo.
Mas este € um dos melhores livros
do escritor, um dos mais perfeitos,
na sua linguagem de um lirismo em
tom menor, contido, rigoroso. Um
romance belissimo e melancélico,
na sua atencao permanente “as
pessoas e as coisas que estdo em vias
de desaparecer”. @



