
RICHARD FORD
Se não fosse escritor

teria sido polícia
Canadá já foi considerada uma das obras primas deste século

mas o seu autor não podia ser mais modesto Diz que escreve
porque não tem mais nada que fazer e que é óptimo a perder
empregos Vanda Marques entrevistou o Prémio Pulitzer
a quem todos contam histórias e não terminou a conversa sem
lhe contar uma

Não ficámos presos nos
olhos azuis osdejorna listasqueo entrevistaram garantem que tem
um olhar intenso mas
por telefone fica o regis

to preciso da voz De sotaque americano
Richard Ford 70 anos não está para
romantismos e diz que os escritores são
preguiçosos Se procrastinar fosse sem
pre assim produtivo estávamos muito
melhor Com 70 anos Prémio Pulitzer em
1995 publicou o seu último livro em 2012
Canadá Aclamado pela crítica é uma
reflexão sobre como a vida pode correr
bem mesmo depois de experiências trau
máticas E logo no primeiro parágrafo
embarcamos numa viagem impressio
nante com Dell a sua irmã gémea e os
pais Contarei em primeiro lugar a his
tória do assalto à mão armada que os nos
sos pais fizeram Depois a dos homicídios
que aconteceram mais tarde

Canadá tem dois anos Como é revê lo

Nunca o faço É aí que mora o desespe
ro Uma das coisas mais inteligentes que
faço é escrever o livro o melhor que pos
so quando está à minha frente e não vol
tar a visitá lo

Porque decidiu escrever esta história
Porque não tinha mais nada para fazer
Começou a há 20 anos
Não levei 20 anos a escrevê la Escrevi dez

páginas em 1989 e depois pu las de lado
Alguma coisa se deve ter metido no cami
nho ou algo em mim me disse que não
sabia o suficiente para o terminar
Porque voltou às dez páginas
Pela mesma razão por que comecei a
escrevê lo não tinha nada para fazer Se
está à espera de histórias românticas e de
inspiração está a falar com o escritor erra
do A minha frase preferida é de Henry
David Thoreau o naturalista O escritor
é um homem que não tendo nada para
fazer encontra algo para fazer
Há escritores que o fazem mas não têm

sucesso Por isso terá alguma coisa a
dizer às pessoas
Há uma razão relacionada com o que Tho
reau diz como não tenho nada para fazer
de igual importância Posso concentrar
todo o meu ser em escrever um livro

Escreve por prazer ou é trabalho duro
Nenhuma das duas coisas Não conside

ro escrever assim uma coisa tão prazero
sa mas ao mesmo tempo não posso dizer
que é difícil Gosto de escrever histórias
porque gosto de as ler Dá me uma gran
de satisfação e ensina me coisas Amaior
dádiva da literatura é expandir o âmbito
do que considerava ser humanamente
possível Escrevo livros na minha idade
para fazer com que os leitores sintam o
mesmo Não é uma forma muito euro

peia de pensar Muitas pessoas que conhe
ço em França dizem Eu escrevo para
mim próprio estou me a borrifar para o
que os outros pensam Acredita se esti
vesse a fazer qualquer coisa só para mim
teria escolhido outra coisa mais fácil

Como é que se manifesta a ideia no seu
livro

A versão mais profunda é podes ser um
adolescente e podem acontecer te coisas
horríveis mas podes sobreviver e trans
formar te numa pessoa produtiva fun
cional e satisfeita É uma lição que os seres
humanos têm de aprender em vez de se
tornarem cada vez mais narcisistas

No romance o pai de Dell quejá fez o
assalto leva os miúdos a passear e diz
Só quero que aprendam uma lição
fundamental sobre a vida Há coisas

que temos de aceitar e compreender
mesmo que ao princípio não façam sen

tido Sente isso muitas vezes

Sinto o agora mesmo Não quero dizer
que seja pessoal não é consigo Risos
Mas sinto o todas as manhãs quando acor
do A pergunta porque é que escrevemos
um livro Meu Deus quem sabe Tiro
grande satisfação de perceber que há
imensas coisas à minha volta que sim
plesmente não entendo Vivemos com
outro ser humano mas olhamos para ele
com ignorância Não podemos prever
controlar mas amamos
O livro fala de um assalto e de homicí

dios Algum deles é inspirado em factos
reais

Não Mas no livro que estou a terminar
é Tem a ver com o furacão Sandy há dois
anos Passa se em Dezembro de 2012 na
costa de Nova Jérsia e é o Frank Bascom
be personagem que apareceu noutros
livros do autor como The Sportswriter
que narra a história É sobre como o fura
cão afectou a vida de quatro pessoas mas
da forma mais escondida não como apa
rece nos jornais
Sobre aquilo que não controlamos e
como é decisivo nas nossas vidas

Sim E eu gosto disso porque a vida seria
muito menos interessante

Escreve da perspectiva de um adoles
cente mais umavez Considera que
estes anos são fundamentais

Sim No fundo foram fundamentais para
mim O meu pai morreu nessa altura e
acho que um escritor tem de acreditar
que se isto me aconteceu também deve
ter acontecido a mais pessoas
Está a referir se à morte do seu pai de
ataque cardíaco Ele morreu nos seus
braços quando era adolescente e em
todas as entrevistas lhe perguntam
sobre isso Sente se confortável a falar
do assunto
Sim E sentia me confortável a falar disso

cinco minutos depois de ter acontecido
É a sua forma de lidar com a vida
Bem tento evitar que as coisas fiquem cá
dentro a consumir me Sou uma pessoa
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que tenta expor omáximo porque é melhor
cria uma noção de empatia com outras
pessoas Todos vivemos tragédias perde
mos pessoas não é invulgar
Também contou que depois de o seu pai
ter morrido a suamãe lhe disse

Richard sabes que eu já não posso
tomar conta de ti Acha que tem isso
em comum comDell
É verdade Mas ele teve uma vida mais
difícil Adaptei me melhor a cuidar de
mim do que ele Mas quando a minha
mãe disse isso não foi como o Dell ela não
ia presa e esteve lá durante os 20 anos
que se seguiram Só que estava preocu
pada com a vida dela com a perda dela
E já se imaginava escritor
Imaginei me muitas coisas estive naMari
nha andei em Direito fui professor ten
tei arranjar um trabalho no corpo diplo
mático dos EUA Fiz muita coisa diferen
te Não cresci numa casa com livros Ser
escritor não era uma escolha de carreira

nobre E não podes dizer vou me tomar
escritor como dizes vou me tomar cana

lizador Tinha lido pouco não tinhaescri
to isto aos 17 anos Já aos 23 anos era dife
rente Tinha lido umas coisas vivido outras
escrito umas histórias e disse à minha
namorada na altura agora mulher Vou
tentar fazer isto E ela respondeu Isso é
uma boa ideia Era a autorização de que
precisava
Mas depois dos dois primeiros livros
desistiu

Sim Eram credíveis mas ninguém os leu
Não estava a ganhar dinheiro a minha
mulher é que tinha todo o trabalho por
isso fui arranjar um emprego Estava a
tentar há 15 anos Arranjei um trabalho a
escrever sobre desporto depois perdi o
Sou muito bom a perder empregos
Porquê
O meu nível geral de competência não é
muito elevado Quando trabalhas para os
outros estás constantemente a ouvir des

pacha te Aliás posso ouvir na tua voz
tens um tempo limitado para dedicar a
esta entrevista Agora quando escreves
romances tens todo o tempo do mundo
É aí que eu me dou bem
Foi preciso ter coragem para voltar a
escrever

Não Os soldados é que têm coragem Os
escritores são preguiçosos
Foibomvoltar

Sim mas commedo Tinha 37 anos e pen
sei tento mais uma vez e se não tiver

sucesso nunca mais penso nisso
Teve sucesso criou leitores Gosta de
falar comeles

Sim porque sou um tipo normal Não sou
um génio trabalho muito e gosto do que
faço não sou cínico em relação à arte Acho
que é importante as pessoas perceberem
que uma pessoa como eu consegue fazer
umavidaassim Encoraja os a ver os escri
tores e a arte de forma mais humana

Existe a ideia do escritor à margem da
sociedade um ser iluminado
Não somos muito especiais É ummito

que se perpetua mas que eu combato
Éverdade que as pessoas o abordam
para lhe contar histórias
Sim Estou surpreendido como ainda não
me contaste uma história Talvez o faças
Isso acontece porque eu oiço as pessoas
Apenas presto atenção E é o que as pes
soas têm de menos na vida alguém que
lhes dê atenção
Podia dar nos umexemplo de uma des
sas histórias

Não Risos
Ok Diz que a escrita não veio natural
mente Porquê
Porque não sou suficientemente inteli
gente não tive ninguém ao meu lado a
fazer isso Tive de trabalhar tudo Acho

que o natural não é muito verdadeiro As
pessoas criam o natural na sua escrita
John Updike e Joyce Carol Oates eram os
escritores mais naturais mas como os
conheci sei que não é mais natural escre
ver para eles do que para mim É um ideal
romântico de que se é um escritor inato
Acho que são tretas
Recebeuvários prémios umdeles o
Pulitzer Como se sentiu

Achei que era um erro Mas nãomemudou
Tinha 52 anos e é muito difícil mudar uma

pessoa com essa idade Encorajou me e
deixou me feliz

Não sentiu mais pressão
Não de modo nenhum Se alguém sente
pressão depois de receber um prémio tão
importante como este já tinha de ser neu
rótico antes disso E não sou particular
mente neurótico

Disse que Canadá foi o seu livro mais
ambicioso Porquê
Porque tem duas visões a visão de um
adulto a contar a história que recua no
tempo e a visão daquele rapaz que se tor
nou adulto Estas visões têm de coexistir

e de ter algo entre elas que só pode ser
contado nesta dualidade No fundo é sobre
como tirar o bom do mau
Comoé

Bem temos de pôr fronteiras na nossa
moral Temos de nos tomar criativos no
vocabulário moral

Porquê Canadá e não outro país
Gosto da palavra de a ver nas páginas O
que um escritor faz é escolher palavras e
pô las em página Escrevo sempre com
uma caneta de tinta permanente e não no
computador Não tenho pressa de fazer as
coisas Encontro prazer em experimentar
a língua como uma coisa real palpável
Se não tivesse sido escritor o que seria
Provavelmente polícia Tinha uma ideia
clara dos polícias ajudavam as pessoas
Há outra versão mais como umaversão
da Gestapo mas no Mississipi onde cres
ci quando o FBI foi para lá uma das coi
sas que fez foi trazer a lei para um sítio
sem lei Nesse processo libertaram os
negros que eram vítimas de uma opres
são horrível
E os seus livros também libertam ou

ajudam
Sentir me ia honrado se pensasse isso

i

4/5

S/Cor

1183

80000

Nacional

Informação Geral

Diária

Liv

Tiragem:
Âmbito:

Classe:

Periodicidade: Temática:

Dimensão:

Imagem:
Página (s):12­04­2014

Diversos


