Como em todos os romances de
Richard Zimler, o mal volta a ser
uma presenca dominante em A
Sentinela. O rosto desse mal é, desta
vez, o abuso sexual de menores,
que o autor aborda sem

paliativos.

Sentinela, de Richard Zim-

ler, € a histéria de um cri-

me em que nada é o que

parece e também o retrato

de um Portugal cujas elites

politicas e econémicas sio
mesmo O que parecem ser. Mas tam-
bém nao seria falso afirmar-se que
os temas do novo romance sdo os
de sempre na ja extensa obra ficcio-
nal deste americano radicado no
Porto: os problemas de identidade,
as vitimas de violéncias varias, a es-
calpelizacao minuciosa das relacoes
humanas. A Sentinela nao sera, por-
tanto, exactamente um policial, ain-
da que tenha como protagonista um
inspector da Judiciaria e relate a in-
vestigacdo de um homicidio. Mesmo
assim, se é o tipo de leitor que nun-
ca vai espreitar antecipadamente a
ultima pagina, recomenda-se que
reserve esta entrevista para quando
tiver fechado A Sentinela.

Depois de Os Anagramas de
Varsévia, reincide no policial
com A Sentinela. Ou acha que
nenhum deles é um policial?
Descobri que nio sou capaz de es-
crever um policial normal. Li muitos
quando escrevi O Ultimo Cabalista
de Lisboa, para perceber as tradi-
¢oes e convengdes do género, e con-
clui que, na sua grande maioria, sao
dominados pelo enredo. Mas para
mim, como escritor, o enredo nao
€ 0 mais importante, Interessam-me
as personagens e a qualidade da es-
crita. Aqui ha uma investiga¢ao por-
que o protagonista é detective. O
enredo decorre das personagens.
Ha outra ligacdo entre os

dois livros, a ideia de duplo,
ainda que Erik, o ibbur de

Os Anagramas de Varsovia,

e Gabriel, o alter-ego do
inspector Monroe, sejam
duplos de natureza diversa.
Noto que a maioria dos meus livros
lida com a construgao da identidade
e 0s seus problemas, mas é incons-
ciente. Monroe tem uma condi¢ao
mental que se chama transtorno
dissociativo da identidade. Apare-
ceu-lhe em crianca um alter-ego que
consegue lidar melhor do que ele
com a violéncia na familia. Deve ha-
ver uma explicacdo paraa presenca
desta problematica nos meus livros.
Se calhar é porque a minha prépria
conquista da identidade ndo foi na-
da facil. Fui um adolescente muito
timido e desajeitado. Ndo era quem
queria ser, sobretudo sexualmente,
e ndo sabia lidar com os outros. A
conquista da minha confianga foi
muito dura. Talvez seja a explicacdo,
mas nao sei, estou s6 a especular.
Outra constante da sua obra é o
mal, que geralmente mostra de
forma crua. Contudo, é dificil
vé-lo como um autor noir...

S6 escrevi um romance que € mes-
mo uma tragédia, Goa ou O Guardido
da Aurora, e os meus amigos disse-
ram que me matavam se eu escre-
vesse outro livro tdo negro... Sou um
escritor realista, sei que o mal exis-
te e que ndo é um conceito esotéri-
co, que ha ac¢des injustas, cruéis,
sadicas. Mas ndo sou um autor negro
porque 0s meus personagens acre-
ditam na possibilidade de vencer,

mesmo quando ndo conseguem ul-
trapassar os seus problemas.

Ia sugerir que nos seus livros
ha sempre uma distin¢do clara
entre o bem e o mal.

E uma questdo central em A Senti-
nela. Ha muitos estudos que mos-
tram que as pessoas sujeitas a vio-
léncia na infancia tendem a tornar-
se agressores e violadores. Um tema
muito importante neste livro é a ne-
cessidade absoluta que Monroe sen-
te de quebrar esse circulo vicioso.
A certa altura diz que se algum dia
magoar a mulher ou as criancas, en-
fia uma pistola na boca e mata-se.
Percebeu quando era muito jovem
que tinha dois caminhos: ou herda-
va a violéncia do pai ou teria quase
de jurar que nunca seria violento.
Trata do abuso sexual de
menores e, Sem nunca se
tornar sordido, esforga-se

para que o leitor perceba a
devastacio que a violagdo
provoca na vitima. Apesar

dos seus obvios cuidados, nio
receia engrossar esse infindavel
rol de livros, filmes e séries de
TV que banalizam o tema da
violéncia sexual?

E um risco, mas pensei que a minha
maneira de garantir que nao faria
parte dessa maquina seria descrever
as cenas de forma a ndo mostrar o
sangue, nem a violéncia propria-
mente dita. Aprendi isso com o Hi-
tcheock. Quando a sida apareceu
nos EUA, fui a uma conferéncia em
que se falou da dificuldade de dar
uma ideia do que sofriam aqueles
doentes. O orador relatou o caso de
um jovem que regressou a casa apos
uma hospitalizacao. Nao disse nada
do aspecto fisico do homem, mas
explicou que tinha um cdo que o
adorava, e que, ao entrar em casa,
0 cao comegou a encaminhar-se pa-
ra ele, parou, virou-se e fugiu. Pen-
sei: caramba, ndo é preciso dizer
mais nada. E isso que tento fazer.
Um dos aspectos mais fortes

de A Sentinela é a relagio do
protagonista com o irmdo. E
uma ligacio deveras invulgar,
muito fisica, mas que soa
estranhamente auténtica. Onde
é que foi buscar aquilo?

Fico contente, porque um dos ob-
jectivos do livro era criar uma rela-
¢do unica entre Monroe e Ernie,
uma ligacdo muito fisica, sim, base-
ada no facto de Monroe ter sido sem-
pre o protector de Ernie. Tém am-
bos de ultrapassar o que foram em
criangas, e é muito dificil. Fazem-no
A0S POUCOS e USam O amor para que-
brar essa intimidade demasiado for-
te. A cena mais dificil foi aquela em
que Gabriel entra no corpo de Mon-
roe e pensa que Ernie esta a abusar
do filho do seu irmdo. A minha edi-
tora inglesa queria cortar, mas eu
disse-lhe que nem pensar.

Admiti que pudesse ter mais
problemas com o facto de
Monroe gostar de se deitar

com o filho pequeno, tendo em
conta a actual paranéia com a
pedofilia nos Estados Unidos.
Tem razio. E com remorso que o
confesso, mas em Meia-Noite ou o
Principio do Mundo ha mesmo uma
cena que foi suprimida na edi¢ao
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americana. E uma cena inocente:
trés mitidos do Porto estdo a brincar
ao pé de um lago e o mais velho, de
13 ou 14 anos, pega na mao do nar-
rador, que tem dez, e leva-a ao sexo.
0 narrador fica perturbado, mas
também estimulado, e ndo percebe
as suas emogoes. Nada mais acon-
tece. Mas o editor americano insistiu
que eu tinha de cortar essa passa-
gem e, estupidamente, cortei-a.
Apesar de todos os seus
traumas, Ernie é uma figura
quase absolutamente benigna.
Os seus livros costumam

ter personagens assim: o
curandeiro africano de Meia-
Noite ou o Principio do Mundo,

o Peter de Trevas de Luz. Cré

na objectividade do mal, mas
também parece acreditar que
andam anjos pelo mundo.

Li muita coisa sobre abuso de crian-
¢as. E um assunto que me interessa,
em parte porque tive um pai muito
violento. Todos os que tiveram in-
fancias dificeis e vieram a ser pes-
soas realizadas dizem que houve
sempre pelo menos uma pessoa em
quem puderam confiar. Uma tia, um
professor. Nos meus livros ha pes-
soas dessas, que sdo como luz na
nossa vida. E o que é curioso é que

“Umpaisem

fjue as pessoas

se estdonas tintas
paraacorrupcao
e umhorror”

nao tém de la permanecer muito
tempo. Um ano pode bastar para se
mudar completamente a paisagem
psicoldgica de uma crianca.

Criou um detective, o que
poderia ser o primeiro passo
para uma “série Monroe”. Mas
quando se chega ao fim de A
Sentinela, sente-se que nao é

s6 o enredo, mas também a
personagem que se conclui.
Admite voltar a Monroe?

O romance tinha se aguentar por si
proprio, de ter um fim satisfatorio.
Mas também pensei que seria inte-
ressante continuar com Monroe.
Nio é uma questio de estratégia co-
mercial, € que ainda estou fascinado
pelo homem! E uma pessoa que me
interessa muito, e se ha coisas nele
que percebo muitissimo bem, ha
outras que ignoro. Sim, é possivel
que volte a Monroe.

Monroe tem “auséncias”,
durante as quais muda de
personalidade, trata mal

os colegas e desarruma os
locais de crime, mas também
descobre pistas importantes.
Nio é inverosimil que um
inspector da Judiciaria com
estas caracteristicas progrida
na carreira?

Monroe tem sucesso. E os chefes
valorizam isso e permitem que ele
seja uma pessoa estranha. Ele pro-
prio diz que o director esta sempre

a mudar as pessoas que trabalham
com ele, para nao serem “infecta-
das”. E ha o facto de este caso lhe
recordar a infincia e, por isso, ele
comecar a ter problemas mais gra-
ves. No passado, devia controlar-se
melhor e talvez tenha tido casos em
que o alter-ego nem apareceu.
Mas quando pensa em tratar-se,
Monroe receia que ao perder o
alter-ego nunca mais seja capaz
de resolver um caso.

Isso é muito realista, e € um drama
que poderei tratar num futuro livro.
Um dos grandes medos das pessoas
que tém este transtorno € que, ao
tentarem curar-se, percam os seus
alter-egos. Os psicologos dizem que
nao, que eles se integram nas nossas
personalidades, mas Monroe nio
acredita. No livro ha também uma
questdo existencial: Gabriel tem tan-
to direito a existir como Monroe.
Mesmo admitindo que o
dispositivo dé verosimilhanca

a um romance que pretende
ser também um retrato da

crise que o pais atravessa,

tera valido a pena citar

pelo nome ministros e ex-
ministros que decerto nio
tardardo a beneficiar de um
misericordioso esquecimento?
E uma corda bamba, porque quere-
mos convencer o leitor de que tudo
0 que se passa é real, veridico, mas
sabemos que ndo faz sentido estar
a enfiar nomes de gente que vai de-
saparecer daqui a um instante.

E ja o segundo romance em que
alude ao processo Casa Pia. E
um exemplo paradigmatico do
lado mais negro do pais?

E um exemplo da falta de responsa-
bilizacdo. Cometem crimes e ndo ha
consequéncias. Podemos falar da
Casa Pia, mas também do BPN e de
tantos outros casos. Em Portugal,
quase ninguém assume a responsa-
bilidade pelas suas ac¢des, e numa
sociedade democratica isso € o mal
absoluto.

O essencial desta crise é de
ordem moral? Ou essa é apenas
a parte que o zanga mais?
Ambas as coisas. Temos uma classe
de parasitas que aproveita as circuns-
tancias para seu proveito, que suga o
pais e se esta nas tintas para os outros.
E a classe politica esta na cama com
a elite econdémica e financeira, porque
se ndo ja teriamos tido mudancgas.
Continua a ndo haver consequéncias
para quem comete fraudes. Mas o que
mais custa é ver gente como Isaltino
Morais a ganhar elei¢oes. Um pais em
que as pessoas se estao nas tintas pa-
ra a corrupgao é um horror.

Ja lembrou os africanos
escravizados por europeus,

as vitimas da Inquisicao, os
judeus assassinados pelos
nazis, até os palestinianos
oprimidos por judeus. Escreve
essencialmente contra a
intolerancia?

E possivel, mas ndo é uma decisio
politica. Gosto de escrever sobre
pessoas esquecidas, perseguidas,
silenciadas. E tenho uma persona-
lidade subversiva: quando vejo que
nao se quer falar disto ou daquilo,
que é um tema tabu, é sobre isso
que Vou escrever.



