Miguel Esteves Cardoso e Maria Jodo Pinheiro

Comoé Linda a Puta da Vida marca o regresso de MEC aos livros, agora na Porto Editora,
que lhe vaireeditartoda a obra. A colectdnea de cronicas arranca com o tema que ele
prefere: a mulher, Texto: Dulce Garda Fotos: Augusto Brézio

“Sem ela aqui,

aminhavida

seria horrivel”

amor é f... Isso jd ele sabia em

1994, quando langou um livro

com 0 mesmo nome. Antes ti-

nha-se doutorado em Filosofia
Politica, na Universidade de Manchester, no
Reine Unido. E fundado um jornal dos dia-
bos, O Independente. E criado uma revista, a
mitica Kapa. E inventado um estilo jorna-
listico. E langado uma editora de discos in-
dependente, a Fundagao Atlantica. E criado
uma marca: MEC, o tipo do lacinho que dis-
para para todo o lado.

Miguel Esteves Cardoso, 57 anos, o mais
pop dos pensadores/escritores/cronistas
portugueses dos ultimos 30 anos, trocava
isso tudo pelo amor da Maria Jodo, 43
anos. A mulher que o educou, como ele
mesmo diz.

Estao juntos desde 1699. Somados, cor-
reram perigo de vida quatro vezes. A tlti-
ma, hium ano, quando foi diagnosticado a

Maria Jodo Pinheiro cancro no cérebro. Nes-
saaltura, ele escreveu algumas das cronicas
dolivro que acaba delangar: Comoé Linda a
Puta da Vida.

Como é que o Miguel e a Maria Jodo se conhece-
ram?

MEC - Fuvia-a na televisdo [onde aentao te-
rapeuta da fala apresentava a metereologial.
Quando nos encontramos, pela primeiravez,
apaixonei-me. Foi amor a primeira vista.

M] - Conhecemo-nos em 1996, mas so em
1999 ¢ que nos juntdmos.

MEC - Ela foi-me visitar no dia 30 de Dezem-
bro de 1999 e eu disse-lhe que nao marcas-
senada porque, no dia seguinte, queria leva-
-la comigo para Estremoz.

Estavam com medo que o mundo acabasse na
mudanca do milénio?

M] - Assim jd podia acabar.

MEC - Estdvamos profundamente apaixo-

nados, mas eu achava que elando gostavade
mim... Dormia sempre em casa dos pais, nun-
ca passou uma noite comigo. Eu adorava-a,
mas tinha medo.

Dea confrontar?

M] - Nao, porque eu fugia.

MEC - O amor muda avida. Uma pessoa pas-
sa a ter um trabalho a sério, uma ocupagao,
jandoédela propria. Entrega-se e passaa ser
totalmente dependente.

Essa dependéncia ndo é melhor do que a soliddo?
MEC - £ boa, mas se hd uma separagao é um
horror. Ou, se ela quiser magoar-me — e mui-
tas vezes quer -, vai logo directa ao ponto.
Ainda ontem.

M] - Oh, nio ¢ verdade [fazendo-lhe uma
festa no rosto|.

MEC - E verdade sim. E eu também, se qui-
ser magod-la, magoo-a. O amor ndo € um
mar de rosas. Mas, felizmente, estas coisas
sé acontecem excepcionalmente.






» Como é que foi aabordagem do MEC a Maria Jodo?
M] - Escreveu-me uma carta. Linda. Convi-
dava-me para fazer pecas de teatro radiofo-
nicas do [Samuel] Beckett.

MEC - Estava tdo aflito. A primeira pergun-
ta que lhe fiz foi: “De que tipo de musica gos-
tas?” Elaolhou para mim com um ar de: “Isso
¢ o melhor que consegues, depois de tanto
tempo?” Que desgraca! [risos]

Tinham amigos em comum?

MEC - Néo. Foi um amor feito sé por nés.
Conheceram-se em 1996, mas s6 assumiram o
que sentiam em 1999. Viram-se com que frequén-
tia, nesses trés anos?

MEC - Pouca. Faldvamos muito ao telefone;
eram despesas de telefone horriveis.

M] - Ele tinha medo que eu fosse pratica. Um
dia comprou um carro e disse-me: “Vou-te
buscar para casarmos.” E eu respondi: “Vou
estarnao seionde.” Eelezangou-se endome
falou durante um ano!

MEC - Eu pensava que ela era uma mulher
pritica e fria.

M] - Fui prdtica perque lhe disse onde esta-
val

MEC - Tinha a cabega cheia de estupidezes.
Achava que ao telefone so se podia falar de
amor. O meu medo do quetidiano fazia-me
criar estas regras absurdas. Pensava que isso
matava o amor - e nao mata. Nao sabia nada
sobre o0 amor. Ela educou-me.

Foi facil?

MEC - Nao. Quando jd estavamos a viver jun-
10s, as vezes eu aproximava-me € ela assus-
tava-se e gritava...

M] - Porque ndo estava habituada a que al-
guém aparecesse sem fazer barulho. Eleanda
descalco pela casa [risos].

MEC - Eu ficava tio triste. Pensava: “Ainda
ndo me conheces?”

M] - Ficava zangado, passava semanas sem
me falar. E eu chorava.

MEC - Eu também.

M] - Ficivamos os dois a chorar, era horrivel.
Se calhar tinham medo um do outro. Era uma coi-
sa desconhecida, ninguém sabia bem que terre-

Quando a Maria

( Jodo se mudou
para a minha

casa apareceu com

uma mala pequena, de

fecho-éclair. Hoje ocupa

quatro divisdes s6 com

roupa e sapatos

no estava a pisar.

MEC - Eu estava completamente apaixona-
do mas nao sabia se ela estava. Nunca tinha
vivido com ninguém e ela também ndo. Sai
de casa cedo, vivi sozinho em Inglaterra mui-
tos anos, sO com os livros, Ganham-se habi-
tos... Mas a Maria Jodo fez tudo pelos dois.
Quando se mudou para minha casa, apare-
ceu com uma mala pequena, de fecho-éclair.
M] -Sou esperta, engano muito [risos]. Tra-
go mais coisas hoje do que naquele dia.
MEC - Perguntei-lhe se nao precisava de es-
pago no armério. E ela: “Ndo, isto fica bem
aqui no meu saquinho.” Hoje ocupa quatro
divisdes 5¢ com roupa e sapatos.

De quem foi a ideia do casamento?

MEC - Sempre quis casar com ela. Voltdmos
do fim do ano e nunca mais nos separdmos.
M] - Ainda dormi uma vez em casa dos meus
pais, mas falimos a noite inteira ao telefone.
0Os seus pais sabiam da existéncia do Miguel?
M] - Sabiam. E sabiam que eu o adorava.

E aprovavam?

MEC - Nao, reprovavam.

M] - Oh, ndo reprovavam nada.

MEC - Umadas coisas que me convenceram
foi que o pai dela, que era uma pessoa mui-
to verdadeira, me disse: “Embora eunao apro-
ve, ela gosta muito de si.”

Quando é que foi a casa da Maria Jodo?

M] - Quando me foi buscar para irmos para
Estremoz.

MEC - Chegueild e o pai dela perguntou: “O
gue quer tomar?” E eu muito atrapalhado:
“Nao sei, um whisky.”

M] - Eram 10h da manhi!

MEC - Comegou a correr tudo mal. Ndo apa-
recia a chave do bar, depois apareceu e nao
eraaquela. Eu s queria morrer. E ela pensa-
va que eu nao sabia guiar.

M] - Sim, eu pensava que aquela seriaa mi
nha ultima viagem. Até deixei um cheque
em branco para levantarem o dinheiro que
euld tinha. Ld estd a parte pratica [gargalha-
das].

Estava nervosa guando conheceu as filhas do Mi-
quel?

MJ - Nio.

MEC - Correu muito bem, elas nao tiveram
ciumes, foram impecaveis.

Pensaram em ter filhos dos dois?

MEC - De inicic, sim. Ndo fizemos nada para
evitar, mas acerta altura percebemos quees-
tdvamos demasiado apaixonados para cui-
dar de uma terceira pessoa.

M] - Talvez ndo tivéssemos disponibilidade
para ser bons pais.

MEC - As criancas sdo umas vampiras. A mi-
nha mae sempre me disse: “Whatever youdo,
don’t have any children. They kill the romance
[Fagas o que fizeres, ndo tenhas filhos. Eles
matam o romance].”

Em que é que a Maria Jodo domou o Miguel?
MEC - Ela treinou-me muito bem. Mas eu
sou bonzinho, isso ajuda.

M] - E a pessoamais boazinha que conhego.
Era muito vadio, ou os excessos que cometia eram
mais em casa?

MEC - Erama trabalhar. Também saia a noi-
te, mas depois do trabalho. Tinha uma ma-
tilha, iamos juntos para todo o lado. Ela tam-
bém safa. As vezes encontrava-ae ficava todo
contente.

M]J - As vezes saia. Mas depois ficava vacina-
da por uns tempos. O Miguel viu-me duas
vezes, numa delas deu-me um beijinho.



» Onde é que se encontravam?
M] e MEC - No Plateau [risos].
E quando foram viver juntos, saiam em matilha?
MEC - Nao. Sempre tivernos consciéncia do
pouco tempo que tinhamos para estar jun-
tos. O cancro realcou isso ainda mais.
Passaram por momentos complicados; estive-
ram ambos em risco de vida. Qual dos dois se
manteve mais calmo?
MEC - Eu sou mais calmo. A Maria Jodo fica
histérica.
M] - Fico horrivel, fora de mim. Estive a per-
dé-lo por duas vezes.
MEC - Gostei tanto de ver que estavas preo-
cupada. E muito bom perceber que se é ama-
do. E muito doce. Apetece continuar a viver.
Ralhava com ele para parar de beber?
M] - Nao tive de ralhar. Se ele nao o fizesse
logo, morria. E também deixou de fumar.
MEC - E um mito pensar que deixar de be-
ber custa imenso. Fumar € que custa. Deixar
de beber é ficil. Porque uma pessoa percebe
o mal que faz ao figado. O figado € um sus-
to muito grande porque se deixa de ter von-
tade de comer.
M] - Depois, quando foi operado danca, apa-
nhou aquela infecgdo.
MEC - Foi uma coisa assassina; temi pela
vida.
Ea Maria Jodo sempre ao seu lado...
MEC - Sempre. Estar num hospital ¢ horri-
vel. Para além de que é muito estranho pas-
sar uma noite sem a Maria Jodo. Quando es-
tive internado no Hospital de Santa Maria,
s0 dormia quando ela chegava.
M] - Adormeciamos os dois de mao dada
[sorriso].
Miguel, nessa altura, teve consciéncia de que es-
tava a pagar umafactura? De que ninguém aguen-
ta tantos excessos?
MEC - Eraum excesso terrivel... Acordava de
manha e comecavalogo abeber - todo o dia,
todos os dias, sem excepcao. Nunca ficava
bébedo, mas as quantidades de dlcool que
ingeria eram gigantescas.
A Maria Jodo ndo lhe dizia nada?
M] - Achava que se lhe dissesse alguma coi-
sa ele fugia outra vez durante nao sei quan-
tos anos e nunca mais me falava. Tinhamos
esse passado.
Quando a Maria Jodo soube que estava doente,
o0 Miguel estava ao seu lado?
M] - Nao, eu estava sozinha, Abri uma carta
eli. A seguir, telefonei-lhe.
Como é que ele reagiu?
M] - Ele é aquela pessoa que estd sempre I4.
MEC - Isso foi mais quando o pai dela mor-
reu, um ano antes. Consegui fazer com que

E muito estranho
passar uma noite
sema Maria
Joao. Quando estive
internado no Hospital
de Santa Maria, s6 dormia
quando ela chegava

se sentisse acompanhada. A companhia exis-
te mesmo. E assim déi menos um bocadi-
nho. Ajuda-nos no sefrimento. Tal come o
Acrescento [Acrescento de Milagre, movi-
mento criado no Facebook para apoiar Ma-
ria Jodo e Miguel, quando ela foi operadaac
cérebro, no ano passado] ajudou imenso. As
pessoas pensam que o Facebook é uma tre-
ta mas nao €. Aquilo foi feito por gente que
tirou um bocadinho de tempo da sua vida
para escrever. Pessoas que ndo nos conhecem
nem querem nadaem troca. Descobri coisas
incriveis. Por exemplo: os doentes oncoldgi-
cos tém um grande animo.

Como assim?

MEC - O susto da morte sacode-os, pde-nos
bem-dispostos, nem parecem portugueses.
Sdo pessoas em situagdes muito mas que
conseguem manter-se animadas, contar his-
térias. Tém pena dos outros, como se elas
proprias nao estivessem doentes.
Quando se percebe que se pode morrer amanha,
consegue-se suspender o medo e aproveitar a
vida ou todo o tempo é consumido pelo panico?
M] - A maior parte do tempo é medo. Quan-
do descobri que tinha um cancro na cabe-
¢a,nodia 24 de Abril de 2012, pensei: “Pro-
vavelmente vou morrer. Ou entdondo sei o
que vou ser.” F uma sensagio muito estra-
nha, entrar para uma sala de operagdes e

pensar: “Se calhar quando sair daqui néo
vou ser eu.”
MEC - Tirarem uma parte do cérebro € scary!
Eutinha medo que ela deixasse de gostar de
mim. O cérebro € onde esta tudo! Mas fize-
ram a coisa tao bem feita que ficou tudo na
mesma.

Imagino que a descoberta da metastase na ca-
bega tenha sido um duplo horror, depois do can-
€ro namama.

MEC - Foi muito pior. Aquilo estava no cé-
rebro. Estatisticamente, ela quase ndo tinha
hipéteses de sobreviver.

M] - E mesmo sobrevivendo poderia ficar
tudo estragado.

Quanto tempo passou entre a descoberta e a ope-
ragao?

M] - Uma semana. Comecei logo a tomar
cortisona porque tinha um edema gigante.
Tudo o que ficasse lesado nao tinha recu-
peracdo.

MEC - Teria morrido se nao fosse logo ao
meédico.

0 que é que a levou a ir ao médico?

M] - Comecei a fazer coisas estranhas. Bati
com o carro uma data de vezes numa se-
mana. E um dia estava a fazer um relatcério
e a minha letra comegou a ficar muito ma.
Pensei: “Isto ndo sou eu.” Achei que me ti-
nha dado um AVC porque tinha este brago
[0 esquerdo] apanhado. Ainda tenho. Por
vezes estou a segurar coisas debaixo do bra-
¢o e quando me esquego deixo-as cair sem
dar conta.

Como foram os dias até a operacao?

M] - Tentdmos aproveitar o tempo que po-
diamos juntos, mas nunca deixdmos de pen-
sar que podia ser o fim.

MEC - Estdvamos profundamente deprimi-
dos. Li todos os livros médicos que existem
eeles diziam que haviauma hipdtese em 100
de ela se salvar. Quando o cancro estd no cé-
rebro, quer dizer quejd se espalhou por todo
0 corpo.



» Onde escrevia as crénicas do Piiblico quando a
Maria Jodo estava internada?
MEC - Quando esteve no Santa Maria, fiquei
na casa que uma amiga dela me emprestou,
em frente ao hospital - era la que escrevia.
Escrever sobre a sua mulher fazia com que se sen-
tisse mais perto dela?
MEC - Nio... Eu estava a tentar manipular
qualquer fracturacdsmica que houvesse. Es-
crevia paraela ler, mas também podia ser que
0s cirurgioes se comovessem € assim a tra-
tassemn melhor, ou que alguma enfermeira
lesse e pensasse: “Coitadinha.” Era a aflicio.
Hé muita gente aflita, sem poder fazer nada.
Eu ainda tinha a sorte de escrever.
A Maria Jodo lia essas crénicas?
M] - Lia. E chorava imenso.
MEC - Eu levava-lhe o jornal de manha.
Era abordado pelas pessoas, na rua?
MEC - Néo. Escreviam-nos, mas eram muli-
to respeitadoras do que se estava a passar.
Nao houve uma sé que tivesse uma observa-
¢do incémoda ou manifestasse alguma cu-
riosidade mérbida. Eu andava ali por Santa
Maria, o diainteiro, enunca ninguémmein-
comodou.
Passava la o dia?
MEC - Passava... Nao devia estar 14 de ma-
nha mas estava.
M] - E no dia da operacdo apareceu-me no
IPO com o pequeno-almogo. Nio podia, mas
COMO €ra UIM Caso muito grave...
MEC - As pessoas ali sdo muito tolerantes. Sa-
bem exactamente como tratar os doentes e
quem estd com eles. Dao-nos tanto amparo.
Como € que eles tiram tempo do seu traba-
lho para consclar os outros? E um trabalho
maravilhoso o que eles fazem. A generosida-
de, a disponibilidade com que passam dias
inteiros ali, quando podiam estar em clini-
cas privadas a ganhar fortunas. Devem ter a
vida toda estragada; ser mal pagos. Aquilo é
uma missao.
Passou um ano desde que foi operada. Que fase
é esta que estao a viver agora?
MEC - Nodia 24 de Abril faz um ano queela
descobriu a metdstase. Todas as nossas Pri-
maveras e Verdes tém sido duros. Estdvamos
a ver se finalmente tinhamos uma Primave-
ra e um Verdo tranquilos.
M] - Desde 2009 que nio temos. Primeiro
foi o cancro da mama, depois a quimiotera-
pia, a operacdo, a radicterapia. Entretanto,
tive uma pneumonia muito ma, fiquei mais
um més internada.
Ainda se lembra do dia em que voltou a casa, na
Primavera passada?
M] - Foi um alivio tao grande. Nao hd nada

Temos opinides
conjuntas!
Perguntamos: “0
que é que achamos deste
filme?” Pode ser uma
coisa de casal irritante
para quem esta de fora

¢

melhor do que chegar a casa.

MEC - Quando se sai de carro do hospital e
se vé 0 azul do céu... os dois juntos a cami-
nho de casa ja é tao bom. Tudo parece mégi-
co: uma drvore, uma folha que mexe.

Estdo casados hd 13 anos e passam os dias jun-
tos. Pode-se dizer que estdo mais apaixonados do
que nunca?

MEC - Acho que ou se ama ou nao se ama.
Nao hd mais apaixonados do que nunca. A
mim, basta-me té-la aqui para ficar conten-
te. Estou numa posi¢ao de gratidao porque
sei que, se ela ndo tivesse ido ao médico na-
quele dia, nio a tinha agora aqui e a minha
vida seria horrivel.

Depois da operagdo, muita coisa aconteceu. Per-
deu peso, caiu-lhe o cabelo. Como é olhar para o
espelho nessas alturas?

M] - Uma pessoa sente-se mesmo uma mer-
da. Mas ele nao me deixava, animava-me.
MEC - Ela ficou na mesma. Acho que ainda
estd mais bonita. E tem uma reacgao maravi-
lhosa: chora muito no momento em que se
confronta com o problema - muito mesmo,
até faz impressdo -, mas depois comecaa tra-
balhar, vai arranjar as perucas.

M] - Nao chorei quando soube. Chorei mais
tarde. Lembro-me de pensar: “O que é queme
aconteceu? O que foi isto?”

MEC - ..E o queé que querem tirar-me mais?!
Tiram oitero, cai o cabelo... Tudo o que é fe-
minino.

M] - Escrevi sobre isso. E a mama, o ttero, o
cabelo. Fiquei com ovdrios, mas ainda tenho
de levar uma injeccao de trés em trés meses
parando produzirem estrogénio - omeu can-
cro comeestrogénio. Cada vez quelevoaque-
la injeccdo, sinto que envelheco 10anos.
Volta-se outra pessoa desse calvdrio?

MEC - Nao, a alma dela é a mesma. Nenhu-
ma doenga pode afectar a alma dela.

Existe alguma coisa nesse processo — por menor
gue seja — que permita aprender, ser melhor,
para que tudo ndo seja completamente gratuito?
M] - Nao era preciso viver coisas tao dramd-
ticas para aprender. A vida vai-nos ensinan-
do.

MEC - E como aquela histéria da batalha:
“Tensde lutaretal.” Nio se pode lutar, quem
luta sdo os médicos. O que acontece é que, de-
pois de passar, a pessoa volta a normalidade
com uma sensacao de gratiddo e de sorte. E
isso étdo bom.

M] - Mas hd momentos em que nos esque-
cemos. De repente caimos em nos: “Até jaes-
tou a ser respondona e ndo devia.” Quando
issoacontece é porque jd estamos a viver ou-
travez [risos].

Ao fim destes 13 anos, o que é que cada um re-
conhece seu no outro?

M] - Se calhar é melhor fazer a pergunta ao
contrdrio: “Em que € que nao nos influencia-
mos?”

MEC - Por exemplo, temnos opinides conjun-
tas! Perguntamos: “O que é que nds acha-
mos deste filme?” Pode ser uma coisade ca-
sal irritante para quem estd de fora. Se ndo
gostamos do mesmo filme ficamos zanga-
dos... mas € raro acontecer.

Quer dizer que além de gostarem muito um do
outro tém muito em comum.

MEC - Esse é o segredo niimero um.

E 0 que é que ainda os faz guerrear? Li numa cro-
nica que a cozinha € o vosso campo de batalha.
MEC - £ onde ela revela o lado autoritdrio.
Aquilo parece um ringue.

M] - E mau, é; é o sitio da pancadaria.

Ainda amuam? E quem é que amua mais?

MEC - [siléncio] Euacho que éela...

M] - ... [gargalhada]

MEC - Mas é muito triste. O que eu chorei ain-
daontem. As pessoas nao percebem, mas pa-
rece que 0 mundo vai acabar.

Se calhar é o preco do amor.

MEC - Eisso, é terrivel.

Mas nesta altura do campeonato ja sabem que
é passageiro.

MEC - Nao...

M] - Sabes, sabes [risos].

MEC - Hoje sei; ontem ndo sabia.



