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As asneiras ainda estao la, mas agora o que interessa sao 0s passarinhos. A propésito do novo
livro de crénicas, Como € Linda a Puta da Vida, Ana Dias Ferreira foi até ao Hotel Paldacio—uma
das sugestoées incluidas no tema desta semana —falar com o novo homem que é Miguel Esteves
Cardoso. Umhomem que aos 57 anos deixou para tras os tempos de bombista, ultrapassou
quatro sustos de morte e nao larga o amor da sua vida, Maria Joao Pinheiro, a quem dedica
todos os livros e que também entra nesta conversa. Porque ja nem sequer o amor é fodido.
Oamor é lindo. E o retrato € de Gongalo F. Santos.




Tem aqui sete anos de cronicas, quatro
deles a escrever diariamente no Publico.
Quantas tinha, para chegar as 100?

Eram trés ou quatro mil, uma coisa horrorosa.
No computador?

Sim, o computador tem essa desvantagem hor-
rivel de que ndo se esquece nem perdoa, esta la
tudo. Antigamente as coisas perdiam-se natu-
ralmente nas pilhas de folhas e cadernos, eagora
nan, uma pessoa é confrontada com tudo.

Mas releu essas quatro mil cronicas?
Reli. E é nesses momentos que se vé tudo o
(Jue se escrevell 4 pressa e coisas mal escritas.
Maria Jodo: Mas também outras lindas que ndo
couberam aqui e tém de ficar para wm pro-
ximo livro.

Sim. Eu costumava fazer mais regularmente a
edicdo das cronicas e este sistema de escolher
muito é complicado.

Quando escolhe, como é que escolhe?
Escolho as melhores (71s0s). Embora haja umas
boas mas que tém uma duracdo curta. E engra-
cado. As vezes uma pessoa escreve e até esta
contente com aguilo mas depois percebe que
muito depressa ja nio interessa, Ja nio existe,
extinguiu-se. E ha outras em que uma pessoa
escreve sobre uma coisa totalmente oief como,
sei I, o brilho do LhciU de marmore. Na altura
parece uma i 3, mas passado uns anos vai

assado. Tinha um 6dio de morte & musica couin-
try, a0 heavy metal, a tudo.

isso gu

e 0 cr

onista usa tantas

Mas isso é gosto musical.
Qutra coisa é dizer na cara
dos miusicos que nao se
| gosta do que eles fazem.

Era ignorancia. Quando somos

expressoes em inglé
para além de so0 jovens ndo sabemos nada e
inglesa, com leite defendemo-nos disso sendo radi-

cais. Ndo conhecia e por isso
dizia que detestava. No fundo isto comega na ado-
lescéncia: rejeita-se tudo e nem se sabe o que &
que se estd a rejeitar. Mas eu lembro-me tambem
perfeitamente de ter 11 ou 12 anos e ver os meus

Quando voltou de Inglaterra, para
onde tinha ido estudar nos anos

sava a ouvir milsica brasileira. E

nlMuma vez, quando
tinha aquela rubrica dos almo-
gos no Pabe, ha 20 ou ha 30 e tal
anos, disse-me que eu tinha de ir
entrevistar o Chico Buarque. Nao
havia mais ninguém, néo sei,
queriam a forga que eu fosse. E
eu disse logo que ndo queria ir
falar com o sacana do brasileiro,
que detestava musica brasileira
e ndo sel qué, mas tive de ir, Che-

reler e pensa UH’ld que bonito”.
Melhora com o tempo ou torna-
se mais verdadeiro. E um feno- |
meno estranho, uma espécie de
patine que se ganha. As croni-
cas vém de cronoes, tempo, e s
vezes conseguem de facto apa-
nhar um momento.

Estas que também reedita
agora, voltou a olhar para

que estao muito diferentes.
Tirei cronicas, fiz preficios... é
mesmo uma reedigdo.

E nesse exercicio de relei-
tura...

Encontrei-me a mim mesmo
quando tinha as idades que tinha,
foi muito giro. Eu nunca tinha
relido nenhum livro e por isso
aqui consegui ver quem era, ou
quem queria ser. Apanhei o
periodo de aprender a escrever
bem, o excesso de entusiasmo. ..
Lembro-me perfeitamente que
fazia pesquisa demais para cada
cronica, tirava os dicionarios
todos e tinha paginas e paginas de notas. Ainda
continuo a fazer isso mas quando era novo que-
ria por tudo na cronica. Era muito compacto e
muito eager o please. Mas também tinha muito
trabalho envolvido, claro. E aqui dei por mim a
pensar “olha, bom primeiro pardgrafo”. E vi tam-
bém a prosa a mudar pelos meus 20, 30, 40 anos...
E a pessoa também a mudar muito.

Que tipo de pessoa era, pelo que releu?
Quando tinha 20 ou 20 e tal anos era uma pes
sna muito convencida e muito totalitaria. So
ouvia um tipo de misica e dizia que s6 se podia
fazer isto ou viver desta maneira. Era muito radi-
cal, proibitivo.

MJ: Eras jovem.

Lembro-me, por exemplo, que odiava e me recu-

70, MEC comecou a fazer critica
de musica em jomais como 0 Seie
(onde tinha a coluna Escritica Pop)
e tornou-se rapidamente num
critico de culto. Mas os anos 80
sdo também os anos em que
chega ao Expresso, a convite de
Vicente Jorge Silva. E no semané-
fio que assina as cronicas A Causa
das Coisas e Os Meus Problemas,
sobre os costumes portugueses
da época, e é deste semandrio que
sai em 1988 para fundar O Inde-
pendente, juntamente com Paula
Ponas.

pais todos sorridentes a falar ao
telefone e depois, assim que des-
ligavam, dizerem: “que chato”
“l can’'t stand this
. E eu lembro-me de
chorar e de gritar: “Isto é tudo
uma farsa, vocés sdo todos uns
mentirosos, ndo dizem a ver-
dade”. E lembro-me de o meu pai
responder: “olha, mas a vida é
assim”. E eu, como era novo,
indignava-me muito. Era quase
uma militincia. Um lado bom-
hista, de defender a musica cor-
recta, dizer tudo o que pensava,

guei la, estava Ia 0 Chico Buar-
que, também muito novo, e eu
viro-me para ele — isto era eu
quando era novo — e digo-lhe:
“tenho de lhe confessar que des-
prezo toda a sua musica, toda
a sua atitude, estou aqui por
obrigacdo, porgue me manda-

um lado maoista mesmo, medonho.

Quando fala nesses tempos, neste novo livro,
refere-se a si proprio com dois adjectivos:
“novo e maluco”. Hoje em dia quais seriam
os melhores adjectivos para o descrever?
Uma pessoa estd sempre a viver o momento pre-
sente e eu acho que preciso de mais 20 anos para
ver o que é que é esta fase. Mas sel que tem muito

ram, e por isso
ndo vou falar”,
E ele: [imita o
sotaque hrasi-
leiro]  “tudo
bem, melhor
| para mim”.
: | E almogaram?
Em siléncio
total, durante
duas horas.
Anos  mais
tardle até chorei.
Fui o altimo
portugués de
Portugal a

ouvir musica
brasileira mas
até chorel,

— Depois vim a
conhecer o Chico Buargue no Bra-

sil, tornei-me amigo dele e acho que ele € um

Estd nas cronicas que foram
saindo no Piblico e ndo é
| nenhum segredo: Maria Jodo,
mulher de MEC desde Setembro
de 2000, 44 anos, teve primeiro
uIm cancro na mamsa e depois um
na cabega. A primeira parte do
novo livro & guase sé sobre isso,
“o cabrao do cancro” que
primeiro se alastrou e depois foi
| vencido. O susto de MEC fol
noutro érgao: o figado. Em 2005
| o cronista foi intemado de
| urgénecia no hospital e achou
que meorria com uma hepatite
alcodlica. Mas como escreveria
no prefacio do livio Em Portugal
Nao se Come Mal (2008), “o
boémio, tal como o figado,
regenera-se substancialmente
e, em cada conjunto de novas
circunstancias, por muito
restritivas que possam parecer,
acham-se novos prazeres e
novas asrlellas para fazer

4 ver com 0 que aconteceu a
Maria Joaa Euftive d01=. sustos de

i Q uatro sustos de morrer,

| mesmo, dois meus e dois dela.

[ss0 muda muito uma pessoa
para uma posicio de gratidao, de
ter consciéncia que estar vivo é
um privilégio.

Ha um lado de maior valoriza-
cao, entao?

Ha um lado de ver o que esta a

| nossa volta, e o mundo € de facto
| maravilhoso. Uma pessoa

guando é nova esta muito
fechada nela propria — como &
que eu sou? — e isto comega logo
a0s 12 anos com a astrologia. Se
o[PERY¢ dominante, eu vou ser
dominante, vou ser um narcisista.

| Dt:pula mais crescido, preocupa-
secomo " que'u € QUE eu soU, 0 que € que eu

génio, adoro as cancies. Mas isto também me  penso politicamente, o que & que eu quero fazer?.

aconteceu com o Caetano Veloso,
outro génio, no Ritz. Fui la eele
estava vestido de faillewr, tinha-
mos uma entrevista de duas
horas marcada, e eu sentei-me e

| MEC nasceu a 25 de Julho de
1955, em Lishoa ss0, sim,
segundo os signos do Zodiaco, &
Ledo.

E guando crescemos acho que
comegamos & estar multo mais
interessacos noresto do mundo,

gue € muifa gente.

E engracado dizer isso, de

disse que ndo tinha interesse nenhum naquilo.
Ele até se zangou, exaltou-se, mas eu lembrome
que sai de 14 todo feliz por ser uma pessoa que
faz o que acredita. Feliz mesmo.

Nao era qualquer pessoa que tinha essa lata
toda.

Fra jovem, e uma pessoa quando é jovem é muito
ignorante. Dizia que tinha de se ser assim ou

olhar para o resto do mundo, porque neste
novo livro, e ndo sei se por apanhar croni-
cas escritas diariamente ou pelo que vos
aconteceu, hd um lado quase de autobio-
grafia. Passamos das cronicas de costumes
para um quase diario.

Sim, ha um lado autobiografico mas consciente
de fazer parte de uma comunidade: ou de pes-



soas que estiveram doentes, ou de pessoas que
tiveram sustos, ou de pessoas que olham para
as andorinhas quando elas regressam, na Pri-
mavera. [sso interessa as pessoas. Ou seja, o que
parece autobiografia pode originar aquele elo-
ginque é o melhor que algum escritor pode rece-
ber e que € “escreveu exactamente o que eu pen-
sava”. Por acaso quando era novo levava a mal
que me dissessem iss0.

Porqué?

Dizia logo: “desculpa, isto é uma criacio minha,
se queres falar disto vai escrever tu, porra, ndo
sou teu secretario, teu amanuense”. Levava muito
a mal e era muito maleriado, e hoje acho que €
o maior elogio que se pode fazer.
MJ: Mas tu és tdo livre que podes escrever
sobre o que quiseres, e este livio tem isso.

Sim. O David Foster Wallace, que é um
escritor que eu detestava, disse uma coisa
que ¢ tipica dele, de mimimizar o seu papel.
Ele diz que um jornalista ou um colunista é
uma pessoa que € paga para ir pensar
durante imenso tempo sobre coisas que as
pess0as normais nao tém paciéncia para
pensar. Isso € ele a tentar apagar-
-se, e ndo é nada assim. O que uma pessoa
tenta apanhar sio sensacies que sdo
universais. Quando eu escrevo sobre a
minha afligdo perante o medo de perder a
Maria Jodo, as pessoas reconhecem a aflicio
delas, & uma coisa colectiva.
Antes de escrever sobre a doenga, que até
abre o livro, houve algum momento em que
tenha pensado “isto € confessional
demais”, ou era impossivel nao escrever
sobre o cancro?

Era impossivel porque eu tinha de escrever todos
os dias e aquilo estava-me a acontecer a mim e
eraa Unica coisa em que eu pensava. Nao conse-
ZUia pensdr noUtras coisas.

MJ: Mas da primeira vez pediste-me.
Sim, isso tinha de perguntar, se te importavas.
Mas pensou nisso, de ser demasiado con-
fessional?

Nao, porque eu sempre fui descontraido em rela-
¢ana 1sso. HA pessoas que detestam e acham que
& too much information mas euacho, tenho a
convicgao absoluta, que cada um de nos sabe tdo
pouco acerca de seja o que for, que temos mesmo
de partilhar com os outros. Os meus amigos dizem-
me (ue eu Sou Uma porteira porgue se me conta-
rem um segredo eu conto-o a toda a gente. Mas é
umia partilha de mformagao. Nos nao temes infor-
macdo suficiente e quanto mais tivermos, melhor.
A cronica entao também serve para contar
segredos.

< ajuda. Ajuda pessoas que nao tém voz ou ndo
tém o privilégio de escrever nalgum sitio, Essas
pessoas sentem-se vingadas.

Dizem: € assim mesmo.

Agquela coisa do Facebook do
das colsas gue mais ajudou,
fo1 extraordinario. Ha uma
solidariedade invisivel entre
NS, entre {8 Pessoas, que sO
descobrimoes a cada passo.

Ficou uma pessoa mais
crente por causa dessa

¢

'Os meus amigos
dizem-me que eu sou
uma porteira porque

seme contarem um
segredo eu conto-0
atodaagente.

também olhava para o semaforo.
Essa mudangca terd tido a ver s6 com essa
experiéncia de escapar da morte ou é algo
que também vem com a idade?
Com a idade uma pessoa comega a ficar mais
atenta aos passarinhos e preocupada por nio
saber 0 nome das arvores. Quando se ¢ novo nio
se liga a paisagem. Eu preferia a luz eléctrica e
tudo fechado. O que interessava era o que se pas-
sava dentro da cabega e o que estava nos livros,
Eu achava que os livros eram uma maneira
muito mais rapida de apreender o mundo. Ler
um livro de um chinés sobre a China era mais
rapido do que ir a China e andar para ai de maos
nos balsos a ver a coisa. u tinha era pressa. Que-
ria saber tudo sobre a China em duas horas, Des-
prezava aquilo do Camades, “o
saber da experiéncia feito”.
Ainda por cima ele, que escre-
veu tanto. Eu pensava: ndo me
| facas rir, 0 saber vemn do ler e do
ler edo ler. Eu pensava que era
tudo possivel através dos livios,
até as arvores. Ndo percebia que
enquanto estava a ler havia
toda uma vida 14 fora.
No prefacio desta nova edi-
cao d'0 Amor € Fodido con-
fessa que este foi o terceiro
romance gue escreveu, ape-
sar de ter sido o primeiro a

fala sobre o
amor, o Verao, a Primavera,
aproveitar o tempo, valorizar o
presente, manter a esperanga,
ter um casamento feliz...

[ag0 € uma boa lista,

... € diz mesmo que & bom
fazer parte do mundo e que
devemos espalhar a felicidade.
Vé-se como um homem mais
embevecido, menos mordaz?
Sim, muito mais comovide. Embe-
vecido sim, com as coisas, com a

Como é Linda a Puta daVida esta
dividido em cinco partes: “Maria
Joao™, “A Vida aos Saltos”, “0
Tempo e o que se Come nos
Intervalos”, “As Coisas que nds
— Sabemos” e “Os Meus Passa-
Eeiros Favoritos™. E um livro que
fala sobre o cancro, o amor, as
diferencas entre homens e
mulheres, os pequenos prazeres
ouochico-espertismo. Mas esta
longe do MEC que analisava os
costumes naclonais. Agui escre-
ve-se uma carta de amor “ao
melhor pais do mundeo” e inve-
jam-se os gatos que descobri-
ram o “sistema bindrio da exis-
téncla. Que &: dormir faz fome.
Comer faz sono. Acordo porque
tenho fome. Adormeco porque
comi. Nos intervalos, faco as
necessidades.” (p.126)

—— ser publicado. 0 que é que
fez aos outros dols?

Tenho-s 1. Um eserevi-o em
inglés e foi traduzido para por-
tugueés pela Luisa Jacobetty, é
um romance grande, ainda o
hei-de editar, o outro é ainda
muito... € o primeiro livro,
escrevi-o quando tinha 22 anos.
Encontrei-o e até achava que
tinha ardido.

1[Iz publicou
trés romances todos de

voltou a ficcao.

Porque o segundo e o terceiro
foram fracassos tremendos, e
isso desanimou-me. O primeiro
vendeu muito bemn, fo1 urm éxito,

elegancia e a beleza do mundao. E com a conscién-
cia de que isto ja ¢ esta ha muito tempo, vai estar
muito depois de morrer e nos so temos este
momento. Quando iamos para ¢

o segundo, que deu igual trabalho, foi um fra-
casso absoluto, e o terceiro ainda mais, ninguém
Comprou. r

| E isso desincentivou-o de

hospital e saiamos de Colares
paravamos ali na Praca de Espa-
nha. E eu via que as pessoas — ai
ou seja onde for — ficavam todas
a olhar para ¢
semdaforo. Mesmo
na Primavera, com
a Gulbenkian ali ac
lado e Lisboa cheia
de passarinhos. ..
Lisboa ¢ uma
cidade linda, por
que € que as pes-
soas estio a olhar para um semé-
foro vermelho? E mesmo tempo

solidariedade?
Figuei mais crente no Facebook, nas pessoas,
nas paisagens, na importincia dos momentos. ..
nessas cnisas

perdido. E esse tempo ninguém
devolve.

M- Ele vé tudo

Eu aprendi a ver. Porque durante 50 e tal anos

voltar a ficcao?
Sim, desanimou-me bastante,
mas vou voltar. E um projecto
que ndo posso contar, mas e
grandioso, & bom. E é um livro
crescido. Os outros sdo do
século passado, embora eu
ache que se podem ler em
qualquer tempo. As pessoas
que perguntam “entdo nao
eatd a pensar em ficcéio?”, en
some apetece dizer-lhes “por-
| que é que ndo compraste o

meu segundo e terceiro livros? Estdo a venda”.

Eu sei exactamente quantas pessoas 0s compra-

ram.

Por acaso comprei O Cemitério de Rapari-

gas.

Entdo foste tu. (risos)



