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“Li dez ou doze
vezes as 30 mil
paginas de Pessoa”

Levou oito anos e 30 viagens a Lisboa a correr a
'vida de um autor imortal de fio a pavio. Sai hoje
“Fernando Pessoa, uma quase-autobiografia”

MARIA RAMOS SILVA

‘Comegou a fumar charutos quando o pai
morreu, para trazé-lo sempre consigo,
embrulhado no aroma de uma meméria
remota. Nem por acaso, foi nos versos da
“Tabacaria” que em 1966 encetou outro
vicio. Um prazer obsessivo chamado Fer-
nando Pessoa, amigo, parceiro intimo, até
fantasma, que jura ter avistado no Chia-
do. Ao longo de oito anos, visitou Portu-
gal 30 vezes em busca de um autor que
deixou escrito o equivalente a 60 livros
com 500 paginas. Leu-o de uma ponta a
outra, varias vezes. Colecciona tudo o que
o deixam comprar. E chegou a ir a Fran-
¢a, tentar levantar a urna de Mario de Sé-
Carneiro em busca de cartas. Um brasi-
leiro apaixonado pelo escritor e pela sua
cidade. “Gostamos tanto que acabei com-
prando um apartamento em Lisboa. Ja
tenho conta no banco, sou sécio do Gré-
mio Literdrio, da Biblioteca Nacional. E
estou a seis horas e meia do Brasil.”

Sei que ainda ndo foi hoje [ontem] que

conseguiu comprar a mesa de Fernan-
do Pessoa no Martinho da Arcada. -

Naio [risos]. Estou tentando fazer um
museu particular, que provavelmente vou
deixar para a Academia. Meus colegas
vio saber o que fazer dele. Agora, tive a
informaggo de que o Martinho estava para
fechar e essa foi a primeira vez que vol-

tei para ir la falar com o dono para ten-
tar comprar. Ele riu muito e disse que
seria assassinado em hasta publica pelos
portugueses se o fizesse.

Tem nogdo de quantas pegas ji tem?
Tenho varias edigoes originais da “Men-
sagem”, inclusive uma esta toda anotada
com a letra do Pessoa. Para minha sorte,
as pessoas compram os livros, botam na
estante e ndo abrem para ler. Senéo o pre-
o teria triplicado. Tenho edigoes dos sone-
tos, os manifestos originais, todos os nime-
ros de todas as revistas que dirigiu, as
revistas como a “Aguia” e a “Presenca”,
praticamente todos os jornais e revistas
em que escreveu, todos os livros que a
editora dele, a Olissipo, produziu.

E objecto pessoais, como o0s 6culos.
Sim, e a colecg@o de selos, papéis em que
anotava nomes, cartdes postais, fotos.
Estou também alargando isso para pes-
soas proximas dele. De Eca de Queirds,
tenho as 31 edi¢des originais dos livros.
De D. Sebastido, que era uma presenga na
vida dele, tenho a carta escrita a prima
no ano de 1578, em que supostamente
morreu. Cartas de D. Carlos e D. Amélia.
Forma um universo grande que ndo sera
para os meus filhos.

Que acham eles disso?

Nao tém que achar nada. Eu jé avisei que
o destino € outro. Essas coisas sdo feitas
para servir a colectividade. Por exemplo,
estamos doando um exemplar do livro a
cada uma das 589 bibliotecas puiblicas de

Portugal. Ndo quero direito autoral, ndo
fiz isto para ganhar dinheiro.

E no entanto ja ganhou o prémio Bie-
nal de Brasilia, que acaba de sair.

Ao dinheiro nem sei o que vou fazer. Sin-
to-me constrangido de ganhar dinheiro
com isso. Acho que Pessoa é uma pessoa
importante de Portugal e sinto-me satis-
feito que quem ndo possa comprar o livro
possa ir a biblioteca e ler.

Descobre Pessoa em 66, através da voz
de Jodo Villaret.

Nio sabia nem que existia Joao Villaret
ou Pessoa. Fiquei aterrado. J4 havia sen-
tido isso duas vezes antes. Primeiro, quan-

“Eu vi Pessoa no Chiado.
Minha mulher fica
dizendo que era um sosia
mas ela ndo entende
nada de fantasmas”

do toquei Bach. Até aos 13 anos estudei
toquei Bach pela primeira vez percebi que
ndo era como os outros. Estou convenci-
do que Deus, sentindo muito tédio da per-
feicdo divina, resolveu viver uma expe-
riéncia terrena e foi baptizado como Bach.
A segunda vez em que tremi foi quando
tomei conhecimento com o realismo fan-
tastico da América latina lendo o “Cem
anos de solidao”. O terceiro, foi a “Taba-
caria”, de Pessoa, que acabou de ser esco-
lhido como o maior soneto do século XX
na Inglaterra. S6 uma inteligéncia supe-
rior é capaz de fazer aquilo. Foi ali que
conheci. Aconteceu uma coisa curiosa. O
livro que eu queria ler do Pessoa néo exis-
tia. Ha livros escritos por especialistas,
mas estava pensando nos jovens, donas
de casas. Queria saber como era 0 homem
Fernando Pessoa, qual era a tabacaria da
“Tabacaria”. Escrevi o livro que queria ler,
pensando em mim. Estava-me lixando
para o que os outros pensavam. Ndo ia
mudar nada.

Que disse a editora?

A editora disse-me que a tiragem média
de Pessoa € de 1000 exemplares. Achava
que se vendesse o dobro ja podia levan-
tar as maos para o céu. Tudo bem, mas
ndo escrevi para ser um best seller. Qua-
tro meses depois de sair, tinha vendido
30 mil exemplares. E s6 vendi 30 mil por-
que eles ndo estavam preparados, senao
ia vender 60 mil. Subestimaram a impor-
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63 anos, famoso advogado pernam-
bucano, Consultor da Unesco e do
Banco Mundial, ex-ministro da Jus-
tica. Trouxe a familia em peso para

0 mais que para Portugal. Segundo, as
pessoas afinal tém o livro que sempre qui-
seram ler. Procurei a precisdo humana-
mente possivel. A partir de certa altura
percebo que Pessoa s6 escrevia sobre o
que tinha a volta.

Diz que era um autor sem imaginacfio.
E, a imaginagdo tem dois sentidos. Nin-
guém teve a capacidade de sonhar como
Pessoa, uma imaginagio ndo no sentido
prosaico, mas no estilo de escrever. Outros
escritores referem pedagos da vida, expe-
riéncias sensoriais. Pessoa ndo fez isso de
vez em quando, Pessoa foi tudo aquilo
que escreveu. A obra de Pessoa € um tes-
tamento que ele esperou 70 anos para
alguém desvendar. S6 para ter uma ideia,
ninguém conhecia um amigo de Pessoa
chamado Esteves. Contratei historiado-
res e analistas para o encontrarem. Leram
todas as edigoes do “Didrio de Noticias”
dos dois anos antes de “Tabacaria” para
encontrar os Esteves citados. Cheguei a
trés que pelas idades, profissdes e resi-
déncias ndo eram com certeza eles. S6
depois descobri, lendo o atestado de 6bi-
to de Pessoa, que era mais simples. O Este-
ves era o Joaquim Esteves, um vizinho
amigo intimo da familia. Mas ninguém
vai acreditar que li dois anos de jornais
para procurar um Esteves. As pessoas
aceitam as coisas como elas estéo.
Podia vasculhar-se muito mais?

Duas cartas de Ofélia foram censuradas.

14 estaria. Localizei-as e descobri que ela
falava na pobreza extrema da familia e
de doengas femininas. Quando um erra
todos erram atrés. Morreu de qué, por
exemplo? Formei uma junta com os dez
melhores médicos da minha regiao, mos-
trei-lhes os textos em que falava de sai-
de. Até que chegdmos a causa da apendi-
cite. Fiz juntas médicas com psic6logos
e psicanalistas para saber se era louco.
Tinha essa obsessdo em ser o mais fiel
possivel.

Os portugueses interessam-se menos
do que deveriam por Pessoa?

Talvez ndo tenham a devogéo que o bra-
sileiro tem, que ndo tem limitagoes para
adorar Pessoa. Recebemos a obra e essa
merece ser venerada. Vocés ainda estéo
presos a certas caracteristicas de Pessoa.
Eleé pressentiu isso, que 0s génios s6 seriam
compreendidos em geragdes vindouras.
Gostava da monarquia, depois defendeu
a republica, mostrou-se a favor da Alema-
nha, falou contra a igreja catolica, falou
contra o marxismo, apoiou Salazar, criti-
cou Salazar. N6s s6 recebemos os textos
dele. Na exposi¢ao “Plural como o Uni-
verso”, s dez da manhé de um dia de
semana a fila dobrava o quarteirdo. Ali
na Gulbenkian néo tem fila. #
Levou oito anos a escrever o livro.
Mudei a minha vida. Foram quatro horas
e meia por dia, sem excepgdes. Ha dois
tipos de pessoas. Os felizes € 0s desespe:

acabar e acabam. Depois tem o grupo dos
infelizes eternos. Nao ¢ que a gente quei-
ra ser melhor que os outros - mentira, a
gente quer ser melhor que os outros -
mas ndo aceitamos fazer menos do que
somos capazes de fazer. S6 acabei o livro
quando senti que néo podia fazer melhor.
Mais de um ano foi s6 redacgéo. O com-
putador ajuda, apesar de escrever & mao.
Escreveu o livro todo & méio?

Tudo & mao. Ndo sei usar computador.
Como tenho muitas secretdrias trabalhan-
do para mim, tirei uma e disse que ndo ia
trabalhar para o dono do escritério, que
sou eu, mas que ia trabalhar para Pessoa.
Eu redigia, ela passava ao computador.
Hoje, essas versoes s@o deste tamanho
[descreve uma sala ocupada]. Tinha essa
obsessdo de ndo ter erros, escrevendo
como Pessoa. Nao uso virgulas. Pessoa
usa duas antes do ponto. Troquei a minha
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mais uma viagem a Portugal.
Agora, para irem a Fatima

MANUELVICENTE

maneira de escrever. Se abrir o livro, tem
muito mais Pessoa que eu e se uma pes-
soa nio souber onde siio as aspas nio se
sabe quem € quem.

Leu as 30 mil paginas que Pessoa
escreveu?

Li, umas dez ou doze vezes, era s6 o que
faltava que néo lesse! E fiquei louco com
esse versinho de Pessoa [tira do bolso um
papel] que néo se sabe quando escreveu,
nem onde, ou para quem. Encontrei na
Biblioteca Nacional. Estava inacabado e
completei. Sou parceiro intimo de Pessoa.
Eu vi-o no Chiado. Minha mulher fica
dizendo que era um sésia mas ela ndo
entende nada de fantasmas. Claro que era
ele. Toda a gente que se aproxima de Pes-
soa acaba amigo dele. Borges virou tdo
amigo que lhe pediu para ser mais um
heterénimo e disse que metade do que
escreveu depois foi Pessoa que lhe ditou
do além.

Descobre neste livro mais 55 heterdni-
mos do que os identificados.

Sim, embora ndo lhe dé muita importén-
cia. No fim da vida, Pessoa estava a pre-
parar-se para abandonar os heterénimos.
Percebeu que s6 escrevendo em seu nome
teria o Nobel, que deveria fazer um livro
de poesia com umas 400 paginas. Se tives-
se vivido um ano mais, teria publicado
um livro assim, imortal. Mas acho que o
tratei com tanto respeito e cuidado que
se estiver em algum lugar ld em cima deve
estar orgulhoso de ter despertado tanta
paixdo em alguém.

Costuma pensar-se que Pessoa nio
viveu porque estava ocupado a escre-
ver, afinal estava a escrever a vida
dele?

Concordo inteiramente. Deve ter sentido
muita nostalgia por ndo ter vivido a vida
que os outros viveram. Casar, ter filhos,
morrer e deixar saudades. Por outro lado,
tinha plena consciéncia da qualidade dos
seus textos e sabia que seria imortal. Isso
deve dar imensa felicidade para o autor.
Tinha a certeza que ganharia o Nobel.
Tem mais novidades previstas?

0 ebook saiu em Janeiro. Vai ser langado
o audiobook. Quero fazer um documen-
tario sobre Pessoa, mas algo para cima,
nao quero esse negocio depressivo. Recu-
sei duas capas. Nos livros de Pessoa é sem-
pre tudo para baixo. “Entéo vamos botar
o nosso melhor capista”. Deviam ter colo-
cado desde o comego. Tenho outro livro
para sair em Outubro mas a editora proi-
biu-me de falar mais de Pessoa. Eu infe-
lizmente obedego. Quem manda em mim
¢ a minha mulher e a seguir sdo os edito-
res.



