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‘A 0BRA DE PESSOA
E UM TESTAMENTO

A ESPERA

DE SER ABERTC’

Telma Miguel

A ambiciosa biografia de Fernando
Pessoa feita por um ex-ministro bra-
sileiro é lancada esta semana. Caval-
canti da novos dados e faz um mapa
da poesia. A Tabacaria mudou de sitio.

ao quase 700 paginas
| de uma obra monu-
mental que comegou
com uma ambicao
muito simples. «O li-
vro sobre o Fernan-
do Pessoa que eu queria ler
ainda nao estava escrito», con-
ta José Paulo Cavalcanti Filho, ad-
vogado pernambucano muito
bem sucedido, ex-ministro da Jus-

sentado com Fernando Pessoa.

tica de José Sarney e que dedicou
«quatro horas todos os dias du-
rante oito anos» a perseguir o
fantasma de Fernando Pessoa e a
fazer o retrato minucioso e exaus-
tivo do homem que o Brasil idola-
tra e Portugal nem tanto. Fernan-
do Pessoa - uma quase auto-
-biografia (Porto Editora), obra
que é lancada esta semana em
Portugal, e editada no ano passa-
do no Brasil, acaba de vencer (no
sabado passado), «contra 73 bio-
grafias inscritas», o Prémio da
Bienal de Brasilia, um dos trés
grandes prémios editoriais brasi-
leiros. Até ao fim do ano falta
anunciar o Jabuti e o da Acade-
mia de Letras Brasileira. Desta
nova biografia, mais uma vez fei-
ta por um estrangeiro, sobressai
uma teoria eventualmente pole-
mica: a vida e a obra em Fernan-
do Pessoa confunde-se mais do

José Paulo Cavalcanti Filho, na Brasileira do Chiado

que aquilo que se imaginava, por-
que ele escreveu sobre o que esta-
va asua volta. O livro do brasilei-
ro, um coleccionador obsessivo de
tudo o que existe de Pessoa, par-
te de uma investigacdo quase de-
tectivesca e lé-se como um roman-
ce. Nele, Cavalcanti contabiliza
127 heterénimos criados pelo poe-
ta (alguns meros esbocos), inclui
receitas culinarias, escrutina o ro-
mance com Ofélia, a criacao de
heterdnimos, explica os dias de
Pessoa passo a passo, quase cro-
nometrados, cruzando esses dias
com a criacgao literaria e com a
Historia, desde o 13 de Junho de
1888 em que nasceu no Largo do
Sao Carlos, em Lisboa, até a mor-
te no Hospital Sao Luis dos Fran-
ceses, e produz revelagoes. José
Paulo Cavalcanti Filho veio 30 ve-
zes a Portugal no decurso das in-
vestigacoes. Um projecto de peso



que agora esta disponivel para ser
absorvido e julgado pela patria de
Pessoa.

Porque fez este livro?

A obra de Fernando Pessoa esta
muito bem estudada por um con-
junto de autores, sobretudo portu-
gueses. Mas 0 homem, eles aban-
donaram. Octavio Paz diz que pe-
rante a insignificancia da vida, a
obra é toda a vida. Isso é verdade,
mas nao inteiramente. Porque por
tras da obra ha um homem que
trabalha, que sonha, que tem de-
sassossegos.E quem era ele? Fuia
procura desse fantasma. Onde
esta a tabacaria da Tabacaria?
Sempre quis saber essas coisas.
Em conversa com a editora disse:
eu quero ler um livro que ndo exis-
te. Entdo vamos fazer esse livro,
disse ela. Entre o vamos e a publi-
cagdo passaram dez anos.

Dez anos intensivos?

Mudei a minha vida.Durante oito
anos, trabalhei quatro horas to-
dos os dias, ninguém vai acredi-
tar. Nos jornais so lia as manche-
tes e a pagina de opinido, deixei
de sair do escritorio para almogar
e evitava o transito. Durante 30
anos sempre li depois do jantar e
tocava piano 15 minutos. Deixei
isso. E trabalhava até nao conse-
guir ler, na obsessao e na alegria.
Cada pequena descoberta eraum
éxtase. Ha dois grupos de pessoas:
os felizes e os desesperados. Os fe-
lizes marcam uma data para aca-
bar e acabam, os desesperados
querem sempre fazer o seu me-
lhor, até ao impossivel. Eu sou
desses.

Como recolheu a informagéo?

Ha muitos textos e depois tive
acesso a fontes menos valoriza-
das, como os jornais e depoimen-
tos de muita gente, anénimos...
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Entrevistou o filho do barbeiro que
no dltimo ano ia ao quarto dele fa-
zer-lhe a barba...

Com ele e com o Carlos bate-cha-
pas passei tardes recordando his-
torias. Contavam-me a maneira
de andar, os habitos. Fui tirando
das cinzas pequenos factos para
construir uma imagem. E o Er-
nesto Martins, dono da Biblarte,
um alfarrabista, contou-me uma
historia que foi fundamental.
Numa tarde de muito calor, con-
vidou-me para ficar com ele a con-
versar enquanto durante uma
hora e meia eu fumava um charu-
to. Ele contou-me que no tempo
do anterior dono, Eliezer Keme-
nezk, um judeu russo a quem o
Martins comprou o negocio, 0
Pessoa ia para 1a aos fins de tar-
de, completamente embriagado,
dormir uma sesta para aguentar
as noitadas. Deitava-se numa cave »



‘L.I AS CARTAS CENSURADAS DE OFELIA’

> minima numa cama de arames. O

russo pagava-lhe 20 escudos para
ele traduzir pequenos poemas que
escrevia. E eu perguntei: ‘Martins
porgue vocé nunca contou isso?
Ao que ele respondeu: ‘Porque
nunca ninguém me perguntou’.
Uma resposta tipicamente portu-
guesa, o tipo de resposta que fui
encontrando nas minhas pesqui-
sas. No livro assinado pelo Keme-
nezky, Alma Errante, percebe-se
que dos 55 poemas, de certeza 37
sao do Pessoa. Um livro a mais do
Pessoa. Imagina!

Qual foi a fonte mais importante?
A maior de todas descobri num
momento magico. £ a seguinte:
100% dos textos do Pessoa eram
criados com o que estava a volta
dele. A obra de Pessoa € um testa-
mento esperando que alguém o
desvende. Que esperou 70 anos.
‘Se eu casasse com a filha da mi-
nha lavadeira talvez eu fosse fe-
liz’, escreveu. Essa é uma ideia re-
corrente na literatura: ‘Se eu ti-
vesse uma vida mais simples
seria feliz'. Mas Pessoa nio escre-
ve de forma abstracta. Era so pro-
curar a filha da lavadeira. E ha-
via a lavadeira Irene, que tinha
uma filha, Guiomar, por quem
Pessoa se sentiu atraido.

Todas as personagens que criou
nos poemas tém existéncia real?
Estao em volta dele, ou sdo inspi-
radas nele, ou sao amigos, ou sao
admiragcées literarias. O Alvaro
de Campos, o seu heteronimo
mais famoso, tinha este apelido
porque um dentista que o Pessoa
achava que era um sosia seu cha-
mava-se Ernesto de Campos. Al-
varo de Campos é de Tavira, terra
do avo paterno de Pessoa, nasceu
(de acordo com a biografia que o
poeta lhe atribuiu) a 15 de Outu-
bro, que é a data de nascimento de
Nietzsche e Virgilio. E era enge-
nheiro naval, tal como o genro da
sua Tia Anica, com quem o poeta
viveu uns tempos. E Alvaro de
Campos escreve como se fosse ho-
mossexual, porque o proprio Pes-
soa tinha uma natureza homosse-
xual. S6 que a partir do momento
em que Pessoa conhece Ofélia
Queiroz, e come¢a um namoro
com ela, os textos de Alvaro de
Campos vao-se transformando. A
certa altura, o engenheiro naval
aparece casado, com a mulher ao
lado a fazer trico. Quando voce
nao conhece a vida dele nao perce-
be essas ligacoes.

Tem dito, e escreveu no livro, que
Pessoa é um poeta sem imagina-
c¢éo. Nesse caso como é que se
compreende o génio?

Digo isso como uma provocacio,
porque Pessoa é um génio absolu-
to. Ele compde é com o que tem
por perto, cria um delirio poético
avolta disso.

Outra coisa que se percebe é que
até para o seu tempo ele era muito
pouco viajado. Desde que regres-
sou de Durban sé saiu uma vez de
Lisboa, para ir a Portalegre, e pou-
cas deslocagdes a Cascais.

Ele viveu em quatro quilometros
quadrados. Porqué, nao sei. Tal-
vez porque fosse enormemente
discreto e timido. E era também
muito delicado, nao gostava de
aborrecer ninguém.

E, de certa forma, um homem vai-
doso, segundo descreve.

E irénico. Ele era miope, com re-
ceita médica de 12 dioptrias, mas
usava dculos de trés para néo ficar
com os olhos pequenos por causa
das lentes grossas, e por isso acei-
tava ver tudo desfocado ao longe.
Mandava fazer os fatos nas alfaia-
tarias mais caras de Lisboa, embo-
ranao tivesse dinheiro para os pa-
gar. Usava um anel de prata com o
brasao da familia. Ha um texto em
que se fala de uma sapataria Con-
texto. Pedi ao historiador portu-
gues que contratei para fazer pes-
quisa, o Victor Eleutério, para pro-
curar essa sapataria. O Victor
dizia que essa sapataria nunca
existiu. Mas insisti e ele procurou
todas as referéncias na Baixa. Eu
tinha a certeza que essa sapataria
teria existido e era na Baixa por-
que, embora sempre falido, ele nao
comprava na periferia. So na zona
mais cara. Entao a sapatariaeraa
Contente, a mais famosa de Lisboa
nos anos 20. O nome tinha sido im-
presso com uma gralha.
Descobriu mais imprecisées biogra-
ficas desse género?

A tabacaria de que ele fala diziam
que eraa Morgadinha. Fui ver na
conservatoria e a Morgadinha ti-
nha sido criada em 1958 e 0 poema
Tabacaria escrito em 1928. E o
poema nao foi escrito na casa onde
vivia, mas na mansarda da casa
Moitinho, onde ele fazia servigos
de correspondente estrangeiro.

E como causa de morte, também
acrescenta um dado novo...
Dizia-se que ele morreu de cirro-
se. Eu criei uma junta meédica. Fiz
um calhamago com todos os tex-

Era miope, com
receita médica
de 12 dioptrias,
mas usava
6culos de trés
por causa das
lentes grossas

Tenho o retrato
Nque :\Imafga
egreiros fez
dele no dia do
funeral e
ofereceu a
Ofélia Queiroz
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tos em que ele falava das dores e
doengas e reuni os professores de
Medicina mais importantes da
minha terra, para sessoes aos sa-
bados na minha casa. Foram reu-
nides mastodonticas examinando
e discutindo toda a documentacao.
Até que se chegou a conclusao
mais plausivel de que Pessoa mor-
reu de pancreatite. Reunicom psi-
canalista para tentar saber se ele
era louco. Fiz tudo para chegar o
mais perto possivel da verdade.

E a quest#o sexual? Pessoa morreu
virgem?

E o mais provavel. Ele nunca teve
mulher, ou homem. Acho que era
mais ou menos obvia a natureza
homossexual, mas nao existe uma
foto, um depoimento, nada que o
explicite. Quem sabe se hoje, com
outros padrdes morais fosse dife-
rente. No entanto, ele tinha varios
amigos homossexuais assumidos
e publicou com dinheiro dele, na
Olissipo, livros de dois: o Raul
Leal e 0 Antdnio Botto.

Também refere que ele tinha vergo-
nha do préprio corpo e qualquer re~
lagéo néo seria nunca consumada.
Tenho a minha explicagdo, que
esta escrita nolivro. Mas a minha
muther pediu-me para omitir isso
nas entrevistas. Procurei a exac-
tidao humanamente possivel. Por
exemplo, duas cartas de Ofélia fo-
ram censuradas pela familia.
Nunca foram publicadas.
Chegou a vé-las?

Dediquei 15 dias a descobrir as
cartas. Era importante lé-las, po-
dia haver um assunto delicado,
um aborto, por exemplo. Mas era,
tao so, ela a contar que tinha pas-
sado mal a noite, com aquela
‘doenca mensal’ das mulheres. Eu
gquase me mato.. quando vi que
era assim tao irrelevante. Mas ti-
nha que ler, entao ha duas cartas
censuradas e ninguém vai ler?
Fez também uma busca das cartas
escritas a S&-Carneiro.

Mario de Sa-Carneiro escreveu
216 cartas a Pessoa, que sao co-
nhecidas, e Pessoa escreveu-lhe,
para Paris, de 100 a 150, que nun-
ca foram encontradas. Um amigo
em Paris falou com a actual pro-
prietaria da pensao onde Sa-Car-
neiro se suicidou, uma marroqui-
na de 82 anos. A dona da pensao
disse-lhe que tinha uns papéis
numa lingua que nao percebia.
Corri para Paris. Fui ver as car-
tas e ndo eram. Ja pensou se fos-
sem? Ninguém foi ver. As pessoas
sao muito descansadas. E preciso
um obsessivo como eu. (risos)
Mas houve acasos mais felizes.
Ha uma histéria que me foi comu-
nicada, como por destino, por um
director da Globo que veio a Por-
tugal em 1985 tentar entrevistar
Ofélia, pelos 50 anos da morte de
Fernando Pessoa. Ofélia nao acei-
tou dar entrevista, mas contou
uma histéria maravilhosa, pedin-
do que ela s fosse divulgada de-
pois de morrer. E esse director da

Globo acabou por nunca ter en-
contrado uma oportunidade de
publicar isso. A historia que con-
tono livro é, segundo as proprias
palavras de Ofélia, o capitulo fi-
nal do romance dela com Pessoa.
Uma coisa de um romantismo in-
crivel. Que é a de ela ter passado
toda a noite segurando a mao
dele, ja morto no hospital, falan-
do de tudo o que tinha ficado por
dizer. Sozinhos os dois até ao nas-
cer do dia.
Ideclogicamente, ao contrério de
um certo mito que surgiu apés o 256
de Abril, Pessoa n#o era fascista...
Os poemas que ele dirigiu a Sala-
zar sao arrasadores. Ha um famo-
s0, escrito pelo heterénimo que
criou, Um Sonhador Nostalgico
do Abatimento da Decadéncia,
que € uma critica impressionante.
A partir de certa altura Pessoa ca-
inhou paraa uigéo. Re~
cusou o amor, fechou-se nele pré-
prio e bebeu desesperadamente.
Porqué?
Podemos discutir se ele queria
mesmo matar-se. Mas de certeza
ja dava muito pouco valor a sua
vida. O momento em que se perce-
be que ele desaba foi quando per-
deu o concurso para o Museu de
Cascais, em 1932. Nessa altura de-
via mais de um ano, bebia muito.
Chegou a ter delirium tremens. Ha
um estudo de Francisco Ferreira
em que foi feita uma contabilida-
de do consumo didrio de alcool.
Chegou a comprar alguma coisa do
Pessoa?
Eu tenho tudo. 86 nédo tenho os
manuscritos, porque o Governo
portugués nos leiloes exercia o di-
reito de preferéncia. Mas tenho
todas as primeiras edigoes das
obras, revistas, os artigos de jor-
nais, os livros que publicou na
Olissipo. Tenho uma Mensagem
anotada por ele, tenho todos os
manifestos, os objectos pessoais,
colecgdo de selos, a biblioteca
pessoal dele, fotos dele e da fa
milia. Tenho os éculos que usa-
va. E tenho o retrato que Alma-
da Negreiros fez, no dia do fune-
ral, e que ofereceu a Ofélia
Queiroz. A
arca, que é ac-
tualmente de
um particular,
gostava de
comprar para
doar a Casa
Fernando Pes-
soa, em Lisboa.




