RACHEL JOYCE /

“Os prémios
sq0 uma armadilha”

Mil quilémetros separam um homem de si mesmo.

Ou assim o descobrira o protagonista de “A Improvavel Viagen
de Harold Fry”, que um dia recebe uma carta de uma amiga
que ndo vé ha 20 anos e que estd a morrer. Harold ndo se fica
pela simples resposta por correio e decide caminhar até a
amiga. Carolina Pelicano Falcao falou com a autora sobre

a peregrinagdo e Eduardo Martins conseguiu que a timidez
da autora ndo impedisse um retrato

viagem a Lisboa foi cur-

ta de mais para Rachel

Joyce saber onde esta-

va. Chegou & capital de

noite e foi directa para

o hotel sem ver as vis-
tas. Tudo isto provocou-lhe a sensagéo de
acordar em nenhures. Assim nos conta a
propria, que, antes de uma série de entre-
vistas que neste dia a esperavam, foi a rua
aver se sentia a cidade. Antes de voltar a
embarcar, nesse mesmo dia, a escritora
inglesa de 52 anos, que durante muitos
outros foi actriz e depois disso se dedicou
a escrever pecas para a BBC Radio Four,
falou-nos sobre o seu romance de estreia,
pelo qual a critica a inscreveu na rota da
nova geracdo de escritores ingleses. Pré-
mios & parte - como o National Book
Award -, que considera uma armadilha
que ndo quer que influencie o que escre-
ve, a sua ode vai para a vida simples.

Comecgou a escrever este romance
quando soube que o seu pai tinha can-
cro. Como saltou desta noticia paraa
histéria de um homem que um dia sai
de casa para por uma carta no correio e
nunca mais para de andar?

Acho que conscientemente néo sabia o

que estava a fazer. Muitas vezes quando
se escreve uma historia ndo se sabe por-
qué. O meu pai ja tinha cancro ha uns
quatro anos mas aquele foi o ponto em
que nos disseram que nao havia nada a
fazer. Foi um periodo devastador. Foi ai
que comecei a escrever, em segredo. Nao
contei a ninguém. Mas agora olhando
para tris percebo que nessa altura me
apercebi de que o meu pai estava a mor-
rer, que ndo havia nada a fazer, e entdo
comecei a escrever a historia deste homem
que salva alguém. As vezes a vida apa-
nha-nos em momentos cadticos e escre-
ver € como tentar dar uma estrutura a
isso e uma nota positiva. Porque na altu-
ra nunca consegues ver coisas positivas.
Harold, a personagem do livro, tem
semelhancas com o seu pai?

Sim, tem algumas. Acho que o Harold é
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uma mistura de muitas pessoas diferen-
tes. Mas uma coisa que tinham em comum
€ a maneira como usavam a gravata € o
casaco. E também ambos tinham muita
dificuldade em falar das coisas que sen-
tiam, uma certa reserva.

No livro, a palavra “fé”, nio num senti-
do religioso, é o que conduz Harold na
sua viagem, quando conhece uma rapa-
riga numa bomba de gasolina que Ihe
fala na importéancia de acreditar nalgu-
ma coisa. Acha que a fé é o que move as
pessoas?

Sim, acho que sim. Muitos de nds anda-
mos a procura de uma verdade que é
maior do que nés. De certa maneira, a
viagem de Harold é uma peca de arte:
nao sabes se vais chegar ao fim, ndo sabes
sequer se estd certo, nfo sabes se vai fun-
cionar ou se alguém vai gostar. Mas, ain-
da assim, fazes a coisa. E isso € fé. Acho
que tem a ver com tentar fazer algo da
vida. E isso ¢ bom. Acho que todos nés,
de certa maneira, andamos a tentar encon-
trar sentido.

Ja encontrou sentido na vida?

Sim, até certo ponto sim. Escrever, para
mim, € uma maneira de tentar realmen-
te entendé-la.

0 caminho feito por Harold ndo é ape-

nas uma maneira de manter viva a sua
amiga mas também uma peregrinagao
dentro dele préprio. Qual é a mistica de
andar, de peregrinar?

Li bastante sobre peregrinacdo quando
estava a escrever este livro e o que per-
cebi € que a viagem € a coisa. Ou seja,
que as vezes o simbolismo nao tem a ver
com o sitio onde vais, com o destino, mas
estd no préprio caminho, por os pés na
estrada e retirares-te daquilo que conhe-
ces leva-te a um estado reflexivo. Tam-
bém fiquei interessada na questao da
atencdo, de estar realmente ali e ndo nas
tuas memorias, mas no presente. Para
mim, o Harold é como uma pessoa que
esta adormecida ha 20 anos e que negou
vérias verdades sobre a sua vida. Quan-
do aquela carta que o faz andar chega,
€ como se ele estivesse a espera que algu-
ma coisa o abanasse.

Alguma vez sentiu esse impulso de sim-
plesmente caminhar e ndo parar mais?
Uma vez perguntaram-se se ndo me con-
seguia encontrar a mim propria se sim-
plesmente estivesse num aeroporto com
uma mala. E eu disse que néo, claro [risos].
Algumas vezes, quando as coisas pare-
ciam pesar demasiado, simplesmente
saia para andar. Mas geralmente dura




dez minutos, depois volto para casa. Mas
isto € diferente, € como uma resposta a
uma coisa com a qual ndo sabes lidar.
Esta viagem do Harold € uma coisa que
Ihe permite ir a um sitio mais e mais pro-
fundo.

Tem conhecido muitos Harolds na vida,
muita gente “apagada”, digamos?
Algumas pessoas como ele, sim. Vivo
numa terra muito pequena e tranquila
€ vejo muitas vezes, em particular homens
de uma certa idade, que simplesmente
estdo a andar pela rua e pergunto-me o
que andardo a fazer e aonde irdo.
Nunca calhou perguntar-lhes?

Nao, nao. Acho que os assustaria [risos].
Assim como a longa caminhada de
Harold mantém a amiga viva, este livro
€ uma maneira de manter vivo o seu
pai?

Acho que acaba por resultar nisso. Quan-
do alguém morre, temos de ser muito
cautelosos porque hd a tentagdo de rees-
Crever essa pessoa, € essa pessoa ja ai ndo
estd para aclarar as coisas. Portanto ndo
se pode romantiza-la. Mas, claro, enquan-
to escrevia, pensei muito no meu pai, sen-
ti muitas saudades dele. Bom, nao sou
diferente das outras pessoas.

Numa entrevista dizia que grande parte

do sentimento envolvido neste livro
tinha a ver com a bravura e a coragem
das pessoas comuns de lidar com as
grandes situacdes da vida. A que se refe-
ria exactamente?

Todos nés fazemos coisas comuns. Lava-
mos a loiga, todos vivemos vidas nor-
mais, digamos, e temos todos muito em
comum nesse sentido. Mas as vezes acon-
tecem-nos coisas que realmente nos ati-
ram para o lado e de maneira alguma
podem ser previstas. E acho que lidamos
com essas coisas de uma maneira mun-
dana. Por exemplo, a minha filha mais
nova, quando tinha trés anos, adoeceu
gravemente. Eu estava a fazer as minhas
coisas e ela estava bem e no minuto a
seguir olhei e ela estava completamen-
te azul. E pensei: “Tenho de a levar ao
hospital. Ndo, mas primeiro tenho de
acabar de tirar as comprar do carro. Nao,
nao, as compras nao tém importancia,
tenho de a levar ji.” E a este tipo de
mudangas bruscas que me refiro, de pas-
sar de coisas banais para grandes ques-
toes em segundos, e tens de responder-
-lhes, mas ndo num sentido herdico.
Cometemos erros.

Mas essas situagdes vao fortalecendo as
pessoas aos poucos, nio?

Sim. Acho que temos de ir ficando mais
fortes porque, quanto mais formos com-
preendendo, quanto mais honestos con-
nosco mesmos formos, menos estare-
mos a fingir.

Nesse sentido, sente-se uma pessoa dife-
rente do que era hi uns anos?

Bom, sim, mas continuo a sentir-me a mes-
ma pessoa que sentia com seis anos, s6
que pareco mais velha [risos]. E provavel-
mente sinto-me mais certa em relacdo a
algumas coisas. Mas tenho a certeza que
a vida vai continuar a surpreender-me.
Este livro foi 0 seu primeiro romance e foi
um enorme sucesso, ja que ganhou até o
National Book Award. Esperava que isso
acontecesse?

De maneira alguma. Foi muito bom mas
foi também um choque, acho que fiquei
sem saber como responder a isso. Acon-
teceu tudo muito depressa e para mim
a coisa que mais interessava era simples-
mente publicar o livro, que era o fim des-
ta jornada. Tudo o resto que veio depois
foi uma coisa que de maneira alguma
pensei que acontecesse. A questdo dos
prémios € muito bizarra.

Bizarra como?

Bom, acho que os prémios sdo coisas
engracadas mas implicam um julgamen-

Foi actriz e trabalhou na Royal
Shakespeare Company, mas confessa
que nao tem saudades de representar.
“Quando estis numa peca estas a
expressar alguma coisa, e € 0 mesmo
quando escreves, estds a expressar
algo”

to de valor. E muito uma escala de estre-
las. Em Inglaterra tudo tem agora clas-
sificacdo de estrelas, quatro, cinco, nove.
E as vezes pergunto: “Mas porqué € que
tudo tem de ter estrelas?”

Mas de estimulou-a para continuar a
escrever? A Rachel ja escrevia ha mui-
tos anos para a radio, mas nunca tinha
publicado um romance.

O prémio ndo, mas publicar este livro
sim, fez-me escrever mais. Na verdade
tento afastar-me da ideia do prémio. Nao
que nao seja uma grande honra, mas
fazer ou deixar de fazer as coisas por cau-
sa de prémios ou da falta deles ndo é bom.
E mais ou menos uma armadilha.

Mas antes deste livro nunca teve vonta-
de de escrever romances?

Durante muito tempo escrevi prosa, mas
simplesmente nunca mostrei a ninguém.
Nunca pensei que era suficientemente
boa.

Mas com este “A Improvavel Viagem de
Harold Fry” teve esse receio?

Na altura ndo achava que fosse suficien-
temente bom. Mas comeco a aperceber-
-me de que ao escrever um livro nunca
sabemos muito bem o que € até alguém
o ler. E como se fosse uma coisa de refle-
X0, que brilha de volta para ti depois de
ter passado por outra pessoa. Essa € a
minha batalha: para uma pessoa que tem
muitas dividas pessoais o seu trabalho é
livrar-se delas.

Foi actriz durante muito tempo, traba-
Ihou em companhias como a Royal Shakes-
peare Company. Porque ndo seguiu com
acarreira?

Por vdrias razoes. Adorava representar
mas comecei a ter filhos e durante algum
tempo geria tudo. Ser actriz € uma carrei-
ra brilhante quando se € jovem, e para mim
foi, mas com o tempo ja ndo queria viajar
e estar sempre longe da familia. E também
havia o lado social da coisa, e chegou uma
altura em que queria estar por minha con-
ta, a trabalhar tranquilamente.

Tem saudades de representar?

Nao. Escrever € parecido com represen-
tar. Quando estds numa pega estis a expres-
sar alguma coisa, e € o mesmo quando
escreves, estds a expressar algo.

Li que vive numa quinta, com o seu
marido, os seus filhos e muitos animais.
Gosta de estar no campo?

Adoro. Somos muito felizes l4. Até ha 12
anos vivemos em Londres mas tanto eu
como o meu marido ficimos mais interes-
sados na terra, em poder olhar para o céu.
Essas coisas alimentam-nos. Como as cida-
des dantes faziam mas ja ndo fazem.



