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Este livro, as personagens e os nomes citados sdo fruto da ima-
ginagdo da autora. Qualquer semelhanga com histdrias ou aconte-
cimentos reais, assim como com pessoas vivas ou mortas e nomes
existentes, ndo passara de mera coincidéncia.



Para Yizhar



INQUIETUDE

Este é um lugar de desafei¢io

O tempo antes e o tempo depois

Numa luz sombria: nem luz do dia

Investindo a forma de liicida quietude
Transformando a sombra em efémera beleza
Com vagarosa rotagdo sugerindo permanéncia
Nem escuriddo para purificar a alma
Esvaziando o sensual pela privagio
Purificando a afei¢do do temporal.

Nem plenitude nem vazio."

T.S. ELioT

' Tradugdo de Maria Amélia Neto, in Quatro Quartetos, Lisboa: Edi¢des Atica, 1983.
(N.daT)



Cuidado com os desejos que formulam - dizem os sabios -, pois
podem realizar-se. Os piores desejos sdo os que contém em si algo
de desilusdo. E por isso que ela os escolhe sempre com muita aten-
¢d0. SO que bastava que incluissem Victor para que ela tivesse a cer-
teza de que acabariam em catastrofe.

Hoje, ela tera de abdicar dele. Continuar com Catherine como
se nao tivesse acontecido nada. Apesar de parecer colada a janela da
sala, de olhos cravados na rua. Bem, chamar «rua» aquele pequeno
beco sem saida, estreito, flanqueado de ambos os lados por trés edi-
ticios de quatro andares, era um bocado exagerado. O prédio do
fundo era o unico com oito andares, o que o transformava num ar-
ranha-céus a escala local e num polo de atragiao para as criangas da
vizinhanga, porque tinha um elevador.

Todas as ruas dos bairros dos novos-imigrantes tinham nomes
de escritores israelitas desconhecidos: Burla, Agnon, Brenner,
Tchernikhovsky. O facto de o apartamento atribuido a Catherine
pela Agéncia Judaica se situar na ruela com o nome de Sholem Alei-
chem, tnico escritor que Macha nao s6 conhecia mas de quem tam-
bém lera todos os livros, era um prenuncio de sucesso para as suas
novas vidas.

A luz do sol de fevereiro que inundava o espago dava ao ar inver-
nal uma claridade resplandecente. Até o cinzento esfarrapado das
paredes parecia mais vivo do que de costume, e ela conseguia reen-
contrar nas fachadas algo parecido com a sébria vivacidade que no-
tara no dia em que as vira pela primeira vez. Todos aqueles edificios
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(construidos com perpianhos exatamente como casas de lego) eram
designados pelos habitantes, com toda a simplicidade, por «blocos»
ou «barras».

No terrago do prédio vizinho, mesmo a sua frente, viu o jovem
Hermann Dissentchik: em tronco nu, sacudia a cabega, completa-
mente entregue a0 movimento, os cabelos a taparem-lhe o rosto
enquanto os bragos, coordenados com as ancas esqueléticas, re-
produziam com uma impressionante precisio os gestos de alguém
a tocar guitarra elétrica. Esta performance publica era executada ao
som de um solo do grupo Uriah Heep, enquanto pelas janelas do
quarto safam notas cuja estridéncia metalica rasgava o ar pregui-
coso. Ela deduziu que ainda ndo eram quatro horas da tarde. As
quatro, os pais de Hermann regressavam do trabalho, o que obri-
gava o filhote a por de parte a sua criatividade para se dedicar a ta-
refas mais convencionais.

Se Victor nao chegar no préximo autocarro, pensou, partirei
com Catherine sem mais demora.

Sobre as placas de relvado gasto que se estendiam entre as bar-
ras de prédios, o dia corria tranquilamente: trés georgianas rolicas
de robe tinham-se instalado no chdo, em cima de uma manta, para
depenar galinhas degoladas, dispostas num monte ao lado delas,
e com um pesco¢o manchado de sangue que, tombado para tras,
parecia mais comprido que o natural. Assemelhavam-se a bailari-
nas agonizantes. De tempos a tempos, as mulheres levantavam os
olhos para a janela de Hermann Dissentchik e abanavam a cabega
deixando escapar uns «ai, ai, ai» de desaprovacao.

Sentadas no banco assente no meio da laje de betao que se es-
tendia junto ao prédio dela, as duas velhotas oriundas de Minsk
aqueciam-se ao sol, duas irmas que Catherine apelidava sempre,
com um certo desprezo devido a inferioridade provinciana das cria-
turas, de «minskovitas». Apesar de uma diferenca de idade débvia,
pareciam gémeas, por causa do cabelo, que ja ndo apresentava
qualquer vestigio da cor de origem, das pernas espessas marmorea-
das de veias salientes através das meias elasticas, e dos rostos im-
penetraveis, marcados por olhos vivos, avidos por seguirem todas
as pessoas que passavam a sua frente. Vestindo uma camisola de
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alcas branca e suja, Dato Djugachvili, o vizinho do terceiro andar,
estava a lavar o seu Ford azul-celeste. Com um pedago de tecido que
parecia cortado de um velho vestido da sua mulher, puxava o bri-
lho aos flancos do carro com uma sensualidade impregnada de um
grande respeito, e mergulhava de quando em quando o pano im-
provisado num balde cheio de dgua com sabao. Na época em que
ela ainda morava com os pais, os vizinhos que tinham aproveitado
aredugdo dos impostos (a que tinham direito por via do estatuto de
novos-imigrantes) para comprar um carro lavavam-no utilizando
uma mangueira que ligavam a torneira publica do prédio. Quando
o caso foi descoberto, uma dupla de inspetores municipais apareceu
no bairro para explicar aos moradores que o pais a que acabavam de
chegar sofria de graves problemas de seca.

Sim, nessa época (da sua vida anterior), também ela ajudava
o pai a lavar o carro, um presente generoso de Nathanael e de Aha-
rona. Esforcava-se cuidadosamente por ndo desperdicar nem uma
gota de dgua, enquanto o desajeitado do Victor era capaz de en-
tornar na faixa de relvado que crescia entre as garagens um balde
inteiro sem um unico pensamento acerca do nivel do lago de Ti-
beriades. Porqué espantar-se? Victor era um rapaz insuportavel.
Desde que nascera. Ela sabia-o sem sombra de duvida. Como fazia
ele para continuar a surpreendé-la com a sua incorrigivel desenvol-
tura? Mistério...

Ela mordeu o labio.

Do outro lado da rua, apoiado num pilar de betao, Vadik Krasner,
um jovem soldado, seguia com o olhar o jogo de futebol disputado
por um grupo de rapazes, com muitos gritos num russo pejado de
palavras em hebraico, pronunciadas com sotaque carregado. Com
a beata do cigarro colada ao labio inferior, vestia a farda com uma
indiferenga natural: camisa aberta revelando a leve pilosidade do
tronco moreno e, nos pés, botas de cano, de atacadores abertos, pe-
sadas e demasiado grandes para ele, como ditava a ultima moda.
Quando ela finalmente descesse para a rua, ele com certeza ja nao
estaria ali, portanto ela ndo poderia passar a sua frente, indiferente,
com a saia de gabardina castanha e a t-shirt justa bege compradas
no Mashbir de Haifa. De qualquer modo, ela ndo queria que Vadik
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a visse de perto a luz do dia: estava de mau humor e sabia, mesmo
sem se olhar no pequeno espelho da entrada, que quando estava tao
tensa (estado que nela resultava sempre de uma raiva interior) o seu
rosto empalidecia fazendo sobressair as sardas, sobretudo as novas,
aquelas que tinham aparecido neste tltimo ano e se estendiam até
aos lébulos das orelhas e ao contorno dos labios.

Nada a fazer, agora estava claro: o plano, como ela o tinha pen-
sado, ndo passava de um erro. Mais justo seria dizer que o erro nao
vinha do plano em si mas da cobardia congénita que a obrigava
a satisfazer os caprichos do irmao. E, como sempre quando algo nao
estava certo, sentiu subir nela, desmultiplicada, a necessidade que
tinha sempre de controlar o desenrolar das coisas para conseguir, no
papel de marionetista competente, voltar a po-las no sitio. Porque
agora toda a preparagao, a precisao cuidada, os tltimos retoques, as
conversas preparatorias — todos aqueles esfor¢os estavam reduzidos
a zero. Alids, mesmo que tudo voltasse ao normal e que Victor apa-
recesse, tranquilo, no minuto seguinte, sim, mesmo assim, o plano
seria executado com precipitagdo, com bocados inteiros cumpridos
distraidamente. Ela tinha de renunciar ao ritmo de rondé solene
que previra para essa tarde.

Vadik notou a presenca dela, de pé atras do vidro, e tendo a sen-
sacao de que ele estava a fazer troga, ela virou as costas a janela e fitou
Catherine, sentada na mesa grande, frente ao imponente radio Riga
preto que pertencia a ambas. Atenta, debrugada como um operador
de radio, manipulava a antena e rodava o botdo das estagoes em
todos os sentidos com o objetivo de encontrar um ponto em que as
crepitagdes e os assobios fossem menores, mais afastados, e a voz
da locutora se tornasse suficientemente audivel para ela conseguir
ouvir o boletim informativo em russo.

Também Catherine estava pronta. Perfumada e maquilhada, en-
chouri¢ada no seu saia-e-casaco de la azul que, claramente, conviria
melhor a outras latitudes. A seda brilhante da sua camisa assomava
entre os botdes do casaco demasiado apertado na barriga e no peito,
e ela respirava com parcimonia, para evitar que um suspiro impru-
dente fizesse saltar algum. Paradoxalmente, as suas pernas, compri-
das e de curvas elegantes, pareciam dezenas de anos mais novas do
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VMACH-2

que o seu rosto de passaro enrugado e a sua pesada carcaga. O ca-
belo, que nessa manha tinha sido cortado e tingido de castanho-ar-
ruivado por Macha, luzia ao sol e caia sobre o pescoco numa onda
suave, penugenta, como acontecia muitas vezes com os velhotes que
ndo tinham sido depenados pela idade.

Catherine virou-se para ela com uma expressdo interrogativa:
«Entao?»

Macha abriu os bragos... para logo os deixar cair ao longo do
corpo, confirmando com o seu mutismo a gravidade do contratempo.
Que podia dizer? Recuou, apoiou-se contra o parapeito da grande
janela corredica e ofereceu ao sol ardente, cada vez mais forte, a pele
da sua nuca, revelada pelos cabelos enrolados num carrapito. Aquele
calor ndo convinha nem ao momento nem a estagdo. Deitou um olhar
inutil para o relégio em gesso dourado pousado no aparador da sala.
Quinze e vinte e cinco. Tinham de apanhar o autocarro que as deixa-
ria no cruzamento da estrada suburbana com a do kibutz. A seguir,
seria preciso mais um bom quarto de hora de caminhada, em passo
moderado (impossivel nao ter em conta o ritmo de Catherine), para
chegar ao cemitério.

Uma onda de célera invadiu-a outra vez, uma onda que ela ndo
tinha vontade nenhuma de controlar. Estava furiosa com o irmao,
com a despreocupacao revoltante dele, aquele modo de nunca levar
nada a sério, que nem sequer se devia a uma tendéncia natural mas,
pelo contrario, pretendia esconder uma angustia fundamental por
meio da frivolidade. Alids, ele renunciava abertamente a que se
acreditasse nas suas palavras ou nos seus atos.

A raiva subiu ao paroxismo, transbordou e rebentou como uma
bola de sabao. Agora tinha de tomar uma decisdo, o que a aliviou
- retomava o posto de capitao do barco tumultuoso em que se-
guiam.

- Vamos embora, avé. Sem ele. Pior para ele. Ele que pense mais
no futuro - disse ela em russo.

— Para de dizer asneiras! - A avd desistiu do radio e desligou-
-o rodando o botao com um pequeno gesto determinado. - Porque
¢ que és tdo ma? Nao podemos ir sem ele.

- Sim, podemos. Nada mais simples.
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Catherine perscrutou o rosto da neta. Um rosto mongol, largo,
com labios palidos e franzidos. Feia. Irritada. De onde vinham essa
impaciéncia, essa dureza tdo pesada de mujique? Nao devia ceder,
bem sabia, mas o confronto com aquela selvagem exigiria dela forcas
demasiado preciosas para serem desperdigadas. Além disso, o mais
dificil ainda estava por vir: uma sucessdo de coisas desgastantes que
teria de fazer, uma atras da outra, enquanto nos tltimos tempos pre-
feria poupar-se. Hoje, por exemplo, mal voltara do pequeno mercado
com o carrinho de compras sentira vontade de se estender, fechar os
olhos, relaxar o corpo extenuado. Sufocava naquele saia-e-casaco de
13, fechada na sala demasiado luminosa, na companhia daquela ado-
lescente dura e magricelas. Que ela nao conhecia. Devia tomar conta
das coisas, assumir as suas responsabilidades, mas s6 conseguia sen-
tir um bafo de ar quente cada vez mais forte, e receou, até, desmaiar.
Apanhou da mesa umas folhas do jornal russo, o Nasha Strana, e co-
mecou a abana-las, com a esperanca de o siléncio substituir a autori-
dade verbal requerida.

A neta atravessou a sala a passos largos. Rapidos. Arrancou um
pedaco de papel higiénico cor-de-rosa do rolo que fora esquecido
no aparador e estendeu-o a avo:

- Toma, limpa-te por baixo do nariz, estds a transpirar.

Desta vez, Catherine ndo discutiu e enxugou docilmente as gotas
de suor. Havia pouco tempo descobrira o prazer de renunciar a encar-
regar-se das ninharias do quotidiano - fenémeno muito preocupante,
pois via ai o resultado flagrante do inelutavel progresso da velhice.
Doravante, até as facetas mais protegidas da sua pessoa estavam con-
taminadas.

- Deixa-lhe pelo menos um recado - arriscou ela, com uma falta
de convic¢ao notével, antes de se levantar e ajustar a fatiota, puxando
0 casaco espesso sobre a barriga. — Alids, devias acalmar-te um pouco.
Sabes muito bem que ele vai ficar desolado com o atraso, coitado.
Deixa-lhe um recado com o lugar onde estamos e a hora a que sai-
mos. Estds a ouvir?

Havia algo de tranquilizador nas costas musculadas da neta, na
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amplitude dos seus gestos quando baixou os estores, empurrou a ca-
deira para debaixo da mesa, passou a mao na colcha do sofd, colo-
cou um copo de chd vazio no lava-loica. Uma cerimonia inutil mas
determinada que traduzia a sua intencdo de se por a caminho sem
Victor.

- O que é que queres que lhe escreva? Ele sabe onde nos encon-
trar. N&s é que nao sabemos onde ele estd. - Macha calou-se e olhou
para a avo.

Catherine percebeu uma vulnerabilidade anormal na adoles-
cente e sentiu um aperto no coragao perante a grande fragilidade
transmitida pelo rosto dela: os olhos pareciam ter-se afastado, dei-
xando entre eles uma zona em carne viva, como que abandonada.
Teria gostado de lhe afagar o cabelo, de alisar a madeixa rebelde que
escapara do carrapito, mas tinha de conter qualquer marca de afeto
embaracosa. Este dia devia decorrer sob o signo de um equilibrio
delicado entre dureza e dogura. E claro que severidade em demasia
também representava um perigo. Um dia dominado por emogdes
violentas a que se esforcariam por dar a aparéncia de um simples
desejo de ordem, de uma agenda precisa a respeitar.

Na véspera, tinham posto a hipétese de nao mandar Victor para
o liceu. O rapaz passara o serdo deitado na escuriddo do quarto
deles (Macha nem sequer tivera o direito de acender a luz da cabe-
ceira), com uma luva de banho himida na testa, mas recusando-se
obstinadamente a tomar um comprimido: todos os comprimidos,
sem excecao, lhe irritavam o estdmago. Apesar deste motivo muito
legitimo para ficar em casa a descansar, ele desta vez insistira, con-
trariamente aos seus hdbitos, em ir as aulas. A irma redigira-lhe
portanto uma justificagao (assinada por Catherine para manter as
aparéncias), explicando que o rapaz tinha de sair mais cedo da es-
cola por compromissos familiares.

- H4 ja algum tempo que gosta de ir ao liceu, reparaste? E bom
sinal - declarou Catherine.

Na sala de estores corridos, o ar tornava-se cada vez mais sufo-
cante. Pensou na frescura exterior. Imaginou-se a andar pelo brago
da neta até a paragem de autocarro. Poderia entdo desapertar alguns
botdes do casaco. Agarrou na mala e avangou para a porta.
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- E por que raio ¢ bom sinal? - insurgiu-se logo Macha, com as
narinas a vibrar. - Quero que me digas porque é que ¢ bom sinal!
Porqué, hum, diz-me 14, porqué?

As bochechas cravadas de sardas cobriram-se instantaneamente
de manchas vermelhas irregulares. Pelos vistos, ela ainda acreditava
na possibilidade de as coisas voltarem ao sitio e de o irmao aparecer
de repente, culpado mas presente.

- Vamos - insistiu Catherine, abrindo a porta de entrada numa
exigéncia muda para por fim as hesitacdes. - E sinal de que estd a gos-
tar das aulas — continuou ela. - E sinal de que esta bem. Porque é que
estas af especada? — levantou a voz. — Sai 14, para eu poder trancar a
porta.

O viao das escadas, mergulhado na penumbra, fedia a urina por
causa dos sacos de pé de amoniaco armazenados no rés do chao, ao
lado da porta do abrigo antibomba, por um dos moradores do prédio,
um russo depressivo que trabalhava numa fabrica petroquimica da
baia de Haifa. Trazia-os do trabalho e usava-os como fertilizante para
as planta¢des que tinha na varanda. Quando o tempo era de chuva
(como na dltima semana), os sacos ficavam impregnados de humi-
dade e o fedor quimico subia até ao patamar do quarto andar, mistu-
rado com os cheiros de cozinha libertados pelos vinte apartamentos.

Os vizinhos, curiosamente, mostravam uma grande tolerancia
para com aquele perigo publico, fosse porque o vao das escadas
fedia permanentemente, mesmo sem aqueles produtos quimicos;
fosse porque uma parte dos sacos servia para fertilizar os relvados
em redor do prédio; talvez também porque aquele homem tinha
o estranho hdbito de descer a noite para fumar, apoiando-se num
dos pilares de betao e assinalando a sua presenga com o unico ponto
laranja do cigarro. As criangas que ainda estavam a brincar a essa
hora espalhavam toda a espécie de boatos sobre a sua suposta lou-
cura, histérias com ressaibos meio misticos, meio erdticos, e geral-
mente passavam por ele a correr, retendo entre os ldbios crispados
risos e gritos de horror alegre.

Macha tateou com a palma da méao ao longo da parede até encon-
trar o interruptor. A volta, as marcas dos dedos tinham escurecido
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o reboco. Tirou da mala uma caixa de fésforos, puxando um com os
dentes, partiu-o em dois bocados, enfiou uma das metades na fissura
e bloqueou o botdo vermelho para que a luz nao se desligasse tao de-
pressa e a avo pudesse descer no seu ritmo cadenciado e imperial. Ela,
por sua vez, precipitou-se escada abaixo para fugir do mau cheiro.
Quando desembocou na laje de betao, percorreu com um olhar in-
diferente as irmas de Minsk, cuja atengdo despertara. Imaginou-as
a formular uma critica discreta sobre a sua moralidade e sobre a ma-
neira como adorava exibir a sua ordinarice. Passou a frente delas ba-
loigando ligeiramente o rabo debaixo da saia, bamboleando-se até ao
muro sobre os saltos compensados, e sentou-se. Cruzou as pernas
e esperou por Catherine. Vadik Krasner continuava no mesmo lugar,
vendo o jogo de futebol. Ela quase nunca lhe falava, a esse rapaz.
Ele metia-lhe medo com o seu vocabuldrio de vadio, a sua grosse-
ria declarada e o desprezo que manifestava por ela em particular
e pelo mundo em geral. No entanto, era muito bonito, aquele soldado.
Desviou rapidamente a cabeca para ndo parecer que estava a olhar
para ele, como se fosse possivel ler nos olhos dela a furtiva excitagao
que ele lhe despertava. E era inverno, os dias de fevereiro luziam ao
sol da tarde, nada iria acontecer e nada poderia de modo algum acon-
tecer. Nessa altura do ano, quanto menos acontecesse, melhor.

Se Victor nao fosse tao insuportavel, poderiam saborear o ano que
ai vinha, com o seu ritmo regular, um ano sob o signo do prazer total
de voltarem finalmente a viver juntos ap6s tantos anos de separagao
dolorosa e desnecessaria... Basta. O tnico desejo que ela tinha em
relacao as proximas horas era de que as coisas fossem executadas com
a precisdo requerida: haveria outra justificagdo para a existéncia de
dias comemorativos (tristes ou alegres), dias com caracter fundamen-
talmente religioso, apesar de Victor se recusar a perceber isso, porque,
pelos vistos, carecia de qualquer capacidade de sentir a solenidade?
Segundo ele, os acontecimentos variavam numa escala bipolar, com
um ponteiro emocional ora acima de tudo, ora ca em baixo, e isso
condicionava a maneira como ele vivia, fazia escolhas e tomava de-
cisoes.

O que é que, apesar de tudo, impulsionava o seu tiquetaque ca-
prichoso, o ajudava a desempenhar as suas diversas missoes, o que

21



é que fazia dele um ser humano? Bem, por enquanto, ela contentar-
-se-ia com vé-lo descer do autocarro e avangar para ela no seu passo
leve, saltitante, como se nada no mundo tivesse algum peso. De
certeza que se ela, Macha, nao lhe servisse de lastro, haveria muito
que ele se teria evaporado nos céus, desaparecendo como um baldo
vermelho cheio de hélio e de despreocupacio.

Nada que ver com a bola que, atirada do campo de futebol impro-
visado, rolou até ao seu pé antes de continuar no sentido contrario,
até parar na fronteira entre o passeio e a estrada. Primeiro pensou em
ficar sentada e voltou até a cruzar as pernas mas, perante as caritas
cheias de esperanca que se viraram para ela, ndo conseguiu manter
a conteng¢do que impusera a si propria. Apanhou a bola, colocou-a
cuidadosamente a sua frente e, com um pontapé seco, perante os ges-
tos e assobios de encorajamento, langou-a diretamente para o meio
do terreno. A seguir, ajustou a saia e voltou a sentar-se no muro, sem
se deixar afetar pelos olhares inquisidores das irmas de Minsk nem
pelo sorriso enfastiado do soldado que sentiu nas suas costas. Virou
a cabeca para ver se Catherine estava a chegar, ou pelo menos para
perceber por que estava a demorar tanto. Quando os seus olhos se
voltaram novamente para a rua, viu um autocarro a afastar-se. E Vic-
tor apareceu. Ao longe, parecia ainda mais magro do que o costume,
com as suas calcas ridiculas de boca de sino. A mochila azul-clara em
imitagdo de couro pendurada ao ombro obrigava-o a inclinar-se de
lado, como se sofresse de uma qualquer doenca degenerativa.

Instantaneamente, sentiu-se invadida por um imenso sentimento
de alivio. Enquanto pensava na maneira como iria reagir, voltou-se
novamente: «Ufa, avd, o que aconteceu?», langou bruscamente para
Catherine, que passava por entre os pilares de betdo. Sem esperar pela
explicagdo (uma histéria de passe perdido), sentiu as pernas conduzi-
-la ao irmao, movidas por uma unica vontade: agarrar-lhe a orelha
e roda-la em todos os sentidos como um botido do radio, enquanto lhe
daria estaladas com a outra mao num repetido vaivém, outra e outra
e mais outra, até libertar toda a raiva e a tarde falhada se encarrilar,
levando-os finalmente a bom porto.

— Avo, espera por noés na paragem — ordenou.

Quando chegou a passadeira, teve o cuidado de olhar para a direita
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e para a esquerda (era a sua maneira de mostrar a Victor como estava
serena e era dona de si mesma) antes de atravessar. Depois parou
em frente ao adolescente, que mantinha a sua postura desconjuntada
(tinha, todavia, tirado a mochila do ombro e apertava-a com as duas
maos contra a barriga).

Nessa época da vida deles, e apesar dos dezoito meses que os sepa-
ravam, os dois irmaos tinham a mesma altura. No entanto, por causa
dos saltos e da furia, de repente ela pareceu gigantesca e inacessivel
a Victor, como se o seu volume tivesse duplicado, a semelhanca da-
queles animais cujos pelos se ericam quando veem o inimigo.

- Nao vais acreditar se te contar o que me aconteceu — comegou
ele sem verdadeira esperanca e com a voz alterada por uma afli¢ao
fanhosa.

Ela olhou-o com um sorriso hermético e os olhos cheios de uma
dogura ameagadora:

— Tens razao, Victor. Nao acreditaria se mo contasses. E sabes
porqué? Sabes?

O rapaz enfrentou o olhar dela, recusando-lhe o esperado aceno
de cabeca.

- Simplesmente porque nunca irei saber o que te aconteceu —
continuou. — E nunca vou saber porque nunca te pedirei para mo
contares. Se ha coisa para que me estou a borrifar, é essa. Nem sabes
quanto!

Ele baloigou-se num pé e no outro e apertou um pouco mais
a mochila com as maos, preparando-se para o préximo round. Com
toda a sua virilidade emergente, tivera a intengao de resistir, mas as
palavras da irma tinham-no apanhado desprevenido: em vez de por
em causa o seu sentido de responsabilidade — que era o que ele pre-
vira -, eis que ela contestava a propria importancia do que lhe acon-
tecera, fosse o que fosse. Teve portanto de renunciar a sua estratégia
de resignagdo e optou por um protesto contido, nao daqueles que
constituem uma verdadeira linha de defesa, ndo, mas uma atitude
de que tinha a esperanca de sair com um pouco de dignidade (ape-
sar da humilha¢do que Macha ja lhe infligira):

- Azar o teu, vais arrepender-te. Também havia uma coisa que te
queria mostrar. Se visses, desmaiavas, nao tenhas duvidas.
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Ela dirigiu-lhe um sorriso caloroso, inclinou a cabega de lado, e as
sobrancelhas levantaram-se numa expressao de espanto fingido:

- A sério?

- Esta bem, estd bem, ja percebi, estas-te a borrifar para o que
te quero contar. V4, ’bora, a avo estd a nossa espera. Sendo vamos
mesmo chegar atrasados.

Estas ultimas palavras s6 tinham sido acrescentadas com o ob-
jetivo de transformar a preocupagdo dela numa atitude chata: ainda
nao estavam atrasados, ndo propriamente, nido definitivamente.
Mas essas palavras atingiram apenas as costas de Macha. Ja estava
a atravessar a rua para ir ter com Catherine, sentada na paragem de
autocarro. Parou a meio do percurso no largo terreiro e langou um
olhar para a mesa redonda em volta da qual um grupo de caucasia-
nos de chapéu jogavam gamao. Victor, que ndo conseguia resistir ao
desejo de ter a ultima palavra, atirou uma frase de que depois se ar-
rependeu (ndo parou de remoer a vergonha durante todo o trajeto):

— Olha, ficas a saber que sangrei do nariz!

Macha virou a cabeca para ele durante um breve instante, o tempo
de mostrar que jd ndo sorria mas antes ria a gargalhada, um riso cruel
que lhe descobria os dentes todos, e a seguir apressou-se a ir ter com
Catherine na paragem.
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