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Com requintados passos palacianos, a noite encobre-
-se durante a madrugada, saboreando na boca a cor doce
das lágrimas.

Repleto, e tanto faz. Que importa. Que se desfaleça,
ou que seja o óbvio sumo das margens várias do silêncio.

Moramos apenas de tempos em tempos nesta clara
situação. E, flatulento, o céu. O prolongar das nossas
insígnias repletas num peito aberto. Fechado como
augúrios perplexos do seu auto-eu. Mergulhe-se na
intemporalidade. Mais que as palavras, como se sente no
próprio acaso do ocaso destas sombras, as sombras do
pensamento percorrem alguns metros de chão perdido
no vazio das vidas. Há certamente vida. Ou inconcreta
verdade sobre o que é vida, bafejando-se, breve como
sempre, as coisas da vida.

Refastelemos aqui o coração abraçando-nos às baratas
que já não voam. Saboroso salgado e perdido interesse,



como que vontade rejeitada que se afasta das próprias
iras. Que se abandonam as próprias, nervosos e cons-
cientes abismos. Estas ruas devassam a vida.

Refastela-te então em mim. Sou o que nunca inco-
modarei. O que nunca existiu. Ou apenas pensamento de
mim, circunscrito nas pedras velhas que a imaginação
bonita constrói, que um dia a beleza de alguém invente
também. Como quando me trazes no teu colo. E bebo a
água do teu colo, água maternal de um amor quase real.
Pareces mãe amando a verdade. Por isso me inventas
com alguma verdade absolutamente obstipada e sem que
se conspurquem os meus braços. Calo-me, colo-me a
esta estrada que me levará garantidamente até ti. Onde
quer que estejas. Que podias ser como uma coisa mais
minha – talvez sejas. Não mais que amantes, o quanto
baste dos momentos, isso.

Imagina o requinte deste lago de todos. A falésia que
inventamos sobre ele. O escorrido tempo que desliza sobre
a sua maresia, que sobrevoa, quase parecendo possui-lo,
seu. Gosto ainda mais do barco vermelho quase tombado a
seu lado, onde as estrelas descansam calmamente e repou-
sadas. Como se no divã que além existe, na real e ausente
espuma buscando-se a si mesma, como vertigem nesta falé-
sia do lago. Este caso terá sempre a mesma, cor. A que lhe
inventarmos a cada momento que nos apeteça. Porque
não existe lago nenhum. Nem outro parecido que seja.
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Qualquer noite e qualquer lugar. Que possua em si a
imagem que invento. Qualquer água que seja, esbrace-
jando-se noite fora. Nas insígnias da tua voz. Que me
abrace também a qualquer hora. De tão real, abraço a rea-
lidade do lago que, garanto, inventei. Que não seja isso a
incomodar-te a paz. Se for, já não há remédio, o lago está
inventado e pronto, carrega com ele agora e, mesmo que
sigas até casa, talvez o possas guardar nas memórias dos
armários mesmo velhos, isso não irá nunca incomodar,
desde que, de vez em quando, lá vás, nem que seja tocá-
-los com um olhar ligeiramente afastado, ou para não
incomodares a tranquilidade dos olhos que me inventem
todas as manhãs, quando pensares que um dia da tua vida
foi passado junto a um lago que nem sequer existe.

Ao longe bancos sentados num nada contigo,
enquanto tu sentias o vazio da distância colocada entre
cada tábua da sua essência. A pele mórbida passou. Ficou
a ideia. Há flores ainda. Que se construam. Que pena
estar eu ainda longe. Ou que me sintas. Talvez acredite
nas palavras levadas pelo vento que me chegam daí.
Levadas daí para cá, como se eu estivesse além de ti.

Mas não, não estou. Nem além nem coisa nenhuma.
Coisa qualquer. Qualquer momento. Ideias sim, as que
penso, as que talvez construam os vagares apalpados num
breve pressentimento que nunca acontecerá, como verdade
a sério, das tuas palavras que viajam quase noites a fio.
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Acredito nos mergulhos que consegues. Auguras-me
sim, talvez consigas furtar-te das palavras mansas, mesmo
que relutantes.

Deflagras-te. Pelo que sinto. Quanto ao lago imagi-
nado ainda existir, que relação possível entre as marés
funestas das mesmas noites onde consigas dormir cor-
pos teus enroscados aos lençóis que me transpiram?
Sabes onde existo e, quanto ao que sou, mergulha lagos
da noite em tua casa, onde possas explorar com liber-
dade os movimentos dos teus mesmos encantos, os que
te deliciarem, os que puderes construir, ou, então,
espera pela manhã dos outros dias, quem sabe um lago
cheio de beijos e água mercantil te tragam à saudade da
juventude que se perdeu, que importante terá sido, os
beijos secaram, que pena, mas ficou o vazio, esse, que se
encherá sempre que o colocares acima de tudo, e noites
terás sempre, chorando nas almofadas do passado com
pedaços ainda do que fizéramos antes, ou nunca nada se
tenha conseguido entre nós, a não ser estar naquele lago
que nunca existiu e onde nós, só nós, tivemos o privilé-
gio de desfrutar os resquícios de um desejo sonhado,
momentos antes de adormecermos. Por isso peço.
Dorme. Se puderes fazê-lo.

Não gosto de te ver com aquele chapéu. Problema
meu? Tanto faz. Mas porque insistes então, porque
manténs os hábitos, não me digas que o que digo é
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secundário, sei que é, que importa, mas, bolas, digo que
daquele chapéu não gosto. São momentos.

A vida preenchida assim, os vazios ocupam-nos,
somos quase sempre levados num trivial tanto faz, de
que já nada nos incomoda. Mas não quero voltar a ver-te
de chapéu como no outro dia.

De novo o lago. Abrangente. De novo o cargo de que
instantes antes pensara em ti. Por causa do lago. Ou
culpa de nada. Mas do lago onde te penso. Porque, lá,
existes e o lago não.

Quem serás então num lago que não existe? Um lago
que existe. Serás lago também? Mas de chapéu… não me
lembro de em vida ter visto algo semelhante.

Disse em vida, mas vivo ainda, calma, sei também
que, um dia, sim, deixo de existir, e, aí, podes colorir as
campas da fantasia com beijos e com um sem-número de
flores a imagem de quem dissera ser contigo as horas de
imensas horas no lago. Foi lá que nos amámos, caramba,
ou vais perder essa recordação?

Habitua-te ao frenético. As inconstâncias das nossas
vontades, ora sim ora não, são próprias dos pecúlios e
ocasos vertentes de cada dia mal passado, ou, então, mal
recordado. Somos variantes. Somos assim. Eu não sei se
sou, sei que és afinal isso, e gosto, indiferentemente de
que tudo isso possa prejudicar o que pretendo. Sugar o
sal solto da noite desse lago que não existe.
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Que me importa se não estás ou se um dia cá vieres.
Vem então como quem vai demolir as margens, mas só tu,
rio antigo, desvendarás o silêncio que aqui está, entre a
marca que a noite deixará. Serás uma alquimia… sei que
sim, que me importa. Que me importa a fantasia deste rio
ou deste lago se a água é a verdade que mergulha a madru-
gada, certamente certo emprego aniquilado, que me entende
certamente a solidão que invento ter… sei que sim…

Por isso exactamente, exactamente por agora ou
mesmo em hora outra, rio, desconcertado, rio, apenas a
voz antiga, ri também, ri, faz de mim a cadência entre as
águas do futuro, ser outro rio, lago afim, faz comigo
simetria, aritmética, fantasia e, se colorires a madrugada,
então serei, serei a poesia que albergara outros tempos de
quem vira como tu aqui distante, aqui ausente, ou cons-
tante, bebendo eu de ti, um outro tempo, um tempo ape-
nas, um futuro imaginado numas escritas sem papel, sem
riscos se te sonho, neste lago, noutro lago, ou que viva a
maresia dos instantes congelados dos beijos, dos beijos
sim, a tua orla agrimensada num poema de Chabel, ou
poema de Chantal, um poema de antigamente, nesta rua
onde amei, onde um dia inventei, onde pensei estar, se foi,
se fosse, se estivesse, aí sim, se estivesse certamente com os
peitos desventrados, aí, ai aí sim, desventrados os instantes
como cartas de papel, escreverei como qualquer coisa,
como outra coisa, coisa nenhuma, tantas coisas, não
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escrevo mais sobre a amada, um dia as lágrimas que
secaram secarão, como eu, a vontade de me encontrar
em ti, sem que existas, sem que queiras, sem que penses,
sem que te invente, mas vem, por favor, vem, vem refu-
tar a noite fria numa noite enamorada, com os lagos que
inventei existir de madrugada, os lábios fúteis do ama-
nhã que se rebolam em tuas mãos, outros instantes sim,
mesmo que mentirosos, mas que sejam verdadeiros.
Como os astros adormecem, não sei, sei que quero certa-
mente nem que seja por instantes acreditar na madru-
gada adormecida em tuas mãos, em tuas mãos, tuas
mãos, as tuas mãos, quero mesmo assim, nem que nunca
vivam como eu, como tu, como ninguém arma, que será?
És no fundo o mesmo meu destino amanhecido num
poema que fintei um dia aqui, ao escrevê-lo nas páginas
da tua voz que se colam ao meu sono, porque aí, aí sim,
consigo sonhar-te como arma ancorada à manhã que
amei, os teus beijos sugados com água do lago que inven-
tei… vem!

Não existir que importará… que exista o lago então. O
lago do fantástico, do abominável, fantasma. Que sejas
como fui entre as águas que secaram, o lago aqui ainda,
aqui está, com os braços estendidos ao poema que escreve-
res, que destines, que marques, num papel ou pastelaria
ambulante, ah… será que há? Nunca ouvi… bem, mas si-
gamos, sigo, segues, escrevamos sobre as palmas encarnadas
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de um amor entre amigos, que se preservam, que se conser-
vam, que se estimem então… somos amigos acreditarás,
sei, sou assim.

São indecifráveis. Intencionalmente tantas coisas.
Coisas sempre comuns, acredita.

Vastos e vagos, os intencionais actos de cada um, de
todos nós, uns mais que outros, outros nem tanto, outros
mais ainda, que importa? Que incomoda? Que interessa?
Deves seguir sem que sejas pelos outros, como os outros,
ainda que sejas outra coisa que não tu, porque, se o fores,
não me importa porque o sejas… sou assim também.

Sabes quem foi Malena? Sabes? Não faz mal, nem eu,
ninguém sabe. Na vida ninguém conhece a tal Malena
que existiu um dia raro por essa Europa inventada pelos
escritos revoltados de alguém como eu, que não quis ser
realidade, verdade, tanto faz, tanto sei, nada, foi quem foi
e foi ninguém porque alguém assim o quis, não valia
inventar a verdade de alguém que valeu, apenas porque
disse um dia que o amor não era acaso, mas mentira
voluntária dos amantes numa guerra que, chorando-se,
se desmentiam… sei quem foi, sei, acredita, mas nunca a
vi nem ouvi. Li algures pela madrugada.

Há qualquer banco vazio em qualquer lugar. Um
lugar que existe, e aí, sim, vazio por nele nada mais que ele
próprio só estar ainda, quanto tempo não sei, mas que
está, e por estar, notei. O banco vazio tem certamente cor.


