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Rua dos Anjos
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Todas as tardes, Serafim dirigia-se à rua dos Anjos e,
junto a um velho edifício, sentava-se, esperava o regresso
do fim de tarde dos pombos daquela casa, de que a
humidade há muito tomara conta.

Escorria pelas paredes como um silêncio sem voz,
enquanto as penas secas caíam parede abaixo dos pom-
bos mais velhos, e o sorriso de Serafim enchia a sua alma,
que busca apenas o último cigarro no bolso das calças de
ganga velha e suja, risca o palito e acende, fuma a dor
esquecida de quem nem sabe de quem é filho.

Janeiro, frio, o pombo mais eriçado procura acasalar
naquela noite de solidão… Serafim sorri, os dentes esta-
lados entre a dor.

A esperança por um sorriso sincero poderá surgir
um dia. Aquela rua e aquele lugar poderão ser uma esta-
ção de embarque, quem sabe, ser dali a descoberta do
mundo escondido, onde um dia o silêncio irrompeu e



destruiu o que a sua memória perdeu, deixando apenas o
reflexo do momento, em cada momento.

O movimento de pessoas é cada vez menor à medida
que a noite chega. Caminha lentamente, rua acima, rua
abaixo, sem raciocinar sobre que fazer ou porque se
movimenta, que mistério ou dor levara de si o que não
sabe e no estranho silêncio e solidão o remetera, o escon-
dera da vida, onde tanto lixo e miséria o ocupavam agora
numa estrada sem saída, é o seu canto frio.

Enquanto chove, encobre-se numa imaginária pala
que, em tempos, ali existiu, observa o céu escondido por
trás das nuvens, e pede para que Deus lhe envie um cober-
tor, uma roupa quente, neste sonho esquecido da sua vida
e de coisas que em tempos terão sido algo na sua vida.

Galga rua acima, vira, revira, dobra a esquina, inter-
roga-se, mas onde estará hoje a roulotte do café quenti-
nho de ontem que havia ali tomado, e porque sentia
agora vontade de tomar outro e logo ali, como se fosse de
novo ontem, no descampado silêncio da rua abando-
nada, do rolar dos pombos, um táxi de vez em quando se
fazia ouvir e, mais abaixo, prostitutas invadiam todos os
espaços da rua, onde ainda há pouco nem alminha se
sentia por ali, descem lentamente e vão desaparecendo,
até saírem mesmo de vista.

Sem saber que horas serão, sem cansaço consciente,
talvez, o espaço interior é lentamente esmagado pela
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nostalgia que o leva a outros tempos, tempos de que cer-
tamente não se lembra mais, mas que talvez fosse menos
sozinho, hoje, quase sem abrigo, voluntariamente, encos-
tado a um nada qualquer, escreve poemas numa parede e
fuma cigarros já velhos. Não se vê o mar dali. Nem o rio
que, em tempos, se escutou, levando militares ao ultra-
mar, ou mesmo mais recentemente, para Cacilhas, Bar-
reiro, por aí, mas que visse ao menos um navio qualquer,
pequeno ou grande, enchendo o ar de fumo como a sua
mão encardida, perdida numa noite de breu, sem
música, sem sonhos, como algo que morria logo ali, num
horizonte de paredes envelhecidas e molhadas pela com-
panhia, humidade imensa… mas música, só a cantoria
dos pombos enchia por breves momentos a noite.

Desperdiçando-se de si, mergulha no infinito escuro,
quase completamente, repleto com o vazio da noite,
onde chove e a distância, o peito despido, abre os lábios e
boceja, beija a doce água que o céu envia dos lábios dum
destino esquecido por alguma nuvem com pressa.

Passada a noite. Entre si e o seu silêncio, a ausência
de um tempo e uma história sem sentido, numa mala
imaginária de uma vida inteira e sem passado, que
futuro?

Apenas este horizonte obscuro será lema. O propósito
de tantos sonhos dizimando uma alma que não dorme. 
É já dia e de novo outra noite virá. Provavelmente, os 
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mesmos pormenores, muros, paredes, pombos, e que
incógnita caminhada?

Carrega no seu interior uma sombra perturbante,
uma amnésia terrível, que dor o faz sentir doer, que ferida
lhe arderá, mais cigarros vão disfarçando o vazio à frente,
e uma solidão enchendo-se de nadas… inala o perfume
das inconstâncias, da solidão, do seu silêncio de movi-
mentos lentos, gestos de pensador adormecido, círculos
que se acendem fingindo luzes, alertando um despertar
que não conseguira ainda entender, mais cigarros, os
dedos queimados, mas livre e dono da sua caminhada,
com a miséria a espalhar-se pelas artérias sinuosas da
cidade.

E que turbilhão a sua cabeça. Respondia com igno-
rância, indiferença, nada o incomodaria, tudo lhe era
permitido, ou era como estar num inferno, num mar
gelado, soltava saliva cansada e densa, olhava rostos
bonitos e delgados corpos que bailavam em suas cami-
nhadas musicais da vida, o ritmo belo de ancas contor-
nadas pelos adereços, o perfume delas fazendo renascer
antigos sintomas… estendia a mão e sentia ainda mais o
vazio do seu silêncio.

– Sonho um navio vergar-se, uma paz real dizer-me
poemas nesta pasmaceira de pó, vento e chuva, neste
claustro de plena liberdade, onde todos os movimentos
me são permitidos, onde nada me é impossível. Queria
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uma doce falésia futurista a irrigar-me os impulsos e a
encher-me sem veneno, saciar-me os olhos com as cores
luzidias deste sol que talvez invente, quando a lua, por
vezes presente, me obriga a procurar o impossível, o que
não existe, bem implantado nesta rua de tanta esperança,
neste doente silêncio de tantos ruídos, que venha a prin-
cesa e me leve, e me ame, e me dê colo, como se fosse um
bebé nascido do ventre da rua, assistido pela mísera qua-
lidade do vazio, o entulho de toda a gente por todos os
cantos, as tabernas saturadas pelos indígenas da noite,
que albergam no seu corpo o álcool quase evaporado de
tantas histórias da vida, particularidades vagueantes, e
dos que, como eu, preferem olhar, de forma quase fixa e
alucinada, os relatos do infinito interiorizados sob a
minha pele arrepiada de frio, de medo, de ânsia, felici-
dade, talvez…

Ao longe, um rosto lindo, talvez, aproxima-se a cada
passo, suave e elegante como sombra bela, cada vez mais
perto, e quase consigo já ver o seu rosto, a cor dos seus
olhos, que não conheço, levanta o rosto e diz-me educa-
damente: Boa noite, sempre aqui sozinho… – Não estou
sozinho (respondo tão delicadamente como ela o fizera),
estou com os meus pombos, as minhas ruas, o meu frio e
todo este movimento que me alimenta e faz pelo menos
sorrir, raras vezes, mas estou com tudo isso bem no inte-
rior de mim, algo que faça lembrar de coisas que talvez
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tenha vivido um dia, ou tenha esquecido para sempre,
como agora, consigo a olhar-me diante de mim, e o pri-
vilégio que me concede poder olhá-la nos olhos, poder
ouvi-la, sentir a sua voz, e como se dirige a mim, assim
tão respeitosamente, como se de algo divino se tratasse…
qual é mesmo o seu nome, menina? Vive por esta zona?
– Não, sou de relativamente longe daqui, vim a subir a
rua, espero um táxi, reparei em si, como se movimentava,
como falava sozinho, curiosa e, com respeito, aproximei-
-me, eram belas as palavras que dizia, você é um poeta,
senti quando o ouvi, cheguei perto de si… e desejar-lhe
uma noite feliz, dentro do possível, pelo menos, mora por
aqui, você? – respondeu ela, com uma pergunta também. 

– Talvez conseguisse falar-lhe um pouco sobre mim,
ou que talvez haja tanto meu que pudesse ser dito, ou
mesmo nada até, a não ser o que exactamente me fascina
aqui, neste canto, os meus pombos como se fossem meus
filhos, a noite, a minha companheira, os lençóis são este
vento que vem de muito longe, ou, quem sabe, de muito
perto até, eu sou Serafim, tenho trinta e tal anos, e nem
dinheiro para cigarros. Mas não devo fumar, faz muito
mal, sabia?, dizem os médicos, mas, nesta altura, que mal
maior me poderão fazer as coisas más desta vida? – Você
parece um homem interessante, mas porque divaga? Em
que trabalha? Estudou? Diga-me mais de si, diga, vou
adorar ouvi-lo, a sério, vou adorar – insistia ela. – Há


