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O segredo da modelo perdida

1

UM CÃO CAPCIOSO

Em termos gerais, encontrava-me bem. De saúde, de me-
mória, em todos os aspetos. Nestas condições e depois de 
tantas aventuras, havia de levar uma vida de sossego, e es-
tava nessa quando um cão me mordeu e deu com tudo em 
pantanas. Caminhava pela Ronda de San Pablo, diligente e 
sem me meter com ninguém, a caminho do autocarro, para 
levar uma encomenda. Trabalhava havia algum tempo num 
restaurante chinês e tinham-me confiado aquele encargo de-
vido à minha dupla condição de nativo, e por isso conhecedor 
da intrincada trama urbana e cidadão com documentos, para 
o caso de a polícia me mandar parar. Melhor seria não ter 
alguns desses documentos, mas para certos efeitos mais valia 
estar registado do que pertencer ao avultado grupo dos indo-
cumentados, como sucedia com o resto dos trabalhadores da 
empresa, bem como os sócios capitalistas, os fornecedores e 
uma boa parte da clientela. Originariamente, o restaurante 
tinha sido fundado por uma família modelar no local outrora 
ocupado por um modesto negócio gerido por mim, a saber, 
um cabeleireiro piolhoso no sentido figurado e não figurado 
do termo. Como parte da transação, ingressei no quadro de 
pessoal do novo estabelecimento, e quando, uns meses mais 
tarde, a família em questão trespassou o negócio a uma im-
portante cadeia de restaurantes chineses, trespassou-me 
também a mim na qualidade de gerente, cozinheiro, fiel de 
armazém, contabilista, chefe de sala e animador nas noites 
de espetáculo, tudo isto naturalmente com carácter nominal, 
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pela já referida questão dos documentos, porque na prática 
fazia de moço de recados, mulher da limpeza, desentupidor 
de esgotos obstruídos, homem do lixo, exterminador de ba-
ratas e toureador de ratazanas. Não creio que nenhum des-
tes pormenores influísse na decisão do cão que me mordeu, 
salvo o cheiro que emanava dos recipientes de cartão que eu 
levava em regime de portes a cobrar a um cliente que os tinha 
encomendado por telefone. A  despeito de sentir pelos cães 
um medo e uma repulsa congénita e de aquele que me ata-
cou à traição e me mordeu na barriga da perna ser bastante 
grande, o incidente em questão foi uma coisa insignificante, 
já que os meus empregadores, com fins publicitários, me 
obrigavam a proceder às distribuições vestido de guerreiro 
de Xi’an, e a armadura, apesar de ser de plástico barato em 
lugar de terracota, bastou para me proteger das fauces do 
cão e deixá-lo desconcertado e sem vontade de repetir a ex-
periência. Só que em consequência do susto e do empurrão, 
caíram-me ao chão as embalagens de cartão e o conteúdo de 
uma delas espalhou-se pela rua, mas, como se tratava da en-
trada denominada «mexilhões macerados pow pow», não me 
custou apanhá-los todos, menos um que se pôs a salvo encar-
rapitando-se numa árvore, e repô-los na caixa sem prejuízo 
da sua aparência e do seu sabor. Foi nesta operação que me 
encontrou uma senhora de meia-idade, bem vestida e encara-
colada, a qual, agitando uma correia, exclamou:

– Pode-se saber o que é que fez ao meu cão?
– Eu, nada – respondi. – A mim os cães repugnam-me.
Esta resposta deve tê-la tranquilizado quanto às minhas in-

tenções, porque acrescentou ato contínuo, dirigindo-se ao cão:
– Seu mau.
E de novo para mim:
– Não sei o que o possa ter irritado no senhor. Até agora 

o Paolo só mordia às crianças. Nunca a pessoas crescidas, e 
muito menos a espantalhos. Paolo, pede desculpa a este senhor.
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Paolo afastou as patas traseiras e depositou um cagalhão 
no pavimento.

– Bem – prosseguiu a dona do cão –, assunto arrumado. 
Não lhe passe pela cabeça denunciá-lo. O Paolo não está va-
cinado e a polícia municipal podia apreendê-lo. Se me pro-
meter que esquece toda esta parvoíce, indemnizá-lo-ei pelo 
incómodo. Dê-me um número de conta e quando chegar a 
casa faço-lhe uma transferência.

Tempos atrás abri uma conta à ordem na Caixa, mas a 
própria entidade penhorou-a preventivamente no preciso 
momento da abertura.

– Preferiria em numerário – disse eu.
– Só tenho nove euritos.
– Serve muito bem.
Tirou um porta-moedas da mala, daquele uma nota de 

cinco e umas moedas, e deu-mas. Depois foi-se embora, acom-
panhada de Paolo. Assim que fiquei só dirigi-me aos tombos 
até um banco desocupado e sentei-me. A minha mente tinha-
-se esvaziado dos pensamentos que até àquele momento a 
ocupavam por completo (o futebol) e amontoava-se nela um 
torvelinho de recordações e ideias, deixando-me confuso e 
como que em transe. Por artes mágicas, vi-me transportado 
a outro lugar e a outro momento, muitos anos atrás, quando 
um conjunto de circunstâncias adversas pregara com a minha 
pessoa numa instituição destinada a albergar mais por força 
que de vontade as pessoas que tinham tido a habilidade de 
juntar a um equilíbrio mental instável uma conduta punível 
e uma reiterada incapacidade para convencer a magistratura 
da sua inocência…

Uma manhã cedo, antes do duche e do pequeno-almoço, 
eu tinha saído para o pátio do sanatório para depositar os 
sacos do lixo do meu pavilhão no respetivo contentor, quando 
vi aparecer Toñito. Era estranho que Toñito andasse solto 
àquela hora, mas tudo era estranho em Toñito, de modo que 
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não lhe atribuí importância, nem sequer quando se aproxi-
mou de mim e me disse:

– Há alguém a perguntar por ti. No vestíbulo.
– Hem?
Não era fácil perceber Toñito. Tempos atrás alguém o vira 

ensimesmado e tinha dito:
– Toñito, se continuas com a boca aberta, ainda engoles 

uma mosca.
Ele percebeu «ainda comes uma moça» e desde então não 

fechava a boca nem de dia nem de noite, com o consequente 
prejuízo da sua dicção. De maneira que optei por não inda-
gar mais e dirigi-me ao vestíbulo para verificar se na verdade 
alguém me requeria. O vestíbulo era um espaço nu onde as 
poucas visitas que alguns felizardos recebiam tinham de espe-
rar para serem atendidas. As luzes fluorescentes que o ilumi-
navam tinham-se ido fundindo até deixar o compartimento na 
penumbra. Onde antes estava pendurado o retrato do Genera-
líssimo havia agora um quadrado vazio e desbotado. Uns anos 
atrás, o doutor Sugrañes, na sua qualidade de diretor do sana-
tório, tinha convidado Sua Majestade o Rei, a esposa e o resto 
da família real para passarem um fim de semana no sanatório. 
A resposta do gabinete de relações públicas da Casa Real pare-
ceu ao doutor Sugrañes mais diplomática do que entusiástica, 
pelo que decidiu não pendurar o retrato do Rei no vestíbulo 
enquanto o convite não fosse aceite. E assim estavam ainda as 
coisas. Naquele acolhedor ambiente encontrei um homem que 
nunca tinha visto. Era jovem, garboso e robusto; ostentava um 
farfalhudo bigode que descia por ambos os lados da boca e o 
seu olhar seria incisivo, se uns óculos escuros não o velassem. 
Vestia casaco amarelo, camisa roxa e gravata às pintas. Trazia 
também certamente outras peças de vestuário, mas não pude 
certificar-me isso, pois o desconhecido monopolizou toda a 
minha atenção dizendo:

– Peço-lhe muita desculpa por tê-lo desviado das suas ocu-
pações terapêuticas, mas o assunto que aqui me traz não é 
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para menos nem admite delongas. Antes de mais nada, apre-
sentar-me-ei. O meu nome é Rupert von Blumengarten. Na 
realidade, chamo-me José Rebollo, mas, como sou da polícia 
secreta, utilizo sempre um pseudónimo. Quem me mandou 
procurá-lo, não ao pseudónimo, mas ao senhor, foi o comis-
sário Flores.

– Praza aos céus derramar sobre ele as suas bênçãos!  – 
exclamei, cravando um joelho em terra, abrindo o braços e 
levantando a cara para as teias de aranha que cobriam o teto.

Em abono da verdade, se naquela altura um só desejo me 
tivesse sido concedido na vida, teria sido encerrar o comissário 
Flores num ninho de térmitas na companhia de uma tarântula 
e de um caimão, e não me faltavam motivos. A minha vida e 
a do comissário Flores tinham seguido linhas divergentes e 
ao mesmo tempo concomitantes: ele subia e eu descia numa 
correlação não casual, dado que os seus méritos costumavam 
alicerçar-se nos meus fracassos. Mas como no momento pre-
sente e sem perspetivas de mudança permaneciam nas suas 
mãos o poder e o cacete e a sua intercessão podia contribuir 
para a revisão da minha sentença, procurava sempre mostrar-
-lhe mais devoção que má vontade, pelo que acrescentei, sem 
alterar a minha postura:

– E torná-las extensivas a quem vem em seu nome!
O  desconhecido autorizou-me por sinais a levantar-me, 

sorriu com uma ligeira contração dos lábios e replicou:
– Consta-me que o comissário Flores retribui os seus sen-

timentos na mesma medida. Dos meus não posso falar, por-
que sou da polícia secreta. E congratulo-me com a sua boa 
disposição, porque o comissário Flores me mandou para lhe 
encomendar uma missão. Como se trata duma missão se-
creta, a partir de agora tratar-te-ei por tu. Se alguém nos sur-
preender, daremos uma beijoca um ao outro.

Aquela não era a primeira vez que a insondável baixeza 
do comissário Flores o levava a recorrer aos meus serviços. 
Tinha-o feito antes do meu internamento na instituição onde 
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agora apodrecia, sob a ameaça de me enviar para a gaiola, 
e inclusivamente depois, uma vez concretizada a ameaça 
e estando eu encerrado onde na ocasião estava, com a pro-
messa de compensações e prebendas que a seguir nunca se 
materializavam, por mais que eu cumprisse a minha parte do 
contrato com bastante esforço e risco. Escaldado e confron-
tado com uma nova exigência, a minha primeira reação foi 
dar meia-volta e deixar o emissário de plantão alegando um 
acesso repentino de ansiedade. Ou uma súbita caganeira. Ou 
nada, que para alguma coisa fazia às vezes de maluco. Refreei, 
porém, esse impulso e perguntei pela natureza do encargo.

– Responder-te-ei assim que sairmos do sanatório, coisa 
que podemos fazer sem mais delongas, pois na previsão da 
tua aquiescência solicitei e obtive a autorização do doutor Su-
grañes, venerável diretor desta exemplar instituição.

Tirou do bolso um papel datilografado e assinado, mos-
trou-mo e eu dei-o por bom. Nada me permitia duvidar da 
conivência do doutor Sugrañes com as autoridades e, ao fim 
e ao cabo, a parte administrativa da questão não me preocu-
pava. Pouco esperava ganhar acedendo a uma proposta que 
em nenhum caso me teria sido permitido rejeitar, mas tão-
-pouco tinha muito a perder com isso e um breve período 
de liberdade podia facultar-me oportunidades que nunca se 
me deparariam enquanto estivesse internado. De modo que, 
sem mais palavras, dirigimo-nos à porta que ligava o tene-
broso vestíbulo ao árido jardim e sobre cujo lintel um festão 
proclamava em letra gótica o lema daquela nobre entidade: 
PELO CU TA ENFIO. O meu acompanhante abriu a porta 
com facilidade da sua parte e surpresa da minha, porque es-
tava sempre fechada a sete chaves; saímos juntos e percor-
remos o carreiro, ora poeirento, ora enlameado, consoante 
o clima, e transpusemos com igual desenvoltura o portão da 
rua. Esperava-nos ali um carro preto. Entrámos. Conduzia-
-o um indivíduo à paisana, barbado e carrancudo. O  meu 
acompanhante sentou-se ao seu lado e eu na parte de trás do 
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veículo. Soaram ominosas as trancas das portas. A uma indi-
cação do meu acompanhante, o condutor tirou a barba, des-
franziu o cenho e partimos. Nessa altura dei-me conta de que 
não me despedira dos companheiros nem tinha tido ocasião 
de vestir roupa decente ou, pelo menos, lavada.
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2

NA PISTA DE TOBY

O carro parou diante de um muro de pedra alta atrás do 
qual assomavam frondosas copas indicativas de haver atrás 
dele o vasto e bem cuidado jardim de uma mansão. Encon-
trávamo-nos numa rua, empinada e solitária, do distinto e 
por mim pouco pisado bairro de Pedralbes. De um e de outro 
lado, a rua era flanqueada por idênticos muros, encobridores 
de idênticos jardins e mansões, e acabava na parte superior 
da encosta diante da porta de entrada de um parque público. 
O condutor desligou o motor e no interior do veículo reinou 
um silêncio apenas interrompido pelas vozes dos dois agentes, 
uma das quais tinha um timbre grave e a outra agudo, o que 
dava uma vivacidade à perorata que não sei como transcrever.

– Aqui, no número 9 desta rua, defendido por este muro de 
olhares profanos – começou a dizer um dos agentes enquanto 
apontava com o polegar para o muro –, encontra-se a mansão 
Los Carlitos, residência de don Carlos Linier, proprietário dos 
Eletrodomésticos Linier y Fornells, homem de berço ilustre, 
preeminência social e considerável fortuna. Don Carlos casou 
em moço com mulher de antigos avoengos e minguados ca-
bedais, chamada Carlota, de cuja união nasceram três varões, 
batizados respetivamente Carlos, Charles e Karl, como cabe 
a pessoas poliglotas de escassa imaginação. Haverá uns dez 
anos, a relação matrimonial viu-se alterada por causa natural 
e razoável: o senhor Linier enrolou-se com uma miúda de vinte 
que, casualmente, também se chamava Carlota. Instado por 
esta a regularizar a situação, e como nessa altura não existia 
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o divórcio em Espanha, o senhor Linier interpôs uma ação de 
anulação eclesiástica alegando conduta imoral e escandalosa 
dum dos cônjuges, neste caso o do próprio demandante. Num 
ápice o vínculo foi dissolvido com efeitos retroativos, ficando 
o senhor Linier exonerado de qualquer obrigação para com 
a sua até então esposa, agora simplesmente rameira, a qual, 
repudiada pela sociedade, abandonada por familiares e amigos 
e sem um chavo, foi encontrada morta pouco tempo depois de 
pronunciada a sentença, numa sórdida pensão do Bairro Chi-
nês, em circunstâncias que faziam suspeitar de suicídio, uma 
vez que se encontrou na sua mesa de cabeceira uma nota diri-
gida ao marido que dizia: «Parvalhão».

Nesta altura tomou o outro agente o fio do relato, nos se-
guintes termos:

– Despachada a defunta e casado de novo o senhor Linier 
com a segunda senhora Linier, agora a primeira, continuou 
como se nada fosse a vida em Los Carlitos, convertida a mansão 
em cenário de uma animada vida social, lugar de encontro de 
magnatas, dignitários, intelectuais, artistas e desportistas de 
elite, que acorriam atraídos pelo encanto avassalador da nova 
senhora Linier e pela sumptuosidade e animação dos eventos. 
Apenas embaciava a alegria da casa a presença dos três filhos 
da anterior união, agora bastardos, que não ocultavam o ódio 
que lhes inspirava a madrasta, a qual lho devolvia sobejamente, 
sem poupar insultos e humilhações, tanto em privado como em 
público. Apesar disso, os três filhos de don Carlos continua-
ram e continuam a viver na casa de família, em parte porque 
nenhum dos três mexe uma palha, e em parte porque, segundo 
rumores não confirmados, a cruel madrasta se entende com 
um dos três nas costas do marido, sem que se saiba com qual.

– Já estás a ver o panorama – concluiu o primeiro dos agen-
tes.

– Com estes ingredientes e um pouco de talento, poder-se-ia 
escrever um romance de Agatha Christie – observou o outro.

– Ou uma minissérie – sugeriu o anterior.
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Fez gestos de assentimento ao mesmo tempo que ten-
tava memorizar alguns elementos que julguei vitais para 
esclarecer os escaninhos do crime. Depois de organizar men-
talmente aquele turvo organograma, e como os meus acom-
panhantes não acrescentaram nenhum elemento novo a uma 
trama tão clássica como sugestiva, perguntei:

– E quem é o morto?
Os dois agentes olharam-me fixamente, olharam-se entre 

si, abriram as janelas e através delas lançaram cuspidelas sin-
cronizadas. Depois exclamaram em uníssono:

– Estás a delirar, ou o que é que te deu? Aqui não há morto 
nem meio morto.

– Então qual é o meu papel aqui?
– Toma nota: a atual senhora Linier tem um cãozinho. Esta 

noite uma criada foi levá-lo a passear e ele fugiu-lhe. Desespe-
rada, a senhora Linier telefonou para o ministro da Defesa e 
este a nós.

– Encarregar-nos-íamos gostosamente do caso, mas esta 
mesma manhã houve alguém que assassinou uma rapariga 
no bairro de San Gervasio e temos de nos pôr a investigar. 
Assunto feio: um crime sem móbil aparente. Ao que parece a 
vítima era modelo. Jovem, bonita, ágil… Essas raparigas me-
tem-se sempre em sarilhos e muitas vezes acabam mal – disse 
o primeiro dos agentes.

– Mas nada disto te diz respeito – apressou-se a acrescentar 
o segundo. – A tua missão é encontrar o cãozinho e devolvê-
-lo são e salvo à dona. Se o fizeres antes do anoitecer, dão-te 
de lanchar e contarás com a gratidão efémera e certamente 
sovina, mas nunca desdenhável, de gente influente. De contrá-
rio, damos-te uma carga de pancada antes de te devolver ao 
manicómio. É contigo.

– Onde se deram os factos? – perguntei, resignado.
– O  cão perdeu-se no parque que há ao fim desta rua. 

O mais provável é que ainda esteja lá escondido. É capaz de ser 
um mimado, incapaz de se governar sozinho. De acordo com o 
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retrato-robô enviado pelos especialistas, é pequeno, castanho 
e chama-se Toby.

Destravaram as portas, eu abri, saí e, sem interpor ne-
nhuma fórmula de cortesia, comecei a andar pela rua acima 
em direção à entrada do parque, constituída por um muro de 
pedra e um portão de ferro alto, rematado por aguçados picos. 
Um letreiro indicava que o portão fechava ao escurecer. Agora 
estava aberto de par em par.

Tinha percorrido já uns metros quando ouvi o carro arran-
car, manobrar e o ruído do motor perder-se paulatinamente 
na distância. Dei então a volta: na rua deserta só se ouvia o 
piar dos passarinhos e o sussurro da folhagem agitada pela 
suave brisa de que gozam os bairros onde vivem as pessoas 
bem instaladas na vida. Dirigi novamente os passos para o 
parque, cheguei à porta e cruzei-a. Uma escadaria conduzia a 
um primeiro nível ou planície, destinada à infância e aos seus 
folguedos inocentes, dotada de baloiços, balancés e escorregas 
e atapetada de caganitas, garrafas quebradas e seringas. De-
pois um carreiro subia serpenteando até uma segunda planí-
cie, que constituía o parque propriamente dito, com extensos 
canteiros, sinuosas veredas e uma multitude de árvores que 
com a sua nobre função clorofilina faziam do conjunto ornato 
da paisagem, bálsamo do espírito e amigo dos pulmões. Da-
quele promontório o visitante podia contemplar a conurba-
ção de Barcelona, o porto e os barcos atracados nas docas, as 
praias luminosas, os laboriosos complexos fabris e, mais além, 
os férteis campos de lavoura, os sarapintados blocos de habi-
tações baratas e a plácida e emporcalhada desembocadura do 
rio Llobregat. No mar cintilava o Sol, já alto. Dediquei dois se-
gundos a saborear o espetáculo e outros dois a considerar a 
conveniência de voltar para trás tão depressa quanto mo per-
mitissem as pernas até chegar ao núcleo urbano e perder-me 
no labirinto de insalubres vielas e escuros recantos onde não se 
vê nem se ouve nem se comenta o que lá sucede. Mas não o fiz. 
Não tinha sítio para onde ir, nem pessoa a quem recorrer, nem 
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uma reles peseta nos bolsos. Nestas condições muito pouco 
custaria à polícia dar comigo e então extinguir-se-ia para sem-
pre a possibilidade de ver o meu processo reaberto, a minha 
condenação revogada, a minha liberdade recobrada e a minha 
honra restabelecida. Pelo contrário, se encontrasse o cãozinho 
e o restituísse à dona, dar-me-iam certamente uma gratifica-
ção suculenta, com a qual poderia, quer agilizar o lento curso 
da justiça untando as mãos a quem conviesse, quer pôr-me 
na alheta com um pouco de guita na algibeira. E se ao cair da 
tarde não tivesse encontrado o cão, estava sempre a tempo de 
me pôr em fuga a coberto da escassa luz crepuscular.

Nos bairros ricos a atividade não começa de madrugada. 
Deviam ser dez horas e no parque não havia uma alma, exceto 
a minha, um tanto ou quanto murcha por não ter tomado o 
pequeno-almoço. Congratulei-me por aquela solidão, que fa-
vorecia a minha busca, mas não podia perder tempo, se não 
queria que a afluência de visitantes a obstaculizasse. Dei por 
boa a teoria do agente a respeito da reduzida idiossincrasia de 
um cãozinho fraldiqueiro e pus-me a percorrer os meandros 
do parque, esgaravatando entre os arbustos e esquadrinhando 
possíveis esconderijos, enquanto repetia em tom melífluo:

– Toby! Toby!
Ao cabo de uma hora só tinha conseguido picar-me e arra-

nhar-me e enfiar o pé num lago coberto de nenúfares.
Começava a perder a fé no método escolhido, quando vi 

aproximar-se de mim por um carreiro um homem de meia-
-idade vestido com roupa desportiva que manifestamente 
participava numa corrida, apesar de não parecer ter com-
petidores nem pressa de cortar a meta. Interpus-me no seu 
caminho para lhe perguntar se tinha visto um cão, e ele, ao 
aperceber-se das minhas intenções, fez-me sinais enérgicos 
para que me afastasse. Assim fiz, e ele passou ao meu lado 
sem reduzir nem aumentar o ritmo do seu trote. Supus que 
seria um maluco e prossegui a busca. Ao cabo de muito pouco 
tempo vi aparecer outro corredor que agia do mesmo modo, 
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mas em direção oposta à do corredor anterior. Sem tentar 
detê-lo, perguntei-lhe o que fazia.

– Footing – respondeu.
Naqueles anos tinha-se imposto a moda de correr sozinho 

e, para dizer a verdade, alguma coisa disso chegara ao meu 
conhecimento no sanatório, mas nunca tinha tido ocasião de 
contemplar de perto o fenómeno e menos ainda de o praticar, 
uma vez que entre os meus companheiros de reclusão não 
eram do agrado desportos que não incluíssem um rival a ven-
cer à cacetada.

Pensando que podia tirar partido daquela insólita ocupação, 
protegi-me da curiosidade alheia atrás de uma sebe e despi as 
calças. As cuecas tinham sido brancas nas suas origens, mas 
sucessivas lavagens e outras desventuras tinham-nas tornado 
de uma cor cinzento-escura que lhes permitia passar por uma 
peça de vestuário desportivo. O resto da indumentária não go-
zava da mesma prerrogativa. Mas não tive tempo de refletir 
sobre o pormenor, porque, mal tinha ocultado as calças entre 
a folhagem, fez a sua aparição um terceiro corredor. Deixei-o 
passar e alcancei-o a grandes passadas.

– Adoro o footing – exclamei, enquanto tentava ajustar a 
minha velocidade à sua.

– E eu também! – retorquiu o corredor com voz entrecor-
tada. – Quantas milhas já fizeste?

– Cento e vinte – disse eu à sorte, porque não estou ao cor-
rente das equivalências –, e teria feito mais se um cãozinho 
não se tivesse interposto no meu caminho. O senhor não terá 
sofrido uma ocorrência similar, por acaso?

– Não.
– Então por aqui me fico.
Parei para recuperar o fôlego. A mesma operação repetiu-

-se mais duas vezes. O quarto corredor era um homem gordo 
e apoplético que tão-pouco tinha encontrado um cão no seu 
esforçado percurso. O quinto era uma rapariga jovem. Como 
tinha uma camisola justa e o andar ligeiro imprimia uma 
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acentuada oscilação aos seus marmelos, não tomei nota de 
nada do que me disse. O que veio a seguir deu comigo der-
reado. As sapatilhas de feltro tinham-se ressentido da fricção 
e os dedos dos pés assomavam, impertinentes, pelos rasgões, 
o elástico das cuecas tinha deslaçado e eu via-me obrigado a 
correr agarrando nelas com uma mão. Isto para não falar da 
auréola de suor, baba, muco e outros sucos que me circundava.

– Adoro o footing! – consegui balbuciar.
– E que tenho eu com isso? – respondeu ele.
– Não terá visto um cão que me impediu de fazer mais milhas?
– Só vi um pequeno, amarrado com uma corda.
– A um poste de iluminação?
– Não. Ao conjunto escultórico.
Caíram-me as cuecas e ato contínuo caí eu. Quando me 

levantei, o meu interlocutor tinha-se perdido numa volta do 
carreiro. Cuspi a gravilha que se me tinha enfiado na boca e 
decidi ir verificar se o cão do conjunto escultórico era aquele 
que eu procurava.

Não tive grande dificuldade em encontrar ambos os objetos. 
O conjunto escultórico era um monumento formado por três 
blocos irregulares de betão e uma placa de bronze que rezava:

A 8 DE MARÇO DE 1980
O CONSELHO MUNICIPAL EM PLENÁRIO

INAUGUROU ESTA ESCULTURA
URINANDO CONTRA O PEDESTAL

Na parte posterior vi um cão pequeno amarrado a uma sa-
liência com uma corda. Descartada a hipótese de que o mesmo 
tivesse tentado enforcar-se, deduzi que alguém o tinha en-
contrado a vaguear pelo parque e o amarrara para evitar que 
saísse e fosse atropelado por um veículo a motor. O cão não 
tinha coleira e a corda era um cordel ordinário. Aproximei-me 
com lentidão e disse:

– Toby?
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Por única resposta, o cão abriu a boca e deixou pender a 
língua de lado, ao mesmo tempo que agitava o rabo. Aproxi-
mei-me mais e ele moveu o rabo com mais energia. Antes de 
o soltar entendi conveniente deixar as coisas claras:

– Olha, Toby – disse-lhe eu –, eu não quero saber de ti para 
nada e detesto cães, mas estou em apuros e tu também, de 
maneira que nos calha bem colaborar. Se te portares bem, 
devolvo-te a casa e em contrapartida dou um passo talvez 
modesto mas não insubstancial no sentido da reabertura do 
processo judicial cujos erros de interpretação, bem como de 
forma, estou a sofrer.

Pareceu ouvir-me com interesse e, ao terminar o meu ex-
curso, a língua chegava-lhe ao chão. Desatei a corda do mo-
numento e comecei a andar puxando por ela. Toby seguia-me 
com alacridade. Como primeira medida, regressámos ao lugar 
onde tinha ocultado as calças e demorei um bocado a procurá-
-las em vão. Ou alguém se tinha apropriado delas ou eu me 
enganava de arbusto. Aproximava-se o meio-dia e o parque 
ia-se enchendo de mulheres e crianças de tenra idade, umas 
ao colo e outras no seu cestinho ou alcofa, outras em carrinhos 
e outras, por último, em precário equilíbrio sobre as suas pa-
tolas. Não podia continuar a passar por atleta diante daquele 
coletivo, pelo que decidi prescindir das calças e rematar o mais 
depressa possível a tarefa. Em menos de três minutos cão e 
eu tocávamos ao intercomunicador da mansão dos senhores 
Linier.
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