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A avé Jeca, pela magia das noites de Natal
Ao avé Jacinto, pelas favas fresquinhas
que me ajudava a colher

A avé Vitéria, pelo colo pleno e absoluto

Ao avd Antonio, pelos caldos de farinha torrada



Ao meu Alentejo,

por este ndo sei qué de pertenga eterna



Capitulo I

Eu sabia que devia ter parado no quinto gin ténico.

Havia algo de errado nas pedras de gelo. Na forma
como a agua se vinha em mistura com o ardor do al-
cool. Mas nio liguei ao ardil montado. Deixei-me ficar
muito quieto na ponta daquele balcao. O mesmo onde
a vi pela primeira vez: vai para trés semanas, quatro
dias e seis horas. A meu lado o velho Justino. O mesmo
que insiste em chamar-lhe “cabra” com a delicadeza de
um poeta enamorado. E eu revejo-me nas suas pala-
vras. Tudo nela é de uma cabrice extrema que inebria
sentidos. Que desencoraja qualquer agao bem-inten-
cionada. Se bem que eu nunca a tive. Sempre a olhei
com segundas ideias, sempre a desejei como o pior
dos pecadores: desrespeitosamente. E nao ha duvida
de que ela soube manter a coeréncia. Subir a fasquia.
Assim, quando hoje entrou no bar, se fez notar, e cami-
nhou até mim, decidi que estava na hora de aumentar
a minha contabilidade. Nao dos dias em que sei da sua
existéncia, mas das noites em que a comprovo. E ainda
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o Justino acabava de declamar a palavra “cabra” e ja
nods entravamos na 4L; ja o nu ganhava a noite; e o seu
corpo uma declaragao:

- Ainda bem que a vida sao s6 dois dias, pois nao
conseguiria estar mais tempo afastado de ti.

A sua perna sobre o meu sexo foi a resposta que
esperava. Faltava apenas saber por que nome lhe cha-
mar.

- Veroénica.

- Verédnica?! ... Prazer.

Eu sabia que devia ter parado no quinto gin ténico.
Havia algo de errado naquela névoa que se adensava;
no siléncio da vila, desconhecedora de tdo recondito
local. Mas nao liguei. E aqui estou eu nesta napa preta,
olhando o seu corpo branco nu, que novamente me
procura. Nem sei como ja tenho animo para de novo
o receber, mas ndo contrario a natureza. Deixo-a le-
vantar para novo voo. Apenas cerro os labios, leve-
mente, proibindo-os de clamar aquilo que todo o meu
corpo sente...
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Capitulo II

- Nunca tinha beijado uma mulher sem ao menos
lhe saber o nome.

- Nunca me tinha vindo ao mesmo tempo que um
homem.

Foram estas as nossas primeiras palavras. Frases
trocadas no calor do momento, quando ele ainda des-
cansava sobre o meu corpo e eu lhe afagava as costas,
num pedido de réplica pelo que me tinha acabado de
fazer. Sabemos que algo é especial quando mesmo em
siléncio deixamos o outro sem palavras. E nenhum
de nds se fez rogado a esta demonstragao de fraqueza.
Como se a partir daquele momento, em que entra-
mos na 4L, fodemos como dois desconhecidos, esti-
véssemos dispostos a abdicar de parte de nds. Como
o comum dos mortais, afinal, fard. As pessoas estao
sempre dispostas a realizar-se nas outras. A esconder-
-se. Sempre me custou perceber certas instituicoes,
motivagoes individuais que fazem a vida ser o que
¢é. Mas ao senti-lo dentro de mim, ao querer arranjar
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forma de também eu nele entrar, fui cuidando que ha
momentos em que vale a pena correr riscos. Deixar
a porta aberta...

Assim, quando se sentou a meu lado, olhos fecha-
dos, cabelo desgrenhado, como que querendo ceder ao
cansago, percebi que o que tinha acontecido nos faria
entrar num outro plano. O mundo 14 fora tinha, defi-
nitivamente, parado. Nem sei até se a vila nao desapa-
recera para parte incerta. E tudo o que restava estava
ali, naquele carro, com aquele desconhecido.

Limpei o vidro embaciado e vislumbrei o arvoredo.
A napa preta parecia decidida a vencer, numa luta me-
ticulosa pela posse da minha pele. Levantei-me num
rasgo de linhas, procurando a aragem noturna. Abri
a janela, peguei no vestido, deixei que o cetim corresse
pelas minhas costas nuas e largas. Mas acabei por de-
sistir a meio caminho. O arrepio da sua mao chamou.
A ousadia de querer saber o meu nome. Para de novo
o vestido se perder aos nossos pés.... Mostrei-lhe entdo
que uns labios vestidos de batom escarlate, uma lin-
gua, podem fazer maravilhas na hora de perpetuar um
prazer...
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