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Capitulo Primeiro

— Escolher o homem errado ¢ um pouco como ganhar a lotaria e,
depois, descobrir que perdemos o bilhete. As esperangas, os sonhos, a ida as
nuvens, sao os mesmos. Depois, percebemos a verdade e a desilusdo é mais
do que esmagadora. Por perdermos o bilhete, apetece-nos dar um tiro a nos
proprias. No caso dele, apetece-nos dar um tiro a ele.

Susannah falava assim sozinha muitas vezes, quando estava enervada.
Comecara antes mesmo de a luz brilhante do seu marido ter entrado em
curto-circuito de forma magnifica e sido levada para a prisao, mas, agora,
tornara-se mais frequente, principalmente por nio ter muitas pessoas com
quem falar. «Escolher o homem errado é como perder as oportunidades de
ouro que a vida nos da» ou «Escolher o homem errado é uma falha que s6
cometemos uma vez — ou, pelo menos, assim gostamos de pensar.» Nao vol-
taria, porém, a passar pelo mesmo. Tinha tanta certeza disso como de que ia
no autocarro numero 44, rodeada de pessoas que, decerto, também ja
haviam atravessado uma maré de azar. Mas ndo estava interessada nessas
pessoas, tal como elas ndo estavam interessadas nela.

Na verdade, até agora, o dia estava a correr bem. Nao que tivesse acon-
tecido algo de terrivelmente emocionante ou mesmo ligeiramente promis-
sor, mas nao havia problema, pois também nada correra muito mal.
No entanto, ainda s6 eram quatro da tarde e o correio nao chegara quando
ela safra de manha.

Como, agora, mal passava uma semana sem que surgisse um novo pro-
blema ou contratempo, ou lhe chegasse a porta uma conta impossivel de
pagar, como se de uma sinistra pedra que marca o caminho para a catastrofe
total se tratasse, ela raramente tentava a sorte ao pensar que ja estava safa.

Nio seria éptimo poder simplesmente desistir e dizer a vida que estava
farta, que queria abandonar o jogo? Receber md carta atras de ma carta tal-
vez fosse divertido para o grande responsavel pela banca 14 do Céu, que acu-
mulava o seu animo como se fossem fichas de valor elevado, mas, para ela,
era como se tivesse esgotado o seu crédito e, agora, estivesse a beira do



precipicio com uns sapatos com salto de 15 centimetros. Quando se olhava
ao espelho, via a energia a escorrer como se alguém tivesse aberto a tampa do
ralo. Podia, ser um daqueles filmes acelerados com flores a germinar, desa-
brochar e depois, murchar e morrer. A vida passava-lhe diante dos olhos.
Ainda s6 tinha 36 anos, mas sentia-se mais perto dos 50 e, provavelmente, até
o0 aparentava, o que, por si s, ja era uma desgraca, ja que 0 pouco sucesso
que tivera em tempos devia-se, pelo menos em parte, a sua aparéncia.

Os seus olhos amendoados, agora cansados, mas outrora sublimes,
eram conhecidos pelo seu intenso brilho verde-azulado, gracas a uma série
de antncios publicitarios a maquilhagem em que haviam figurado. E o sor-
riso deslumbrantemente branco, de labios carnudos, valera-lhe, durante
algum tempo, uma certa fama por ter aparecido numa publicidade a uma
marca de pasta de dentes. A silhueta também conseguira os seus quinze
minutos de fama, ao apresentar fatos-de-banho e solarios numa feira profis-
sional em Brighton. Nao foi propriamente o ponto alto da sua carreira — na
verdade, transformara-se num dos mais baixos, quando os patrdes da
semana e alguns dos seus clientes presumiram que podiam tocar-lhe tao a
vontade como a mercadoria. Nao fora para isto que passara trés anos na
Academia de Arte Dramatica Webber Douglas ap6s ter concluido o ensino
secundario, em vez de ir para a universidade, mas depressa ficara a saber que
o trabalho promocional era bem remunerado — quando arranjava algum - e
era algo que muitas actrizes em inicio de carreira faziam até serem descober-
tas.

Nessa altura, fora, de facto, descoberta, pois, um dia, como o proverbial
cavaleiro andante, Duncan Cates entrara na sua vida e levara-a em direcg¢do
ao horizonte, para o mundo dos seus maiores sonhos. Enquanto jovem
encenador em ascensio, repleto de encanto e ambigdo e a transbordar de
talento, ele ja provara os sabores inebriantes do sucesso com o triunfo de
uma pega inédita no West End. Quando o seu caminho se cruzou com o de
Susannah, estava a escolher o elenco de uma nova produgio intitulada Lou-
ras, para a qual ela estava perfeitamente habilitada, com a sua longa cabe-
leira platinada. No entanto, a protagonista tinha também de possuir o fasci-
nio sensual e a capacidade de representagao de Brigitte Bardot na juventude.
Quando Susannah terminara a audi¢do, Duncan declarara o fim da sua
busca e 0 seu proprio enamoramento.

Quando Louras estreou, em Bath, ndo foi propriamente recebida como
o0 autor esperava, visto que as criticas a pega foram mistas e, na sua maioria,
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mas, mas teciam rasgados elogios ao encenador, cuja encenagdo invulgar e
uso da musica «levaram a pega além das falhas do argumento». Quanto a
Susannah, os criticos desfizeram-se em louvores, referindo-se efusivamente
a sua comovente interpretacao e a beleza cativante, mas delicada, «que pare-
cia ter uma forca s6 suan.

Ap0s a tensdo da expectativa, o éxtase de Duncan ultrapassara todos os
limites da sobriedade. Estava tao inebriado com o sucesso, o amor e a cocaina
que insistira para que ele e Susannah festejassem, casando nessa mesma
semana. No que lhe dizia respeito, eram Roger e Brigitte, Greta e Mauritz,
Spencer e Katharine — qualquer grande histdria de amor ou mentor do teatro
ou do cinema servia. lam a caminho do topo e ja nada podia deté-los.

No ano seguinte, a passagem do sucesso instantaneo ao estatuto de pro-
fissionais mais requisitados do mercado ndo correu como Duncan esperava.
Na verdade, pareceu sofrer um desvio imprevisto para o lado do éxito iso-
lado, o que o escandalizava tanto que, nos momentos de maior perplexi-
dade, culpava Susannah. Nos periodos de maior lucidez (quando estava sob
o efeito da cocaina e cheio de entusiasmo), o gosto pela vida e a confianca
em ambos continuavam electrizantes como sempre. No entanto, a crescente
dependéncia nao tardou a causar-lhe enormes estragos na carreira, nas
financas e na aparéncia, mas, acima de tudo, no humor. Se ndo conseguisse
arranjar uma dose, ficava piegas, ressabiado e, com o passar do tempo, até
irritado e violento. Embora raramente batesse em Susannah, quando as coi-
sas se complicavam mesmo, fazia-o e ela ouvia-o muitas vezes a ameacar
pessoas pelo telefone. Certa noite, chegou a casa com o rosto ensanguentado
e costelas partidas e recusou-se a contar o que acontecera. Também pouco
importava, pois, nessa altura, ja era bem claro que o vicio se tornara uma
dependéncia total, pelo que era de duvidar que ele sequer se recordasse do
ataque, quanto mais do autor. Jd ndo era capaz de manter nenhum emprego,
muito menos um que exigisse o seu talento criativo. Quanto a ela, embora
ainda conseguisse encaixar audigdes num horario preenchido de empregada
de mesa, operadora de telemarketing e arrumadora de prateleiras, tudo para
pagar as contas ao fim més, nao lhe apareciam papéis espectaculares ou bem
remunerados.

Entdo, de repente, a estrelinha de Susannah voltou a brilhar. Foi no seu
vigésimo terceiro aniversario que a agente lhe ligou a dizer que Michael
Grafton, um dos principais produtores de televisdo do pais, queria falar com
ela a propdsito de um papel numa nova e importante série dramatica.
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- Nao é o papel principal - explicou-lhe Dorothy -, mas, ao que parece,
¢ uma personagem fundamental e pagam muito bem, por isso, vai 14 e deixa
0 homem arrebatado. Pode ser um momento decisivo para ti, querida, e
Deus sabe que bem precisas.

Susannah entregou-se de corpo e alma a audi¢do, querendo o papel
mais do que alguma vez quisera alguma coisa na vida. Para sua alegria,
mesmo nos breves dez minutos em que pode demonstrar a sua compreensao
do papel e como o interpretaria, sentiu que Michael Grafton estava impres-
sionado. E, afinal, tinha razéo, pois ele escolheu-a. Mas, quando a decisdo foi
tomada, ela ja ndo estava em condigdes de aceitar o papel. Estava gravida de
quase quatro meses, o que significava que daria a luz por volta da mesma
altura para que estava previsto o inicio da fotografia principal.

Assim, com uma triste e inexordvel inevitabilidade, os seus sonhos e os
de Duncan de fama internacional, grandes mansdes e carros vistosos realiza-
ram-se sob a forma de desemprego, titulos de transportes publicos e uma
casa de primeiro andar com cinco assoalhadas em Battersea. A luta parecia
interminavel. Os meses transformaram-se em anos e a situagdo s6 piorava.
A unica verdadeira alegria da vida dela era a filha, Neve, que adorava e
estava decidida a ndo deixar ser deitada abaixo pela dependéncia do pai. Em
seu abono, até Duncan apoiou a ideia de mandar a filha para um colégio
particular aos sete anos e, durante algum tempo, até conseguiu ajudar a
pagéa-lo. Contudo, as coisas ndo tardaram a desandar de novo e, apos os
periodos de euforia, comecou a ficar deprimido de modo tdo dilacerante e
assustador que Susannah tinha, frequentemente, de levar Neve para casa da
tia Lola, por recear o que ele pudesse fazer-lhes. As ameacas de homicidio e
suicidio tornaram-se uma constante e parecia que ele nao se detinha perante
nada para sustentar o vicio. Certa noite, até encostou uma faca ao pescogo
de Susannah para tentar tirar-lhe o dinheiro das propinas do colégio de
Neve. Foi entdo que Susannah fez as malas pela tltima vez e levou Neve,
agora com quase dez anos, para morar com Patsy, a sua melhor amiga e
madrinha de Neve.

Seis meses depois, Duncan foi detido e acusado de envolvimento no
fornecimento de anfetaminas duvidosas a um rapaz de 15 anos que tivera
uma overdose e quase morrera. Felizmente, o rapaz sobrevivera sem sofrer
lesdes cerebrais, mas era por este crime que, agora, estavam todos a pagar:
Duncan na sua cela, onde passara os tltimos trés anos, faltando ainda sete,
se cumprisse a pena na integra; Susannah, que ja voltara para a pequena casa
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geminada com Neve, lutando para controlar o or¢amento e comec¢ando a
falhar; e Neve, que quase nunca falava no pai. Até fingia nao se importar que
ele ndo escrevesse ou gastasse um dos seus preciosos telefonemas para saber
como estava a familia.

Agora, ao sair do autocarro para o meio de um amontoado de viajantes
impacientes, todos a espera para embarcar, Susannah tentava esquecer o
medo das dividas crescentes que ameagava esmaga-la. Em breve, aconteceria
algo de bom, ndo parava de dizer a si mesma; seriam bafejadas por algum
milagre ou golpe de sorte inesperado, pois tinha de ser. No entanto, era
melhor esperar sentada.

Estava o tempo tipico de Fevereiro, enquanto ela se apressava pela
Battersea Bridge Road em direc¢do a casa: chovia e estava frio, havia peque-
nos montes de neve meio derretida a entupir as sarjetas, apds o violento
nevao do fim-de-semana. Durante algumas preciosas horas, no domingo a
tarde, quando o vento amainara e a paisagem ainda parecia um postal ima-
culado, ela e Neve haviam-se aventurado até ao Battersea Park, para fazerem
um boneco e anjos na neve. Para grande satisfagdo de Neve, tinham acabado
por entrar numa barulhenta luta de bolas de neve com alguns dos vizinhos,
mas, quando terminou e os outros foram para o aconchego do café comer
tostas e beber canecas fumegantes de chocolate quente, Neve e Susannah
sentaram-se num banco, a tremer de frio, enquanto bebiam cacau do termo
que haviam levado.

Depois de passar pelo mercado da terra para comprar leite e magas,
Susannah seguiu pela rua principal, passando pelo ligubre e cinzento bairro
social onde ela e Patsy tinham crescido, num dos arranha-céus, e onde a sua
velha e adorada tia Lola, que a criara, ainda morava - agora, num dos apar-
tamentos novos e mais baixos. Dava voltas e mais voltas a cabega, procu-
rando lembrar-se da variada lista de afazeres que tinha de cumprir antes de
voltar a sair de casa, as seis da tarde.

Detestava ter de trabalhar a noite, mas, sem o emprego no clube, nunca
seria capaz de pagar as propinas do colégio de Neve, mesmo com a bolsa de
estudo que lhes fora concedida recentemente. E, depois da enorme incerteza
e agitacdo que Neve vivera nos piores momentos com Duncan, se havia
coisa de que ela ndo precisava era de mais mudancas na sua vida. Merecia a
estabilidade do colégio que conhecia ha tanto tempo, tanto quanto precisava
dos amigos. Por isso, Susannah estava disposta a trabalhar em qualquer
horario e em todo o tipo de empregos, para tornar o mundo de Neve o mais
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seguro e estavel possivel e lhe dar, pelo menos, alguns dos luxos e privilégios
de que as outras meninas da sua idade gozavam. Nao era que Susannah
tivesse desistido do sonho de representar, mas, desde que Neve nascera, sd
fora escolhida para meia dazia de anuncios publicitarios de baixo orga-
mento, tirando um papel secundario que conseguira numa telenovela da
tarde, ha alguns anos. Acabara mal chegara ao ecra, mas, pelo menos, o
dinheiro ajudara-as a superar a crise da altura, até passarem a seguinte.

Agora, quase nunca tinha noticias da agente e, mesmo que tivesse, tra-
balhar tanto implicava quase nao ter tempo, ou mesmo energia, para audi-
¢Oes, quanto mais para aceitar um papel. Nos momentos em que estava mais
deprimida, quando se permitia pensar na carreira que podia ter tido se ndo
tivesse corrido tudo tao mal, o sofrimento era tao profundo como se alguém
tivesse morrido. E, de certo modo, assim era, pois ela ja ndo era a jovem
vibrante e descontraida que, em tempos, fora repleta de optimismo e joie de
vivre, mas outra pessoa, que estava a perder, rapidamente a luta para se
manter a tona.

Ao ouvir o telemdvel tocar algures no fundo da mala, comegou a pro-
cura dele, enquanto dobrava a esquina da fila de casas onde morava, que
fazia uma curva e ia dar a um labirinto de filas semelhantes, onde as habita-
¢des eram tdo juntinhas como dentes e tdo uniformes no seu estilo vitoriano
como diversificadas nas suas cores e decoragdo. Apesar de a delas estar
mesmo a precisar de uma demao de tinta, era acolhedora e aconchegante no
interior e, embora nao tivesse sido esplendidamente modernizada como
algumas da rua, também nao estava horrivelmente degradada como outras.
De qualquer maneira, era o seu lar e sé isso interessava a Susannah: ter um
tecto por cima da cabeca que, actualmente, ndo deixava entrar agua, nem
dava sinais de estar prestes a ruir. Além disso, ela adorava aquela casa, ape-
sar de a casa de banho ser no rés-do-chao, junto a cozinha, e a porta da rua
dar logo para a pequena e aconchegante sala de estar.

Nao conseguindo encontrar o telemdvel a tempo, desistiu de procurar e
acabava de chegar a curva da fila de casas, quando viu algo a sua porta que
ndo estava la de manha. O seu coragdo comegou a bater de modo irregular.
Ou ndo estava a ver bem e a tabuleta a dizer «Para Venda» estava, na ver-
dade, na casa ao lado, ou era engano.

Continuou a andar e, a cada passo que dava, maior era a sensagdo de
calor e desconforto causada pelo medo. A tabuleta estava decididamente presa
ao seu portao da frente, mas deviam té-la posto ali por engano, pois, apesar de
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estar com dois meses de atraso no pagamento da hipoteca, decerto a socie-
dade de crédito imobiliario nunca colocaria a casa a venda sem antes a avisar.

Pegando no telemdvel, marcou o numero que constava na tabuleta e,
quase logo, atendeu uma voz alegre que lhe pediu que aguardasse por um
operador, a menos que soubesse a extensdao de quem desejava contactar, que
podia inserir imediatamente. A seguir, ouviu uma gravagdo do Primeiro
Concerto para Piano de Tchaikovsky, a qual ainda prestava alguma aten¢ao
ao entrar em casa e sentir o calor da sala de estar envolvé-la como um
abrago acolhedor. A conta do gas, pelo menos, estava paga, assim como a da
electricidade — embora néo fosse esse o caso da contribui¢do autarquica, da
agua ou dos cartodes de crédito. ..

Depois de largar a mala no brago de um sofa ligeiramente gasto - mas
confortavel e muito adorado — que ocupava quase metade da sala, pendurou
o0 casaco no armario debaixo das escadas e foi para a cozinha, onde uma
mesa de jantar redonda em pinho dominava o espago e uma estufa anexa
deixava entrar muita luz, a ndo ser num dia como aquele.

- Estou sim, posso ajudar? - disse bruscamente uma voz afectada ao
telefone.

— Oh, sim, espero que sim - respondeu Susannah, comegando a tirar a
roupa da maquina de lavar. — Parece que adquiri uma das vossas tabuletas a
dizer «Para Venda» por engano...

- Importa-se de me dizer o seu nome e morada?

Depois de repetir os seus dados duas vezes, tentou insistir novamente
em que houvera um engano, mas a mulher do outro lado da linha dizia:

- Aguarde um momento, vou ver se descubro o que se passa.

Enquanto esperava, Susannah deu-se conta de um péssimo pressenti-
mento que comegava a apoderar-se dela. Tentou novamente lembrar-se de
que o atraso ndo era suficiente para ja estar em marcha uma reapropriagao,
mas viver com tanto medo de perder a casa implicava ter dificuldade em ser
racional quando havia o menor indicio de que isso podia acontecer. Respi-
rou fundo, tentando acalmar os sentimentos de panico, mas estes s6 parece-
ram piorar e ela ndo tardou a estar freneticamente a tentar perceber o que
faria se desse por si no olho da rua com Neve. Obviamente, Lola acolhé-las-
-ia, mas ndo por muito tempo, pois 0 minusculo apartamento da tia tinha
apenas dois quartos e Neve ja tinha quase catorze anos. Precisava de um
quarto sé dela, que ja tinha em casa de Lola, pelo que Susannah teria de
arranjar outro sitio onde ficar. Talvez uma amiga ou colega pudesse ajuda-la
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durante algum tempo, mas e depois? Pats recebé-las-ia de bragos de abertos,
evidentemente, se ndo fosse pelo facto de ter ido viver para a Austrdlia ha
dois anos, deixando um vazio na vida de Susannah que ninguém estivera,
sequer, perto de preencher. Assim, Susannah tinha a certeza de que ia acabar
num sordido abrigo gerido pelo Estado até conseguir reerguer-se, o que
poderia nunca acontecer, mas, mesmo que acontecesse, até 1a, Neve teria de
mudar de escola e a possibilidade de voltar a ter casa prdpria seria tao
remota como arranjar um trabalho de actriz muito bem remunerado, o que,
para a maioria dos profissionais do ramo, ja era um oximoro.

Obrigando-se a si mesma a sentar & mesa, tentou ultrapassar a paranoia e
lembrar-se de que continuava ali, ainda ndo acontecera nada de mal e nem ia
acontecer. No entanto, quanto mais alto e estridente ficava o concerto de
Tchaikovsky, mais escabrosas e horriveis se tornavam as imagens que se for-
mavam na cabeca dela. Estava tudo a desabar, tinha a vida desfeita e, fizesse ela
o que fizesse, ndo conseguia compd-la. Algo tinha de mudar radicalmente,
sendo, ela e Neve iam ao fundo. Mesmo que a tabuleta a dizer «Para Venda»
fosse um engano, e ndo podia deixar de ser, estava a servir para a chamar a rea-
lidade, para lhe recordar, de modo duro e doloroso, a verdadeira gravidade da
situagao.

— Senhora Cates? — perguntou outra voz feminina, menos afectada. - Fala
Heidi Jameson. Tenho boas noticias. Hoje, veio ca um jovem casal que esta
muito interessado em ver a casa amanha, se for possivel. Nao estao dependen-
tes de nada, portanto, podemos estar a bragos com uma venda bem rapida.

Sentindo-se como se algo se tivesse desprendido na sua cabe¢a, permi-
tindo que os seus pesadelos fossem transportados para a realidade, Susannah
disse:

- Lamento, mas deve haver alguma confusiao. A minha casa ndo estd a
venda. Talvez um dos meus vizinhos...

~ E a senhora Cates?

- Sou, mas nunca contactei a vossa agéncia, pelo que nao sei como chega-
ram até a0 meu nome ou como é que a vossa tabuleta veio parar a minha porta.

Deu-se uma pausa antes de a agente dizer, num tom ao mesmo tempo
misterioso e esclarecido:

— Oh céus! Nao gostamos de nos envolver neste tipo de situagdes, por-
tanto, talvez seja preferivel a senhora e o seu marido conversarem melhor
sobre o assunto e voltarem a falar connosco quando ambos estiverem prepa-
rados para vender.
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Ficando muito quieta, Susannah retorquiu:

- Quer...? Quer dizer que o meu marido vos contactou?

- Entrou em contacto connosco ha alguns dias, mas ouga, lamento.
E 6bvio que isto foi um grande abalo para si, portanto...

- Ele dirigiu-se a agéncia? - interrompeu Susannah.

— Nao sei bem. Nao fui eu que tratei dos pormenores.

— Importa-se de verificar? E importante... Preciso de saber se ele foi ai
pessoalmente.

- Aguarde um instante.

Enquanto esperava, Susannah continuou a disparatar no seu intimo.
Se Duncan saira da prisao, ela s6 soubera agora e o horror do que isso pode-
ria implicar abatia-se sobre ela como uma nuvem negra e sufocante. A casa
estava no nome dele. Ela tentara alterar isso, vdrias vezes até, mas nunca con-
seguira, pelo que, oficialmente, ele era o proprietario e ela era... O qué? Uma
ocupante ilegal? Nao, uma inquilina, certamente, pois pagara a hipoteca nos
ultimos trés anos e, além disso, era mulher dele e Neve era a filha, o que devia
ter alguma importancia. Ele ndo poderia vender a casa a revelia delas, sobre-
tudo se praticamente fora a faléncia e as abandonara ha trés anos.

— Parece - disse a agente, voltando ao telefone — que as ordens foram
recebidas telefonicamente, mas um dos meus colegas visitou a vossa casa
ontem com o senhor Cates, para tirar medidas e fotografias.

Susannah conteve o panico. Duncan estivera ali? Pusera mesmo os pés
naquela casa e permitira que um agente imobilidrio anotasse as caracteristi-
cas da mesma enquanto ele assistia, sabendo que ia fazer da propria filha
uma sem-abrigo...?

— Espere - pediu Heidi Jameson -, acabam de me dizer que, na verdade,
foi o irmao do proprietario que se encontrou com o meu colega na casa.

Uma onda de furia fez com que Susannah deixasse de ter a cabeca a
andar a roda. Agora, comegava tudo a ter mais sentido. Duncan nao saira da
prisdo, mas, por algum motivo, queria fazer valer os seus direitos sobre a
casa e Hugh, como a desprezivel serpente de duas cabegas que era, estava a
representa-lo.

- Ainda ai esta? - incitou a agente.

- Estou - respondeu Susannah. - Obrigada... Hum, ficaria muito grata
se pudesse tratar da remogao da tabuleta o mais rapidamente possivel e can-
celar as visitas. A casa ndo esta a venda. - Depois de desligar, pegou no tele-
fone fixo para ligar a Hugh, para o escritdrio, em Limehouse.

CFI-DLUZ-02 17



Enquanto aguardava que passassem a chamada, quase esperando que
interrompessem a ligagdo a qualquer momento, continuou a tirar a roupa da
maquina, a0 mesmo tempo que o imaginava, o senhor Manhoso, sentado a
enorme e reluzente secretdria com vista para o rio, rodeado de tudo quanto
era ornamentos e sumptuosidade, até a telefonista que atendera a sua cha-
mada. O negdcio dele era uma empresa de importagao e exportagdo, que, na
sua opinido, se encaixava na perfei¢do no caracter duvidoso dele. Sempre
tivera a certeza de que ele estava muito mais envolvido na cadeia de forneci-
mento de Duncan do que as autoridades tinham conseguido provar, mas,
mesmo que o tivessem feito, ele era tio escorregadio que podia fazer com
que uma enguia parecesse velcro.

— Susie - palrou, atendendo o telefone e fazendo-a encolher-se com o
diminutivo. - Ha muito tempo que ndo te ouvia. Como estas? De certeza
que continuas linda como sempre. Como poderias estar...

- Nao sei que diabo de jogo estas a fazer — enfureceu-se —, mas esta casa
acaba de deixar de estar a venda por ordem minha. Se tivesses um pingo de
decéncia nessa alma repugnantemente detestavel, coisa que, por acaso, sei
que ndo tens, nunca a terias sequer posto a venda.

- Entdo? Nao mates o mensageiro — respondeu ele jovialmente. — Estava
apenas a cumprir ordens. O Duncan precisa do dinheiro para recomecar...

- Nio me interessa de que precisa ele e, como ainda nem cumpriu
metade da pena...

- Correcgdo: esta quase a acabar de cumprir a pena. Ou podera estar.
Vai apresentar-se perante a comissao de liberdade condicional no final do
meés e, se tudo correr de fei¢ao, devemos té-lo de novo na nossa companhia
pouco depois disso.

Tentando evitar sentir-se tonta, Susannah disse:

- Mesmo que isso aconte¢a, ndo muda nada. Esta casa pertence-nos, a
mim e a Neve...

- Ora, sabes bem que isso nao é verdade, mas ndo vamos discutir sobre
isso. Se fosse a ti, oferecia-me para comprar a parte dele. Néo sei se ele aceita
metade, mas podes...

- No que me diz respeito, nem a isso tem direito — interrompeu ela, de
modo contundente - e, se sequer tentar voltar a fazer uma destas, vou logo
falar com o meu advogado. Alids, vou fazer isso na mesma. — Pousando vio-
lentamente o telefone, permaneceu junto a ele, tremendo muito enquanto

tentava recuperar o félego. Era bom que tivesse um advogado, mas, com o
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seu or¢amento, tinha dificuldade até em pagar o telefonema, quanto mais os
honoririos, pelo que tinha de arranjar outra forma de resolver isto. Nao esti-
vesse Neve para chegar a qualquer momento, ela entraria imediatamente em
contacto com a Assisténcia Juridica ou a Agéncia de Apoio a Infancia, mas
nio queria que Neve a apanhasse a meio da chamada, pelo que isto teria de
ir para o topo da sua lista de afazeres do dia seguinte.

Era uma pena que as mensagens no atendedor de chamadas ndo pudes-
sem também esperar tanto tempo, mas ela aprendera da pior forma que
enterrar a cabeca na areia s piorava as coisas e, assim, abandonando, por
agora, a roupa, obedeceu ao chamamento da luzinha vermelha a piscar e
carregou no botao de reprodugao das mensagens.

Chega de mds noticias, por favor, murmurou quando a primeira come-
cou a ser reproduzida.

Para seu espanto, era de Dorothy, a sua agente.

- Old, querida - chilreou -, tentei ligar-te para o telemodvel, mas, se
ainda ndo tiver conseguido falar contigo quando ouvires esta mensagem,
importas-te de me dar uma apitadela? Estd a haver uma pequena mudanga
aqui no escritorio e achei que devia explicar-te pessoalmente o que se passa.

Sabendo que isso s6 podia querer dizer que Dorothy tencionava deixar
de a representar, passou rapidamente a mensagem seguinte, ndo sendo
ainda capaz de lidar com o fecho definitivo daquela porta.

- Ola, Susannah. Sou eu, a Cathy. Hoje, troquei com a Felicity, pelo que
passo por tua casa por volta das oito, se quiseres boleia para o trabalho.
Manda-me s6 uma mensagem a dizer que sim ou que ndo, é como quiseres.

Depois de lhe enviar um rapido «Sim, por favor», Susannah passou a
mensagem seguinte, que, afinal, era do dentista de cuja recepgao ela tomava
conta trés manhas por semana. Ele queria saber se ela podia substituir a
rapariga da tarde no dia seguinte e na préxima segunda-feira. Como ele
pagava mais do que o arquitecto de cujos arquivos ela tratava duas vezes por
semana, comegou imediatamente a reorganizar o seu horario, o que, afinal,
nio constituiu problema, nem se sobreporia aos turnos a mais da limpeza
de uma escola da terra, que recentemente aceitara. A unica dificuldade seria
ficar acordada, visto que o seu emprego nocturno implicava que raramente
se deitasse antes das trés as quintas, sextas e sabados.

Ouvindo uma chave a ser introduzida na fechadura da porta da rua,
olhou quando Neve entrou de rompante, com os seus longos cabelos louros
e tez rosada gracas ao frio. Embora ainda s6 tivesse 13 anos, parecia estar
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mais perto dos 16, considerava ter a maturidade dos 18 e ja era quase da
altura da mae. Eram tdo parecidas que, muitas vezes, as pessoas paravam na
rua para olhar. Ou costumavam fazé-lo, antes de o rosto de Susannah come-
car a ficar marcado pela preocupagio e o cansago.

- Olha, ja chegaste! - exclamou Neve, largando a mochila pesada ao
fundo das escadas e desapertando o cachecol. - Pensei que ias chegar tarde.

— Isso ¢ amanha. A mae da Sasha trouxe-te a casa?

- Nao, foi a Ping, a governanta. Conduz como uma louca, devias vé-la a
gritar a toda a gente na estrada. Adiante, que tabuleta a dizer «Para Venda» é
aquela? Por favor, nao me digas que a situagao é assim tao grave...

- Foi um engano - interrompeu Susannah.

- Bem me parecia. Recebeste a minha mensagem acerca de Barcelona?

E pronto, a ilicita tabuleta ja estava esquecida. No entanto, o assunto
que se seguia também néo era do agrado de Susannah.

— Sim, recebi - respondeu. - Como foi o teu dia?

- Por acaso, foi fabuloso. Recebi uma mensagem do Harry Gelson a dizer
que me achava muito bonita. Nao é incrivel? O mae, nio me olhes assim. L4
por nao teres namorados, nao quer dizer que eu também ndo deva ter.

— Teras tempo de sobra para isso quando fores mais velha — lembrou-
-lhe Susannah. - Na tua idade, ha que manter a concentra¢ao nos estudos. —
Com um sorriso brincalhao, acrescentou: — Diz-me o que lhe respondeste.

Sorrindo de modo rasgado, Neve acedeu:

- Disse-lhe que também o achava o bonito.

Com uma gargalhada, Susannah pegou no cesto de roupa molhada para
o levar para a casa de banho, onde tinham o secador.

- Tens muitos trabalhos de casa? - perguntou, quando Neve subiu o
degrau para a cozinha e abriu violentamente o frigorifico.

- Oh céus, nem me digas nada. Tenho um enorme trabalho de artes
para fazer e matematica a sair-me pelos ouvidos. A propdsito, hoje sempre
vou dormir a casa da Lola?

- Vais, portanto, é melhor arrumares o que precisas de levar antes de
sairmos. Ela disse-me que comprou umas belas costeletas de borrego para o
lanche ajantarado.

Pegando numa cenoura, Neve tinha os olhos a brilhar de travessura ao
virar-se.

- Deve ser dia de receber a reforma - disse, dando uma trinca. - Compra
sempre costeletas quando é dia de receber a reforma. Queres que va por isso
no secador?
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— Sim, por favor, mas nao o ligues. Faco isso logo, quando chegar a casa.
- Escusava de explicar que a electricidade era mais barata a partir da meia-
-noite, coisa que Neve ja sabia. — E que tal um abrago? - perguntou, pou-
sando o cesto.

Nao tendo qualquer problema em fazer-lhe a vontade, Neve deu-lhe um
abraco forte e, depois, olhou-a nos olhos com um ar de interrogagao quando
Susannah lhe pds as maos no rosto. Sentindo uma intensa onda de amor e
orgulho encher-lhe o coragdo, Susannah lembrou-se mais uma vez de que,
embora nio tivesse tido sorte nenhuma com Duncan, com Neve fora verda-
deiramente abencoada.

- O que se passa? — inquiriu Neve. — Sei que alguma coisa é. Contigo,
sei sempre.

- Eu estou bem - assegurou-lhe Susannah, esperando que ela nao vol-
tasse a falar em Barcelona - e tu és esperta de mais para o teu préprio bem.
Agora, leva 14 a roupa enquanto eu acedo a Internet para pagar umas contas.

Alguns minutos depois, Neve estava de volta com o cesto vazio, que lar-
gou a frente da porta da estufa, dizendo:

- Podes ajudar-me no trabalho de artes? Tenho de o entregar ama-
nha... Ah e a professora Cluskey perguntou-me hoje como esta a avancar o
desfile de moda. Lembras-te de teres dito que organizavas outro?

Susannah estava sentada ao computador, que se encontrava sobre uma
mesa improvisada ao canto da cozinha. No monitor a sua frente, tinha a
conta bancaria, que estava com um aspecto tio doente que talvez ja fosse
tarde de mais para a reanimar.

— Mae, estds a ouvir?

— Sim, claro. Desculpa, sim, o desfile de moda. Na verdade, a impressora
voltou a dar problemas hoje de manha, por isso, talvez tenha de te enviar o
projecto para a escola por correio electrénico, para que o imprimas la.

Neve nada disse.

Detectando a tensdo dela, Susannah tentou ignora-la.

- Naio fizeste nada, pois ndo? — acusou Neve.

- Pensei que podias apresentar o que fizemos da ultima vez. Podemos
sempre ir actualizando.

Quando Neve ficou novamente calada, Susannah virou-se para olhar
para ela e o seu coragdo desfez-se de culpa ao ver a desilusdo nos olhos dela.

- Desculpa - disse baixinho -, mas o dinheiro continua a nao chegar
para as despesas e ndo posso tirar tempo para trabalhar em algo novo.
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- Nao faz mal - retorquiu Neve num tom monocdrdico. - Na verdade,
a professora Cluskey disse que teria todo o gosto em tomar conta de tudo, se
quisesses. Eu respondi-lhe que talvez fosse melhor.

Apercebendo-se de quao destrocada Neve estava, visto que o ultimo
desfile que haviam concebido juntas fora um sucesso estrondoso, Susannah
tentou nao se sentir ainda mais culpada ao dizer:

- De certeza que para o ano sera diferente.

- Tanto faz - ignorou Neve e, tendo ido buscar a mochila, colocou-a em
cima da mesa e comecou a tirar os livros.

Sabendo que nada mais podia dizer, Susannah voltou para o computa-
dor e sentiu o estdbmago revolver-se ao ver o evidente sinal negativo antes do
valor de duas mil e quarenta e oito libras. Contudo, pelo menos depositaria
um cheque de seiscentas e oitenta libras na conta, no dia seguinte - o salario
do dentista. Embora ndo contribuisse em muito para amortizar a divida em
si, pelo menos deixa-la-ia abaixo do limite de descoberto.

- Mae - disse Neve, algum tempo depois —, tenho de levar o dinheiro
para a viagem a Barcelona na semana que vem.

Contente por estar de costas voltadas e Neve ndo poder ver como ela
fechou os olhos em sinal de desespero, Susannah perguntou:

- Diz-me 14 outra vez quanto é.

— Setecentas libras, mas ja demos cem de sinal, por isso, falta pagar ape-
nas seiscentas.

Apenas. Susannah respirou fundo.

- Porque temos de pagar tdo cedo, se a viagem ¢ s6 em Julho? - interrogou.

- Acho que tém de reservar ja os bilhetes, senao, ficam ainda mais
caros.

Susannah engoliu em seco e tentou ndo imaginar onde isto ia acabar.
Ou teria de dizer a Neve que nao poderia ir, ou de aceitar mais trabalho no
clube. Era uma opgao a que ha muito resistia, apesar de poder facilitar-lhe
muito a vida. No entanto, a situagdo ja era tdo grave que talvez nao pudesse
continuar a dar-se ao luxo de escolher.

- Esta bem, dou-te um cheque na segunda-feira — declarou, conse-
guindo manter a voz calma.

Gritando «Boa!» de modo radiante, Neve foi dar-lhe um abraco.

— Sabes, tive muito medo de que me dissesses que ndo podia ir — expli-
cou-lhe -, mas tens trabalhado tanto ultimamente que imagino que a situa-
¢d0 ja nao seja tao grave, ou é?
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- Nao, nem por isso - mentiu Susannah, desligando rapidamente o
monitor a sua frente.

— Entdo, quer dizer que posso levar roupa nova a festa da Melinda, no
proximo sabado? Vai toda a gente as compras a tarde e eu disse que também
ia, mas ndo quero ir se ndo puder comprar nada. Ah e sabes que mais, Mae?
Ela s6 vai convidar o Jason Ricard. Ele estd em tao boa forma. Bem, ja o viste
e eu gosto mesmo muito dele.

— Os rapazes estao a por-te doida - disse-lhe Susannah, levantando-se
da cadeira.

Nada intimidada, Neve continuou animadamente:

— Por acaso, vi um vestido na Topshop. Ndo é muito caro. Acho que
custava trinta e cinco libras ou talvez fosse quarenta e cinco, ndo tenho a
certeza. De qualquer das formas, ndo é muito, pois ndo? Pelo menos, nao é
tanto como o que a Sasha vai comprar, pois esse custa cento e trinta. Se que-
res que te diga, acho o preco exorbitante. Quero dizer, o vestido ¢ lindo e ela
hé-de ficar deslumbrante, mas aposto que ndo custou mais de dez ou vinte
libras a fazer. De qualquer modo, pensei que, se comprasse o vestido da
Topshop, podia usar as tuas botas pretas acima do joelho...

- Mas sdo tao velhas, Neve.

- Nao interessa. Quase ndo as usaste, sio muito giras e ainda temos
aqueles collants que a Lola ganhou no bingo e que estao por abrir. A Sasha
disse que me emprestava o colar da Butler and Wilson que recebeu no ani-
versario e que é absolutamente incrivel.

Gostando da filha mais do que nunca por fingir ndo se importar de nao
ter tanto dinheiro para gastar como as amigas, Susannah deu-lhe um beijo
na cabeca e foi encher a chaleira. Era o constante inconveniente de a manter
num colégio onde os pais de quase todos os alunos, solteiros ou divorciados,
nadavam em dinheiro, privilégios e toda a espécie de conhecimentos tteis.
Neve nem sequer tinha o seu proprio computador portatil, tendo antes de
partilhar um computador de secretdria com a mae. Também nao podia
gabar-se de um iPod ou de um daqueles telemdveis multiusos todos janotas
que os outros tinham. Quanto a roupa, maquilhagem e todas as outras frivo-
lidades femininas que atulhavam os quartos espagosos das amigas, o
pequeno refigio de Neve era um deserto tdo constrangedor, como ela ja lhe
chamara, que raramente convidava alguém para la ir.

- Ja seil E se fossemos as duas as compras no sabado? - insistiu Neve.

- Pensava que querias ir com as tuas amigas.
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- E quero, mas farto-me de estarem sempre a pedir-me conselhos.
Parece que ndo sabem pensar pela propria cabeca.

- Querem a tua opinido por admirarem o teu sentido de estilo.

- Pois, mas... — disse Neve e, voltando aos trabalhos de casa, esqueceu o
assunto, enquanto Susannah sentia o cora¢do apertado de tanta impoténcia
que s6 podia temer o que a esperava nas sombras dos proximos dias.

- A Neve nao tem culpa - dizia Susannah mais tarde, quando ia de
carro com Cathy para Kensington. - Nao pode deixar de querer o que os
outros tém, é perfeitamente normal para uma menina da idade dela. E nao
devia ter de passar sem nada.

Tendo uma sobrinha adolescente e uma irma que nunca parava de se
queixar de que era tudo muito caro, Cathy mostrou-se muito compreensiva
ao parar num sinal vermelho. Tirando a idade, ela e Susannah quase nio
podiam ser mais diferentes, visto que Cathy era baixa e morena, com olhos
redondos cor de aveld e um sorriso que, embora adoravel, era estragado pela
falta de um dente. Tinham-se conhecido ha varios anos, durante as audi¢cdes
para uma pega que nunca arrancara, e, desde entao, mantinham-se em con-
tacto de vez em quando, dando uma a outra uma oportunidade esporadica
para mexericar sobre o mundo do espectaculo dominante, cada vez mais
esquivo.

Fora através de Cathy que Susannah conseguira o emprego no exclusivo
clube para homens em Kensington, nao a servir as mesas, como Cathy, ou a
dangar, mas sim nos bastidores, como ajudante de escritério a tempo par-
cial. No que dizia respeito a Neve e Lola, estava a ajudar a tomar conta de
uma discoteca da moda no West End, trés noites por semana, pois sabia que
elas pensariam o pior se lhes dissesse para onde realmente ia. Qualquer pes-
soa pensaria e ninguém podia censura-las, se ela se encontrava numa situa-
¢do tdo dificil. Mas a verdade era que ela nunca seria capaz de encarar a
familia ou a si propria, se estivesse a seguir o mesmo caminho que Cathy e
as outras raparigas.

Quando o sinal ja estava verde, Cathy seguiu pela King’s Road em
direc¢do a Beaufort Street, onde algumas das mansoes mais caras de Londres
estavam escondidas nos enclaves privados dos Chelsea Park Gardens. Susan-
nah prestava-lhes uma vaga atengdo ao passarem, sabendo que, pelo menos,
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duas colegas de Neve viviam naquele meio privilegiado. Nao era que tam-
bém aspirasse a semelhante grandiosidade, embora devesse reconhecer que
seria agradavel; queria, apenas, fazer Neve sentir-se menos uma parente
pobre ou um caso de caridade do que se sentia agora.

- Correndo o risco de constatar o 6bvio, de novo - Cathy acabou por
dizer -, a solugdo esta nas tuas maos, Susie. Sabes muito bem que o Henry
teria todo o prazer em tirar-te do escritorio e por-te no bar ou numa das
salas de jantar privadas...

- Nao vamos por ai - interrompeu Susannah, ndo sendo sequer capaz
de pensar na opgdo de servir as mesas despida da cintura para cima ou de
fazer de anfitrid nua, agora que estava tdo perto de a tomar. - Nao te con-
deno pelo que fazes, mas nao ¢ para mim.

Cathy ndo tentou convencé-la. Ja haviam tido esta conversa muitas
vezes para nao saber onde acabaria. Em vez disso, sugeriu:

- E se me deixasses emprestar-te o dinheiro para a viagem a Barcelona?
Podes devolver-mo quando o tiveres. Sem pressas.

Quando a gratidao tentava aquecer o vazio dentro dela, Susannah disse:

- Obrigada, mas ndo, pois ndo sei quando serd isso e pedir dinheiro
emprestado aos amigos é a melhor forma de os perder. - Ndo acrescentou
que, agora que Pats ja ndo estava por perto, por vezes sentia que, na verdade,
ndo tinha nenhum amigo para perder, pois feriria os sentimentos de Cathy.
Além disso, nao era verdade. Tinha amigos, mas nenhum deles era Pats.

— Pois a oferta continua de pé - declarou Cathy. - Quando tens de vol-
tar a pagar as propinas do colégio? Ja tens o dinheiro?

- A maior parte. De momento, faltam-me duzentas libras, mas, quando
chegar a conta, estara tudo resolvido.

Embora o cepticismo de Cathy fosse quase palpavel quando nada mais
disse, continuou apenas a conduzir enquanto Susannah pegava no telemoével
para ler uma mensagem nova. Era de Neve, a avisa-la de que pedira dez
libras emprestadas a Lola para carregar o telemovel.

Susannah nao se incomodou em perguntar o que fora feito das dez
libras que dera a Neve ha trés dias pelo mesmo motivo. Aquelas raparigas
trocavam mensagens de manha, ao meio-dia e a noite, pelo que ela ja sabia
para onde fora o saldo - a Uinica admiragao era que tivesse durado tanto.

Vinte minutos depois, seguiu Cathy até as cozinhas fortemente ilumi-
nadas do clube, onde o cozinheiro, Martin, e a sua equipa ja estavam a tra-
balhar afincadamente. Apds as habituais trocas de palavras amaveis e, no
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caso de Cathy, sedutoras, Susannah subiu para o escritério, onde Henry, o
gerente, estava sentado com os pés em cima da mesa, falando alto ao tele-
fone. A sala era grande e austeramente mobilada com formidaveis sofds de
pele de ambos os lados de uma profunda e sombria lareira e um tapete
persa num tom carregado, que cobria a maior parte do soalho de carvalho
escuro. O computador, os armarios de arquivo e a pequena secretaria dela,
que partilhava com as outras ajudantes a tempo parcial, estavam bem acon-
chegados num recanto espagoso, onde outra porta dava para a entrada da
residéncia privada de Henry.

O proéprio Henry era um individuo sempre jovial, tdo baixo como roli¢o
e tdo avuncular como homossexual. Era querido por todos, tanto pelo pes-
soal como pelos clientes, e Susannah néo era excepgao.

- Ainda bem que vieste mais cedo - disse ele, pousando o telefone. -
A Teresa ligou a dizer que estd doente e eu estava com esperangas de que
nao te importasses de tomar conta da recepgio esta noite. Nao te preocupes,
podes ficar com essa roupa. De qualquer modo, ver-te toda arranjada como
uma professora poe os clientes malucos. Se tiveres, porém, outros sapatos
para usar em vez desses, que acabam com toda a paixdo, ninguém tera mais
prazer em vé-los do que eu.

Com um sorriso, Susannah foi abrir a gaveta onde guardava um par de
sapatos de salto-agulha para as suas incursoes no proprio clube e submeteu-os
a aprovagdo de Henry.

- Perfeito — declarou ele - e, caso tenhas vontade de vestir o corpete e as
meias de anfitrid da Teresa... Nao? Nao vai acontecer?

Susannah abanava a cabega.

- Tinha de tentar - suspirou ele. - Ora, ndo te prendas por minha
causa. Temos uma noite de muito movimento pela frente. Ambas as salas de
jantar privadas tém a lotagdo esgotada e nao aceitamos mais reservas para o
restaurante principal. Se aparecerem sécios a querer uma mesa no
momento, terdo de comer no bar. Nao te preocupes com os telefones, todas
as chamadas vao directamente para as mensagens, que ouvirei mais ou
menos de meia em meia hora. Ja fizeste de tudo, por isso, sabes como é.
Podes terminar & meia-noite, se quiseres, ou fazer como a Teresa e trocar
com uma das outras raparigas por algumas horas e ganhar gorjetas a sério.

Os olhos de Susannah brilharam, apesar do nervosismo que sentia.

- Boa tentativa — retorquiu, sendo esta a sua resposta habitual -, mas, se
me deixas sair a meia-noite, vou para casa, muito obrigada. - Ajudava a
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manter a farsa durante algum tempo; assim, se decidisse que ndo era capaz
de servir as mesas ou fazer de anfitria, ninguém saberia.

Como ficar na recepc¢do implicava receber os casacos e acompanhar os
socios e os seus convidados até as mesas, dirigiu-se antes aos vestiarios femi-
ninos para se por um pouco mais apresentavel. Embora trouxesse o uni-
forme normal, com a saia travada preta e a camisa branca por baixo de uma
camisola com decote em V, sabia que tinha de despir a camisola e abrir a
camisa o suficiente para mostrar um bocadinho o sutia. Grata por estar a
usar um de renda branca relativamente novo, desapertou alguns botdes e,
depois, pediu maquilhagem e um colar emprestados a Cathy, que estava no
seu lugar em frente ao espelho. Também ela estava de uniforme, que, no seu
caso, era composto por uma saia preta rodada e muito curta, meias de liga,
um lago preto e sapatos de salto-agulha do mesmo género dos de Susannah.

Depois de deixar uma das dancarinas borrifa-la com Chanel 19 e outra
entrangar-lhe o cabelo, Susannah apressou-se a ir para a recep¢io, onde
Henry ja estava a receber os primeiros clientes. Era um grupo de oito
homens de negdcios, vestidos com fatos elegantes, que tinham vindo de
Manchester para uma conferéncia de trés dias sobre software. Haviam reser-
vado uma das salas de jantar privadas, pelo que, depois de lhes ficar com os
casacos, ela levou-os através do bar mal iluminado até onde Melanie, que ia
ser a anfitria deles nessa noite, estava a espera para os acompanhar ao salao
Edwards, como era conhecida a sala de jantar mais pequena. Como Melanie
trazia vestido apenas um body completamente transparente com umas
quantas lantejoulas brilhantes em locais estratégicos, Susannah sentiu o fré-
mito de entusiasmo masculino assim que os homens viram a sua anfitria e
talvez tivesse achado graca aos tipicos primeiros instantes de constrangi-
mento, se ndo se sentisse enjoada com a mera perspectiva de estar masca-
rada da mesma forma, mais tarde.

Voltando para a recep¢ao, deu com Henry a conversar com dois sdcios
habituais que conduziu, sem demora, ao restaurante, onde Elodie, a gerente
de restaura¢do, com o mesmo uniforme diminuto que Cathy e Melanie,
assumiu o controlo, acompanhando-os até & mesa.

Quando chegou a meia-noite, o clube estava apinhado e o primeiro
espectaculo ja estava em curso. Susannah ainda se encontrava na recepgao e,
embora tivesse estado prestes a dizer a Henry que estava disposta a conti-
nuar a trabalhar depois da meia-noite uma centena de vezes, ainda ndo
arranjara coragem para o fazer. Nem arranjaria, percebeu, pois, por pior que
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fosse a sua situagao, simplesmente nao tinha o que era preciso para andar a
pavonear-se por ali quase despida. Durante algum tempo, pensara na expo-
si¢ao ligeiramente menor de uma sala de jantar privada, mas, estando ciente
do que, por vezes, ali se passava a porta fechada, também néo fora capaz de
enfrentar isso. Quanto a danca exdtica, como nao tinha a forma¢ao nem o
descaramento necessarios para se exibir dessa forma, ndo era opc¢do. Tudo
isso servia para mostrar que a esperanc¢a de resolver os seus problemas
financeiros era tao falsa como o encanto que tinha de deixar transparecer
perante propostas indecentes.

Antes de abandonar o seu posto, enviou uma mensagem para o pager de
Henry e, alguns minutos depois, ele saiu da escuriddo enfumarada do bar.

- Ja estd na hora? - disse ele, olhando para o relégio. - Caramba, como
o tempo voa quando estamos a divertir-nos. Fizeste um belo trabalho, que-
rida. S4 é pena que nio acabes a noite em beleza.

Com o revirar de olhos do costume, Susannah perguntou:

- Entdo, quem vem substituir-me? Se ela ja estiver pronta para vir, tal-
vez eu consiga apanhar o autocarro da meia-noite e meia.

- O qué? - protestou ele. - Ndo ganhaste gorjetas esta noite?

- Claro que sim. Quase cinquenta libras, por acaso.

- Entdo, apanha um taxi, por amor de Deus. E melhor ndo te meteres
em autocarros a esta hora da noite. Estd um frio de rachar e, além disso, nao
¢ seguro.

- Néo ha-de haver problema nenhum. Ja estou habituada.

- Nao sabia disso. Pois ndo volta a acontecer. Qualquer que seja o prego
da corrida, compenso-te no proximo ordenado. Ou entdo - ele comegou a
sorrir —, tens a hipotese de trocar com a Melanie no saldo Edwards e a Cathy
pode dar-te boleia para casa, mais logo. A Mel ja acumulou muitas gorjetas
esta noite...

Susannah ergueu as sobrancelhas.

- Pois e a fazer o qué, ao certo?

- Sabes que nao fago perguntas dessas. Pronto, pronto, vejo que estou
novamente a gastar o meu latim. Vai-te 14 embora. Até amanha e, mais uma
vez, obrigado pela tua ajuda.

Uma vez dentro do carro de praga que chamara do escritdrio, Susannah
ficou a olhar para as ruas que passavam, escuras e himidas na noite de chu-
viscos, sentindo-se nervosa e vagamente desorientada ao pensar que, esta
noite, estivera muito perto de abdicar dos seus principios. Na verdade, nem
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sabia se eram mesmo eles que a prendiam - talvez fosse apenas a cobardia
que lhe gelava as entranhas ao pensar em fazer o tipo de actuagao que Cathy
e as outras pareciam conseguir fazer sem qualquer esfor¢o. Tal como a
maioria delas, Susannah considerava-se actriz - pelo menos, costumava
considerar —, logo, porque nao podia simplesmente fingir estar a interpretar
um papel? Nao tinha de ser real, ela até podia assumir outro nome, como se
o papel tivesse sido escrito para ela. Os socios do clube fariam parte da
equipa ou seriam seus colegas ou mesmo criticos de uma importante pega de
teatro. Depois, acontecesse o que acontecesse, 0s seus actos teriam a ver com
arte e interpretacdo, em vez de serem vergonhosos ao ponto de ela ja nem
ser capaz de pensar nisso.

Pensando antes em Neve e na forma de lhe dar a noticia de que nao
tinham dinheiro para a viagem a Barcelona, quase lhe apeteceu voltar a pen-
sar noutra coisa. Também nao haveria ida as compras no sabado. O temor
da faria e decepgao de Neve quando soubesse disto ja comecava a apoderar-se
de tal forma do coragdo de Susannah que lhe apetecia chorar e revoltar-se
com a pura frustragdo de trabalhar tanto e parecer nunca conseguir chegar a
lado nenhum. Algo tinha de ceder, nao podia deixar de ser, mas, se nao fos-
sem os seus principios, cobardia ou fosse qual fosse o seu problema com a
unica solu¢do que tinha, simplesmente nao sabia o que restava.
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