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“Instituiun-se

a ideia mesquinha
de uma Europa

CcCOoOmo

O escritor chileno
pagou caro pelas
opc¢oes politicas que
fez. A prisao e o exilio
marcaram a sua

vida, que sempre
obedeceu a uma firme
convicgao: “ter a
consciéncia tranquila
€ das melhores

coisas gue podemos
sentir guando nos
vemos ao espelho”.

A escrita continua a
Ser uma paixao e
observar o que 0
rodeia também. Eis 0
mundo visto pela lupa
do cidadao Sepilveda.
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jovem que nasceu em
Ovalle, Chile, em
1949, comegou por es-
tudar produgio teatral
na Universidade Na-
cional. Em 1969, rece-
beu uma bolsa de cin-
co anos para estudar em Moscovo. Ao fim de
cinco meses foi expulso por mau comporta-
mento e regressou a Santiago. Filiou-se no Par-
tido Socialista e acreditou no novo Chile que
Salvador Allende queria construir. Foi escolhi-
do para integrar o GAP - Grupo de Amigos
Pessoais do presidente, responsédveis pela sua
seguranca — e vive intensamente os 1.000 dias
do governo Allende. E preso na sequéncia do
golpe de Estado de 11 de setembro de 1973, fica
detido dois anos e meio e, gracas a ajuda da sec-
¢io alema da Amnistia Internacional, sai em li-
berdade condicional, ficando sob prisio domi-
cilidria. Consegue fugir e, na clandestinidade,
cria, com um amigo, um grupo de teatro, que se
tornou no primeiro foco de resisténcia cultural
a ditadura de Augusto Pinochet. E novamente
detido e condenado a 28 anos de prisao por
traigdo e subversdo. A secgdo alema da Amnis-
tia Internacional volta a interceder por ele e a
sentenca é convertida em oito anos de exilio.
Em 1977, ruma 2 Suécia para ensinar lite-
ratura espanhola. O voo faz uma primeira es-
cala em Buenos Aires. Foge e refugia-se no
Uruguai. Como a maior parte dos seus amigos
uruguaios e argentinos estio mortos ou pre-
sos, segue para S3o Paulo, no Brasil, e depois
para o Paraguai. Visto como persona non grata
pelo regime paraguaio, foge novamente, desta
feita para o Equador. Volta a dedicar-se ao tea-
tro e, mais tarde, integra uma expedicdo da
Unesco para observar o impacto da coloniza-
¢3o nos indios shuar, com quem viveu sete
meses numa regido remota da Amazénia. Em
1979 juntou-se 4 brigada internacional Simén
Bolivar e foi combater a ditadura na Nicara-
gua. Apés a vitéria da revolucio, Sepiilveda
dedica-se ao jornalismo, atividade que mante-
ve nos anos em que viveu em Hamburgo, na
Alemanha. Comegou ai o exilio europeu, até
que, numa viagem a Espanha, mais concreta-
mente s Asturias, descobriu o lugar a que do-
ravante passou a chamar casa: Gijén. As sau-

fortaleza”

dades de poder conversar na sua lingua mater-
na quando compra o jornal ou toma um café
falaram mais alto. Isso e o espirito de resistén-
cia dos asturianos.

O rosto fechado ndo é sinal de sisudez, mas
sim de atencio. Lucho - como a familia e os
amigos mais chegados o tratam - é um ouvin-
te atento. Um cidad3o interessado e preocupa-
do com o fim da social-democracia europeia.
Lamenta que assim seja porque, embora con-
tinue a sentir-se comunista, simpatizou com
essa ‘alternativa’. Nao milita em nenhum par-
tido politico, mas ser de esquerda esti-Ihe no
sangue e na forma como vé o mundo, que en-
contramos plasmada nos seus livros. Escreve
quando estd bem, porque ndo é “masoquista’”.
Nio escreve para fazer terapia, mas sim para
manter viva a memoria.

Escrever é um ato politico?

Como em tudo na vida, a escrita tem uma
componente politica muito forte. A escrita é
acima de tudo um ato de resisténcia. Alids,
partilho da opinido de Guimaraes Rosa quan-
do diz que “narrar é resistir”. Sobretudo contra

A historia oficial
apenas conta

a historia

dos vencedores,
a0 passo

que a literatura
conta a historia
dos vencidos
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T:? o esquecimento, por um lado, e contra a men-
§ tira da histéria oficial, por outro. A histéria
2 oficial apenas conta a histéria dos vencedores,
g a0 passo que a literatura conta a histéria dos

vencidos, das pessoas comuns, daqueles que
nio aparecem nos livros, nos registos. E assim
que vejo 0 ato de escrever e € por isso que gos-
to muito de escrever. E talvez por isso conti-
nuo a ter muitos leitores.

Pode dizer-se que a politica é um ato de
“amor”, no sentido de devocio, entrega
auma causa?

E um ato de amor mas, acima de tudo, é uma
atitude ética. Quando temos uma atitude ética
perante a vida, isso também se reflete na escri-
ta. E uma questio de verticalidade.

Pagou um preco alto pelas op¢des
politicas que fez, como a prisio e o exilio.
Um dia afirmou que fez o que tinha que
fazer porque “néo ha nada mais terrivel
do que ver-se a0 espelho e nao ver uma
pessoa decente”. A paz da consciéncia

€ 0 mais importante?

Para mim e para muita gente é, sem duvida, o
mais importante. A maior satisfacio que po-
demos ter é essa ‘pequena satisfagio’ de nos le-
vantarmos todos os dias de consciéncia tran-
quila. E das melhores coisas que podemos sen-
tir quando nos vemos ao espelho: sou um tipo
decente e quero continuar a sé-lo.

O que diz a sua consciéncia sobre a crise
dos refugiados na Europa?

Custa-me muito assistir 2 hipocrisia da Euro-
pa, mais preocupada em fortalecer as suas
fronteiras do que em cumprir os acordos in-
ternacionais que subscreveu, nomeadamente
com a criagio das Nacdes Unidas, que visa
proteger as pessoas que saem dos seus paises
de origem por correrem perigo de vida. E
isso obriga a comunidade internacional nio a
um ato de generosidade, mas de simples jus-
tica e solidariedade: recebé-los e permitir que
as suas vidas continuem! Pelo contrario, ins-
tituiu-se a ideia mesquinha de uma Europa
como fortaleza, fechada sobre si mesma.
Poucos paises romperam com essa ideia... A
Europa precisa de recuperar o conceito de
solidariedade e espero que consiga fazé-lo.
Estive recentemente na ilha de Lampedusa,
em Itdlia, que tem recebido milhares e milha-
res de refugiados, e verifiquei que as pessoas
de 14 - que sdo pobres e teriam muitos moti-
vos para repudiar toda esta gente e dizer
“basta” - sdo exemplarmente solidarios. A
atitude do governo é muito diferente da ati-
tude da populagio!

A Europa esta desorientada?

Quando caiu 0 Muro de Berlim e se instituiu
uma nova ordem mundial - que n3o foi uma
ordem, mas sim uma desordem -, assistimos,
aparentemente, ao fim das utopias, da alterna-
tiva ao capitalismo. Mas isso ndo significa que
o capitalismo, como ideia, tenha triunfado,
por ter demonstrado que é melhor que outros
sistemas...

E o caso de “O fim da Histéria e o tltimo
homem” de Fukuyama: a sua ideia de
utopia liberal fracassou.

Exatamente, mas o problema é que passou
muito tempo até que surgissem novas manei-
ras de pensar a utopia: as boas intencdes e os
discursos bonitos no bastam, é preciso trans-
formar isso numa espécie de alavanca para a
praxis social. Queremos governar, sim, mas o
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que queremos fazer concretamente, como
queremos fazé-lo e por que razio queremos
fazé-lo! Por ora, ainda estamos na primeira
fase, ou seja, nos protestos e criticas. Falta dar
0 passo seguinte: somos capazes de governar e
queremos fazer as coisas desta maneira!

Onde estao as esquerdas nessa demanda?
Uma parte da esquerda estd concentrada
numa busca que considero interessante e é
composta essencialmente por gente jovem,
que procura um caminho. Comete erros, é
certo, mas continua a demandar um caminho.
A restante esquerda mergulhou no confor-
mismo e faz parte do establishment. Basta ver o
que aconteceu com a social-democracia, que é
a principal responsavel pelo sonho alternati-
vo mais bonito para a Europa, que é o Estado-
-Providéncia, o modelo social europeu. Ape-
sar de ter muitas falhas na relagio da Europa
com o mundo, funcionava bem para a Euro-
pa. Mas quando foi afectado pelo apareci-
mento de economias emergentes como a In-
dia, China e Brasil, a social-democracia ime-
diatamente cerrou fileiras com a parte mais
reacionaria da sociedade para defender-se
dessa ameaca.

O crescimento ad aeternum nao existe.

0 mundo ocidental teve de rever o seu
paradigma.

Sim, mas o mais curioso é que se imp6s uma
linguagem encriptada que nem toda a gente
compreende. O que significa ‘crescer”? O cida-
dio comum ndo sabe o que significa o cresci-
mento da economia, porque muitas vezes ex-
plicam as coisas usando grificos, dizendo que
macroeconomicamente estd tudo bem, mas a
verdade € que os hospitais e as escolas tém me-
nos dinheiro, os salirios descem... Afinal,
onde estd o crescimento? O fracasso da social-
-democracia estd naquilo que escondeu. No
fundo, o sistema permitiu que um grupo que
ndo chega a representar 5% da humanidade
controle 99% da riqueza mundial. Igualmente
grave € o facto de as grandes multinacionais,
sobretudo na area da energia, armamento e
alimentacdo, terem passado a ter mais poder
que os Estados e a tomar decisdes no ambito
da politica, da economia e da cultura.

A sociedade civil, em geral, mergulhou
na apatia? A nao intervengao social e
politica deixa mais espacos a essas
organizagdes.

Haé coisas que estdo a mudar. Vou falar no
exemplo portugués. Quase todos os europeus
olham com espanto para a solugio governati-
va portuguesa. Quando foi anunciado um
governo que retine os socialistas, os comu-
nistas e o Bloco de Esquerda, a direita apres-
sou-se a dizer que era uma ‘geringon¢a’ e que
ndo tinha futuro. A verdade é que puseram
fim 2 austeridade excessiva. Nao fizeram uma
revolugio, obviamente, mas permitiram que
o cidaddo comum recuperasse parte do seu
rendimento e poder de compra. E o otimis-
mo - j passou o pior, agora podemos respi-
rar fundo. Ou seja, nio chegou o ‘diabo’,
como alguém dizia! [sorriso] E a Europa olha
para isto preocupada, porque é um péssimo
exemplo para os restantes paises, e fi-lo para
esconder algo: por que razio resultou esta
‘geringonga’? Porque devolveu ao Estado a
capacidade de decidir. Fundamentalmente,
foi isso que aconteceu. O Estado representa
os cidadios e cabe-lhe a si proteger os cida-
daos e a estes fiscalizar o Estado. Numa altura
em que na Europa o Estado cada vez era mais

Bachelet foi
uma enorme
esperanca

€ uma enorme
dececao

débil, cada vez cedia mais poder e soberania,
apareceu um pequeno pais que disse: “Basta,
vamos recuperar as fungdes do Estado.” E por
isso que os cidaddos portugueses se sentem
apoiados. Mais. Recuperaram algo muito im-
portante que é a auto-estima. Podem dizer
“somos portugueses e nio hi mal nenhum
nisso!”

Espanha ¢ o pais onde vive ha muitos
anos. Como vé a reelei¢do de Mariano
Rajoy, apesar da corrupcio que grassa

no PP, e 0 que pensa das outras forcas
parlamentares?

Espanha é um caso ‘muito 2 parte’. A corrup-
¢do atingiu niveis absolutamente inimagina-
veis! Basta pensar no nimero de politicos do
Partido Popular que estdo detidos ou sdo alvo
de processos judiciais... Em 2012, quando Ra-
joy tomou posse, foi aprovada uma amnistia
fiscal para que os maiores defraudadores pu-
dessem regularizar o seu dinheiro. A carga fis-
cal em Espanha é muito alta, mas o que se fez
foi dizer aos defraudadores para trazerem o seu
dinheiro de volta, que s6 iriam pagar um im-
posto de 10% quando o comum mortal paga
33%. Na pratica, quando as grandes fortunas
sdo regularizadas, pagam apenas 3%... Em ju-
nho, o Tribunal Constitucional disse que essa
amnistia fiscal era ilegal e inconstitucional. Em
qualquer pais, o ministro das Financas seria
demitido. Houve consequéncias? Nada. Entre-
tanto, descobriu-se que o procurador anticor-
rupcio tinha uma sociedade offshore no Pana-
mé - ilegal! Acabou por demitir-se na sequén-
cia de pressbes, mas, uma vez mais, ndo houve
consequéncias nem foi alvo de condenacio.

A sociedade espanhola

também sucumbiu a apatia?

Também tem a ver com o grande desconheci-
mento que os espanhéis tém da sua propria
histéria. Vivem num estado de negagio, nao
gostam de olhar para a sua histéria. Um escri-
tor espanhol, Alfonso Mateo-Sagasta — que es-
creve muito bem, por sinal -, fala num dos seus
livros sobre o inicio da bolha imobilidria em
Espanha e d4 o exemplo da transferéncia da
corte de Sevilha para Madrid, pouco depois da
descoberta da América. Os palicios em Sevilha
foram vendidos ao prego da chuva porque to-
dos queriam ir para Madrid, onde os precos
dispararam, claro. Pouco tempo depois a corte
mudou-se para Toledo e a situacdo repetiu-se.
Todas as grandes fortunas espanholas nascem
nesse periodo com base na especulagio imobi-
lidria. Ora, os espanhdis recusam-se a ver isso.
Negam que hi coisas que estio mal hd muito,
muito tempo. Em Espanha, ndo hd um registo,
um levantamento das propriedades da Igreja,
por exemplo. Se uma pessoa morTe e n3o tem
herdeiros, quem herda é a Igreja.

Deixamos a Peninsula Ibérica rumo

a América. Como vé a administraciao
Trump?

Trump surpreende-nos todos os dias com po-
liticas diferentes ou fweets desconcertantes...
Felizmente, os americanos comecam gradual-
mente a levé-lo menos a sério. Ainda recente-
mente ouvi o senador republicano John
McCain - que também j foi candidato presi-
dencial — dizer que Trump é mais perigoso do
que a Al Qaedal [sorriso] Nzo descarto a pos-
sibilidade de a sociedade norte-americana, ou
melhor, de a classe politica, estar a ponderar o
recurso ao impeachment...

Até agora, as institui¢des dos EUA deram
provas de funci , d te

os tribunais.

E verdade, estio a funcionar. E o setor menos
‘ultra’ dos republicanos também tem conse-
guido encontrar pontos de entendimento com
os democratas para avangarem com um impea-
chment. Nio agora, mas talvez dentro de um
ano. Isto porque, se Trump sair, quem ocupa o
lugar é o vice-presidente — que n3o ¢ melhor

do que ele! Muitos republicanos receiam per-
der votos se perderem Trump. Mas o mais
importante no que respeita a Trump, é que
esti a desestabilizar algumas conquistas, como
o Acordo de Paris para as alteragdes climti-
cas. Isso obrigou a Europa a reagir e é funda-
mental que a Europa tenha uma opinizo poli-
tica. No pode continuar a depender das posi-
¢bes norte-americanas, incluindo ao nivel da
defesa e da seguranca.

0 que pensa do acordo de paz entre

as FARC e o governo de Juan Manuel
Santos, ap6s décadas de conflito?

Era fundamental dar esse passo e a pressao
exercida por Cuba foi muito importante, no
sentido de obrigar as FARC [Forgas Armadas
Revolucionirias da Colémbia] a sentarem-se
4 mesa para dialogar. E fizeram-no num mo-
mento particularmente critico, porque, em-
bora o presidente Santos estivesse empenhado
no didlogo, a verdade é que a Colombia saira
pouco tempo antes da alcada do governo de
Uribe, que deixou para cima de 30 mil desapa-
recidos, a maior parte camponeses... Um nu-

—
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Cristina Bernardo

mero impressionante! Chamavam-lhes “falsos
positivos”, porque depois de os matarem ves-
tiam-lhes os uniformes dos guerrilheiros e di-
ziam que fora a guerrilha a assassina-los.
Quando o processo comegou, houve outro as-
peto que ganhou importancia e que deve
preocupar, e muito, os politicos da Colémbia
e de todaa América Latina: o enorme peso dos
fundamentalismos religiosos. Aquando do re-
ferendo para os colombianos se pronuncia-
rem a favor, ou contra, o processo de paz, per-
cebeu-se que o discurso mais reaciondrio pro-
vinha das intimeras seitas religiosas existentes
no pais. S3o o mais anti-processo de paz que se
possa imaginar!

Apesar de o processo de paz ter falhas,
foi um passo importante para acabar
com o conflito.

Sim, foi fund l, porque conseguiu por
fim a um conflito que se arrastava ha demasia-
do tempo, ha mais de 50 anos. O grande peri-
go do movimento guerrilheiro, da luta arma-
da, é deixar de ser um meio para se tornar um
fim em si mesmo. Ora, na Colémbia, ja ha

b&

Quase todos

OS europeus

olham com espanto
para a solucio
governativa
portuguesa

muito que havia deixado de ser um meio, quer
para o exército, quer para a guerrilha. Todos
sabiam que era uma guerra que ninguém po-
dia ganhar. Isso era claro!

Nao podemos deixar de falar no Chile. 0

“a grande mudanca no Chile”. Por tris esta-
vam os interesses de multinacionais, como a
Endesa, a Iberdrola, a Telefénica, e a direita
chilena que enriqueceu com a ditadura de Pi-
nochet. Fizeram um pacto para assegurar a
transicao do Chile para a democracia e, curio-
samente, nesse MeSMO Pacto, esqueceram-se
de algumas coisas, nomeadamente de mudar a
Constituigdo. O que significa que a Constitui-
¢do chilena ainda hoje é 2 mesma do tempo de
Pinochet! Na maioria das constitui¢des, o Ar-
tigo 1 diz: “Todos os homens sao iguais peran-
te a lei”. Na Constitui¢ao chilena, o Artigo 1
diz: “O modelo econémico chileno é intoci-
vel”. Ora, o modelo econémico que o pais her-
dou é o da ditadura. Isso fez com que, durante
0s 27 anos de democracia no Chile, se instalas-
se uma apatia generalizada. A educacdo conti-
nua a ser privada... Uma geragio sobrevive a
isso, mas duas, trés geracoes ndo. O sistema de
satide é essencialmente privado. A primeira
geracdo luta para que o sistema de satide volte
aser piiblico, a segunda geracio lutamenos ea
terceira ja ndo quer saber disso para nada. S6
depois de 25 anos de democracia é que a con-
testacio chegou.

Ha dois anos os estudantes comecaram

a manifestar-se. Algo mudou entretanto?
O movimento dos estudantes recuperou al-
guns grandes temas para o debate piiblico e
voltou a discutir-se a necessidade de recuperar
a educacdo e a satde publicas, de mudar a
Constituigdo. E um pais que tinha baixos ni-
veis de corrup¢io, comparando com outros
paises, descobriu que tinha a classe politica
mais corrupta de toda a histéria do Chile! E
grosseiramente corruptos. Um exemplo: Pi-
nochet ofereceu ao genro a presidéncia do
conselho que regulava as empresas do Estado,
que depois as vendeu. O Chile exportava co-
bre, téxtil, ferro, etc., e ele vendeu todas as em-
presas estatais e tornou-se miliondrio. E a 212
maior fortuna do mundo, segundo a Forbes!
Entretanto, veio a saber-se que, entre 1990 e
2017, uma corporagao pagava elevadas somas
aos politicos democratas-cristdos e socialistas,
ou seja, a todos os que estdo no governo, por
conferéncias que nunca deram, auditorias que
nunca fizeram e servicos que nunca presta-
ram. Todos os meses! Em troca de qué? De le-
gislarem a favor dos interesses da ditadura.
Por exemplo, em 2010, toda a dgua do Chile
foi privatizada! Todos os rios, todos os lagos

—r ok -
sdo privados. Nesse mesmo ano, privatizou-se

o mar: cinco mil quilémetros de mar! Foram
privatizados e entregues a cinco familias... Até
os glaciares da Terra do Fogo chilena foram
privatizados!

que aconteceu a esperanca dep da em
Michelle Bachelet?

Bachelet foi uma enorme esperanga e uma
enorme dececio. O que aconteceu foi que,
desde 1990, ano em que terminou a ditadura,
as pessoas que conseguiram que o ditador
aceitasse negociar uma saida pacifica foram
postas 2 margem das negociacdes propria-
mente ditas — aqueles que todos os dias luta-
ram contra a ditadural Refiro-me aos compa-
nheiros do Partido Comunista, de uma orga-
nizacao armada chamada El Frente Patri6tico
Manuel Rodriguez (FPMR), do MIR [Movi-
mento de Esquerda Revoluciondria] e outros
socialistas que ndo participaram nas negocia-
¢Bes. Foram substituidos por politicos do cen-
tro-esquerda que tinham estado exilados na
Europa e que a social-democracia espanhola
escolhera como os homens que jam assegurar

As privati €a corrupgio

vio ser determinantes para o sentido

de voto nas presidenciais de novembro?
Todas essas privatizages alimentam e agra-
vam a corrupgo. E se é verdade que as pessoas
depositaram grande esperanca no primeiro
governo de Bachelet, também ¢ verdade que
defraudou as expectativas. Da segunda vez que
foi eleita, voltou a gerar uma grande expecta-
tiva e, uma vez mais, defraudou. O problema
ndo ¢ ela. Conhego-a pessoalmente, e posso
dizer que é boa pessoa. O problema é o partido
politico que tem por tras. Sio todos corruptos!
O filho de Bachelet esteve envolvido num caso
de corrupgdo extremamente grave e isso fez
com que a imagem da Presidente sofresse um
desgaste tremendo. Entretanto, surgiu uma
nova forga politica — que se chama ‘El Frente
Amplio’ —, formada por gente muito jovem,
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uma espécie de Bloco de Esquerda chileno,
que pode obter uma boa votagio nas eleicdes
de novembro. O mais provéavel € que a direita
ganhe, mas, pelo menos, havera um controlo
parlamentar mais apertado.

Esse movimento ¢ essencialmente
urbano ou tem for¢a em todo o Chile?

A densidade demogriéfica do Chile é muito pe-
culiar... Sim, é mais urbano, porque o movi-
mento estudantil com mais forca é urbano,
mas também tem muita forca nas provincias
mais extremas, geograficamente falando: Pata-
gbnia, Terra do Fogo, deserto de Atacama. E é
menos representativa nas regioes mais tradi-
cionais, agricolas. Mas tem grandes probabili-
dades de obter uma boa votagio, tal como tem
excelentes lideres. O problema é que esses lide-
res sio demasiado jovens, ou seja, ndo podem
sequer candidatar-se porque, no Chile, s6 po-
dem candidatar-se 4 presidéncia pessoas com
mais de 35 anos. Nessa nova fornada de jovens
hi um que admiro muito: Gabriel Boric. E da
Patagénia profunda, de Punta Arenas, e apre-
sentou-se nas tltimas elei¢des como candidato
a deputado. Nio tinha nenhum partido a
apoid-lo, apenas um pequeno movimento cha-
mado Esquerda Auténoma. Os analistas politi-
cos diziam que ndo tinha qualquer hipétese de
ser eleito. Diziam que era muito simpitico,
mas que nZo tinha expressao. Fez uma campa-
nha politica ao estilo de Allende. Alids, Boric
fez questdo de dizer que se inspirou em Allen-
de - que sempre foi senador pelas provincias
da Patagénia — e fez a sua campanha com um
grupo de amigos, umas vezes a cavalo, outras
NUIM autocarro ou a pé, e, nas eleicdes, ganhou
a primeira maioria de todos os deputados a ni-
vel nacional. Isto foi um momento importan-
tissimo. E muito jovem, sociélogo de forma-
¢do, muito culto e tem sempre uma expressio
muito séria. Se tivesse 35 anos e fosse candida-
to nas presidenciais, acredito que haveria gran-
des mudangas no panorama politico. Quem
avangca, neste caso, é Beatriz Sdnchez, uma mu-
lher muito inteligente, com um discurso muito
sélido. Quero acreditar que vai conseguir um
bom resultado.

Falou em Salvador Allende. Sei que se
orgulha de ter feito parte do GAP (Grupo
de Amigos Pessoais do presidente). Como
era a relacdo entre Allende e os jovens
que integravam esse grupo, e Como eram
escolhidos?

Era uma relacio muito bonita, porque Allen-
de era um homem que tinha uma grande hu-
manidade. Um dia, o partido informou-nos
que ia selecionar um grupo de jovens para es-
coltar o presidente e, quando me disseram
que eu era um dos escolhidos... Bem, foi uma
grande honra! [sorriso] Allende entendeu
que tinha de ter gente que garantisse a sua se-
guranga e queria que fossem militantes jo-
vens, estudantes e trabalhadores. E, no caso
dos estudantes, queria quadros politicos com
inteligéncia politica, que falassem outra lin-
gua e tivessem a mente desperta. E assim foi.
Recebemos uma formagio minima da policia
para reagir em caso de ataque, como usar ar-
mas e essas coisas... Tinhamos um enorme
respeito por Allende. Nao sé por ser o presi-
dente, claro, mas também por se preocupar
connosco. Tinha um carinho muito fraterno
por todos nés. Na residéncia do presidente
havia sempre oito companheiros da escolta
que faziam o ‘turno da noite’ e, quando Allen-
de dava o dia de trabalho por terminado, jun-
tava-se a nés para tomar um chd e conversar.

Discutiam politica? O futuro do Chile?
Queria saber a vossa opinido?

Sim. Sempre que uma lei estava a ser discuti-
da perguntava-nos o que pensivamos e nés
ddvamos a nossa opiniao, claro. E sempre que
ia ao Paldcio presidencial distribuiamo-nos
por trés automéveis e ele divertia-se imenso,
porque ai éramos nés quem assumia o co-
mando. Ele nunca podia ir no mesmo carro.

Allende era

um homem

gue tinha uma
grande
humanidade

e um grande
sentido de humor
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Umas vezes ia no do meio, outras no da reta-
guarda... e todos os dias mudévamos o trajeto
e anddvamos a alta velocidade. As vezes,
Allende gracejava dizendo que iamos acabar
por gastar o Orgamento do Estado em multas
por excesso de velocidade! [sorriso]

Para quem ndo privou de perto com
Allende, a memoéria que deixa

é a de estadista sério. Consta que tinha
sentido de humor. E verdade?

E verdade, tinha um grande sentido de hu-
mor. Dou-lhe um exemplo. Uma casa onde
ele por vezes passava o fim-de-semana, mui-
to perto de Santiago e da cordilheira dos An-
des, tinha uma sala onde se projetavam fil-
mes. Como ele gostava muito de cinema ita-
liano em geral, e do neorrealista em particu-
lar, um dia passaram um filme do Dino Risi,
“Os Monstros”, com Vittorio Gassman e Ugo
Tognazzi. Gassman é o protagonista e faz de
boxeur. A personagem é um tanto idiota e
passa o tempo a dizer “estou tio feliz, tao fe-
liz', mesmo quando levava uns bons murros.
Quando passeava pelo jardim, Allende pu-
nha-se a olhar para nés e fazia caretas e tre-
jeitos iguais aos de Gassman e dizia-nos: “es-
tou tio feliz!” Desativamos todos as garga-
Thadas e a fazer as momices do filme... [riso]

Cristina Bernardo

No seu dltimo livro, “O fim da
histéria”, lancado em junho, a sombra
do passado deixa uma certa amargura,
mas consegue arranca ao leitor alguns
sorrisos com os pensamentos de Juan
Belmonte. Convocou-o 20 anos depois
de protagonizar “Nome de toureiro”. Era
o tinico a altura deste desafio?

Quando escrevi “Nome de Toureiro”, decidi
que o protagonista tinha que ter uma biografia
e decidi atribuir-lhe parte da minha biografia.
Somos parecidos em muitas coisas. [sorriso]
Nascemos no mesmo ano, partilhamos o mes-
mo passado politico... Na altura queria cons-
truir uma personagem forte e foi ai que ele co-
mecou a ganhar corpo. Fiz algumas perguntas
a Belmonte. Gostarias de ter sido militante po-
litico na juventude? ‘Sim. Acho 6ptimo’. Gos-
tarias de ter feito parte da guarda pessoal do
presidente Allende? ‘Sim!" Gostarias de ter-te
metido em grandes sarilhos na Nicardgua, Bo-
livia? ‘Sim!” Perfeito, disse eu. Em “Nome de
Toureiro”, Belmonte e eu tinhamos uns 40
anos. Agora temos 67. E, a dada altura, dei por
mim a pensar como estaria Belmonte... “O fim
da histéria” nasce de um facto real. Em 2005,
uma delegacio de cossacos apresentou-se em
La Moneda [paldcio do governo], em Santiago
do Chile, todos vestidos a rigor. Os chilenos
pensaram que era uma comitiva do Teatro
Bolshoi que estava de visita e ia saudar a presi-
dente Bachelet. Nada disso. Era um assunto
muito sério: iam pedir, ou melhor, comprar a
libertaggo de um criminoso, [Miguel] Krass-
noff. A presidente disse-lhes que isso ndo era
possivel, que no Chile as coisas ndo funcionam
assim. Esse homem foi julgado com transpa-
réncia e garantias legais, e foi condenado - a
mais de mil anos de prisdo — por violagdo de di-
reitos humanos, assassinatos, tortura, etc. Ja-
mais saird em liberdade. E é aqui que acaba a
parte real da histéria. Entao, dei por mim no
reino da conjetura: e se decidem enviar um
grupo da Rissia para o libertar? Quem € a tini-
ca pessoa que pode opor-se a tal missao? Tem
de ser alguém que conhega muito bem a forma
como esses tipos pensam e se movem, alguém
que tenha passado pelas escolas militares so-
viéticas, que conhega as leis’ da clandestinidade
e saiba mover-se em siléncio. O tnico que en-
caixava neste perfil era Belmonte.

Neste livro ha uma personagem que nao
é humana: Villa Grimaldi, o principal
centro de tortura da ditadura de
Pinochet. Li que tanto o Luis como a sua
mulher, Carmen Yaiiez, conheceram

0 homem que a denunciou e, com isso,
ditou a sua prisdo em Villa Grimaldi.
Pediu-lhes perdio e vocés concederam-
-lho. Como se lida com uma situacio
dessas? Como se perdoa a cobardia
extrema?

As vezes, a vida coloca-nos perante situagdes
muito dificeis... Ndo perdoo os repressores, os
que sabiam perfeitamente o que faziam, a re-
pressdo que exerciam, aqueles que chegaram ao
ponto de ter prazer em reprimir. Mas tenho al-
gum cuidado quando se trata de um compa-
nheiro que ndo resistiu, que nao suportou a
tortura. Todos os que passimos por isso sem
trair, sem denunciar ninguém, sabemos que é
muito duro e que houve gente que no resis-
tiu... Nesses casos, que mais podemos fazer a
nio ser “percebo o que aconteceu e perdoo-te a
tua fraqueza”. Faz parte da natureza humana.
“Nao és um exemplo moral, mas percebo que
nio tenhas suportado a dor, os maus-tratos, a
tortura da tua mulher, do teu filho...". ®




