Luis Sepulveda:
“Os tempos mudaram
mas ndo escapamos a

sombra do que fomos™

O autor esteve em Lisboa para apresentar

0 mais recente romance, onde regressa a um

dos seus protagonistas famosos: Juan Belmonte.
. Num registo que é o de um policial, com um

cendrio que percorre grande parte da histéria

do século XX, com Trotski, a Alemanha nazi

e Pinochet, e usando uma geografia da Russia

a Patagonia. Por Jodo Céu e Silva

mais recente romance de Luis
Septilveda tem um comego dife-
rente, porque as duas primeiras
péginas sdo uma espécie de con-
tinuacdo de uma epigrafe. Tra-
ta-se dareproducdo de uma car-
tade John Reed em que relata o
perdao de Trotski a Krasnov, um
cossaco derrotado. O grande jor-
nalista dos acontecimentos da
Revolucdo Russa, autor de Os
Dez Dias Que Mudaram o Mun-
do, relata como o “comissario do
povo” evita a sua execucao por
um pelotao de fuzilamento a ul-
tima hora, mas John Reed deixa
uma interrogacgao: “A histéria
julgard se Trotski fez bem ao per-
doar avida do ataman”. Essa é a
questao a que 0 novo romance,
O Fim da Histdria, responde.
Como? Sepiilveda esclarece:
“Quando comecei a escrever
este livro queria ter um momen-
to muito preciso da Histéria para
que ficasse bastante clara aque-
la expressao que diz que quando
uma borboleta mexe as asas na
Asia acabard por provocar uma
tempestade na Calif6rnia meses
mais tarde.” Ou seja, explicame-
Ihor, “tudo na Histéria esté liga-
do. Por isso, com este texto de
John Reed queria mostrar que
quando Trotski perdoou a vida

ao chefe dos cossacos, ndo ima-
ginava que esse seu ato teria
efeitos 70 anos mais tarde no

Chile, no momento em que o |

seu neto se tornasse um dos
principais torturadores nesse
pais. Queria que isso ficasse cla-
rologo no inicio do romance.”
Como ndo pretendia que fosse o
narrador a fazer esta premoni-
¢ap da Histéria, Luis Septilveda
recorre ao “grande cronista da
Revolugao Russa”.

Acrescenta que nao foi apenas
esse ensinamento que retirou de
John Reed: “Naqueles tempos era
dificil ser-se jornalista num pais
tao longinquo. Nao havia inter-
net, nem uma linha de telefone
acessivel para enviar desde
Leninegrado os seus textos de re-
portagem para Nova lorque. S6
o podia fazer por telégrafo. Era-
-lhe fundamental ser tremenda-
mente rigoroso na utilizagao da
linguagem e muito preciso para
contar tudo aquilo que observa-
va - sempre com o minimo de
palavras. Por isso mesmo, cada
artigo que escrevia era uma obra-
-prima. Fui seguindo esse seu
exemplo narrativo, o de escrever
como John Reed, o modo como
fiz este livro. E também uma ho-
menagem.”

Asua editora, Tusquets, diz deste
livro que “revalida Luis Septlveda
como um grande narrador”.
Tinham saudades de livros que
nao fossem para criangas?

Nao ébemisso que pretende dizer,
antes queestd muito contente com
todos os meus livros porque, do
ponto de vista comercial, resultam
bem. O quese passa € que queriam
que voltasse aum romance deste
género. Eaisso que serefere como
revalidar, ou seja, o registo policial

utilizado em O Fim da Histéria.
Qual é o género de que mais gosta?
Todos eles. Cada género significao
modo de cumpriruma histériaque
tenho na cabega. Ela nasce e o seu
desenvolvimento depende domodo
como sinto que deverd ser contada.
Oregisto derivaem muito do que
me surge namente e nunca sou ca-
pazde comegar aescrever dizendo
paramim préprio que vai ter de ser
assim. Dessa forma, nuncaresulta-
ria porque no decorrer da escritaa
histéria vai impor-se como quer.
Corresponde ounao ao registo de
um romance histérico, de viagens,
de aventura ou policial. Portanto,
sinto-me bem em todos os géneros
desde que aideia tenhaforga para
ser um livro.

Este romance tem muito que ver
com a atual situa¢dio de grande
confus3o politicana América
Latina. Foi intencional esse foco?
De alguma maneira sim. A histéria
destelivio comegaem 1917,coma
Revolugao Russa, e termina em

Oescritor

O protagonista de Nome

de Toureiro, Juan Belmonte,
inspira-se no proprio escritor Luis
Sepulveda. Que nasce no Chile em
1949, fez parte do circulo proximo
de Salvador Allende, foi jornalista e
ativista politico. Dedicou-se depois
aliteratura e ao cinema enquanto
realizador e argumentista. Vive em
Gijon (Espanha) apos residir entre
Hamburgo e Paris. O Velho Que
Lia Romances de Amor, de 1989,
€ 0 seu maior sucesso, tendo a sua
obra em vdrios registos sido
amplamente traduzida e premiada
em todo 0 mundo.

2010, no Chile. Tem muito que ver
com o desenvolvimento da hist6-
riasocial neste pais, que temsido
bastante conflituoso, porque quan-
do acabou a ditadura gerou-se
uma grande esperangano que se
seguiria. Infelizmente, foi defrau-
dada porque a nova democracia
incorporou a continuagao do mo-
delo econémico anterior. E certo
que se recuperaram direitos civis e
hé umarelativaliberdade de im-
prensa, no entanto transformoua
sociedade de uma forma apética,
como éadescrita neste romance.
Comega comuma conversaentre
um taxistaeum bas-
tante exemplar do estado do pafs!
Sim, sempre que se chegaaum ae-
roporto hd um taxista que nos fazo
diagnéstico social. Por norma, sdo
sempre muito reaciondrios.
Porisso dizque gostaria de ter
uma pistola paraosilenciar...

Sim, é umareagao que ndo passa
deuma brincadeira para significar
que perante tanta estupidez era
preciso que ficasse calado.

Mas ndo é muito autobiografico?
Parte das caracteristicas do prota-
gonista Juan Belmonte sdo minhas.
Temos muitas coisas em comum,
confesso-0 porque escrevi o ro-
mance em que ele entra pela pri-
meira vez, Nomede Toureiro,numa
situacao muito dificil. Estavano
Hospital de Hamburgo, muito doen-
te e havia uma grande possibilida-
dedendo sairvivo dela. Entdo, de-
cidi terminar esse romance que
ainda estava a meio. Na hora de
construir o protagonista, como em
todos os meus livros, gosto de fazer
asuabiografia. Quanto mede, o
que come e bebe, se tem familia, os
seushébitos e, neste caso, dei-lhea
minha prépria biografia—pelo me-
nos uma parte de mim. Portanto,
existe uma grande afinidade.
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> Luis Sepiilveda. Abandonou a América Latina por
descr&mxm?omgdmmuiﬁosk&omeamiorpamdapbmed&ada

quesﬁcspolitimshﬁmuimsnos, tendo-se dedicado

Este regresso de Juan Belmonte vai
ter continuag@io?

Essa é a pergunta que fazem todos
osmeus editores... Belmonte apa-
rece hd 20anos e agora quandovol-
teia escrita dei-me conta de que o
Gnico protagonista queme inte-
ressava era ele. Chamei-o. Como
temos esse passado semelhante, e
ele “aceitou” regressar desta vez,
possivelmente vai continuarativo
pormais um livro. Posso adiantar
que 0 romance que estou a escre-
ver continua com ele. Portanto, os
editores estdo satisfeitos.
Dessaparte

afrase“niio podemos da
sombra do que fomos”. E assim?
Everdade, porque esses elementos
autobiograficos marcam quem
nasceucomo eunoano 1949. Erao
inicio dasegundametade do sécu-
lo passado e foi uma época muito
interessante. Terminou aIl Guerra
Mundial, com milhdes de mortos,
o Holocausto, mas foi também o
tempo de movimentos sociais mui-
to poderosos, da Guerra Fria e do
Vietname, dos movimentos de li-
bertagdo e de descolonizagdo afti-
cana, bem como darevolugdo lati-
no-americana. Essas experiéncias
todas marcaram-nos enquanto ge-
ragdo. No meu caso, que pertenco
auma geracio que iniciou a mili-
tancia muito cedo, ndo concebia-
mos outra maneira de estar naso-
ciedade ando ser pela participacdo
politicaintensa.

E muito diferente agora?

Invejo quando vejo um jovem de 25
anos, em quem atinica vontade é
terminar os estudos e iniciar uma
carreira. Quando tinha essa idade
jatinha estado preso e participado
em situacdes politicas muito com-
plicadas. O tempo mudou, mas
considero que tudo aquilo que fi-
zemos ainda projeta uma forca

muito forte no presente e, para o
bem ou para omal, 0s tempos mu-
daram mas nao escapamos asom-
brado que fomos.
Nem todaa América Latina aca-
boubem. E o caso daVenezuela?
O que acontece é que ha revolu-
¢des que fracassam. A granderazdo
damobilizagao social é algo muito
simples echama-se felicidade. Que
semede de forma muito simples:
que exista liberdade, que ndo se
passefome e queaeducagaoea
satide sejam priblicas. Sdo coisas
simples. Se umpais administrar
bem os seus recursos émais facil
atingir esses objetivos, no caso da
Venezuela a grande riqueza pro-
porcionada pelo petréleo evitou
que houvesse um grande esforgo
pedagégico na sociedade. Viver
numa casa pobre mas ter um plas-
made doismetros ndo é nenhuma
alteracdo cultural, até porque o que
viam nesse ecrd era uma merda.
" Espero que a situagdo termine
bem. Ha experiéncias que tém re-
sultado bem, mas essas s30 as mais
silenciosas, como € o caso de Por-
tugal. Uma excecdo nesta Europa.
Fezum esf¢ dagégico 3
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romance?

Sim, esté tudo muito bem explicado.
Resulta de uma grande investiga-
¢édo e acabeiareduzirmil folhasde .
documentagdoamuito poucas fo-
Ihasdeliteratura. Eaparte dificildo
trabalho, mas d4 muito prazer fa-
zé-lo. O que dizrespeito a Histéria,
aRevolugao Russa e a passagem
dos cossacos pela Crodcia, Itdliaea
suachegada ao Chile é rigorosa-
mente verdade.

Diz-se que o seu registo fazlem-
brar o de Raymond Chandle...
Essa comparacdo é uma honra
paramim! Neste romance, recu-
perei o ritmo do primeiro livro
com Juan Belmonte. Quanto a
Chandler, sou um grande admira-
dor e considero-o um mestre no
género, tal como Chester Himes,
masagrandereferéncia nesteestilo
paramim é EricAmbler.

0 titulo, O Fim da Histéria,

fazl atesede Ful

y
Nada tem que ver, nemacredito se-
quer que ahistéria tenha termina-
do. Continua. Ao ler-se o meuro-
mance percebe-se que muitas das
personagens estdo numa busca
desesperada por um fim para as
suas histérias pessoais. E como as
maes daArgentina que continuam
aprocurar osseus filhos para os se-
pultar e darem um fim a sua hist6-
ria. Todos temos direito a que uma
parte danossa histéria termine.
‘Uma personagem que ndo tem
nasserve de exemplo paraavio-
Iéncia ea tortura politica. Porqué?
Elatem o seu papel e é quem da
forga ao protagonista. ].g.lalguém
que passou pelo pior de uma di-
tadura militar, ndo denunciou e
mantevesempre o siléncio que ca-
racterizava as vitimas que passa-
vam pelos campos de tortura para
proteger os seus companheiros.




