
LuísSepulveda Quero que os meus livros sejam um grande exercício de memória
Ninguém consegue subtrair se à perseguição da sua própria sombra escreve Luis Sepúlveda
no livro 0 Fim da História romance que revisita um bloco de acontecimentos do século XX
da Rússia de Trótski ao Chile de Pinochet E vai muito mais além A sombra de Sepúlveda
persegue oO passado vive dentro dele Activista político chileno nos tempos da Guerra Fria
foi guarda pessoal de Salvador Allende e presenciou a História a acontecer Escapou da morte
percorreu a América Latina ingressou nas fileiras sandinistas morou na Alemanha trabalhou
como motorista de autocarros foi correspondente de guerra em Angola Autor de obras como

OVelho que Lia Romances de Amor o escritor continua a encontrar se com os sobreviventes
do GAP o Grupo de Amigos Pessoais de Allende e em cada encontro a História aviva se
É essa memória que Luis Sepúlveda quer registar nos seus escritos

LÚCIA CRESPO



NO Chile o Maio de 68 aconteceu antesde França Pelas ruas andavamestudan
t es com cartazes e sonhos Luis Sepúl

veda e CannenYáfiez conheceram se nesses

tempos de entusiasmo Partilhavam omesmo
herói SalvadorAllende partilharam um fi
lho CarlosLenin Casaram Depois do golpe
de Estado de 1973 edamorte deAllende vie
ramos anos deditaduradeAugusto Pinochet
Luis e Cannen choraram os companheiros
mortos Ele foi delido ela também Perderam
se um dooutro Elejulgava amorta Mas ela
sobreviveu à tortura no centro de detenção
Villa Grimaldi e à lixeira onde foi depositada
juntode corpos semvida Encontram se anos
depois com vidas refeitas Ele naAlemanha
ela na Suécia Voltaram a casar Moram em

Gijón nas Astúrias com o mar bem perto
Luis SepúlvedaeCarmenYáfiez são dois pro
tagonistas daHistória da segundametadedo
século XX E a essência desta biografia de
amor e de resistência está no último roman
ce do escritor chileno O Fim da História
apresentado na Feira do Livro emLisboa

Este livro é dedicado à sua esposa Carmen
Yaííez Sônia a prisioneira 824 e a todas
e todos os que passaram pelo inferno de Villa
Grimaldi o reino do cossaco É uma home
nagem à resistência e também ao amor
Sim é um pouco um acto dejustiça e um

actode amor um reconhecimento e umaho
menagem a muitas pessoas que estiveram
nesse campo terrível a que chamaram Villa
Grimaldi Muitos companheiros nossospas
sarampor lá alguns saíramvivos outros não
Éumreconhecimentomuitojusto Passaram
os anos passaram semuitas coisas mas con
servou se algo muitobonito evalioso que é a
integridademoral Muitos homenspermane
ceram íntegros fortes firmes Outros não Ou
tros converteram se em defensores do siste

ma inumano Mas aqueles que pessoalmen
te me interessam são os que conservaram a
integridademoral Semprequis contar as úl
timas horas deAllende do ponto de vista dos
companheiros que estavam no Palácio de La
Moneda mas éumprojectomuito difícil por
quepode sempre ser abordado de diferentes
maneiras há um filmeque eu consideromui
to mau El último dia de SalvadorAllende
acho que não representa quem realmente foi
Allende e não mostra como foram dramáti

cos aqueles últimos dias aquelas últimas ho
ras Sempre quis contar aquilo que de facto
aconteceu e este romance é umaparte disso

Ainda há muito por contar De cada vez que
vai ao Chile reúne se com o GAP Grupo de
Amigos Pessoais de Allende Falam de fi
lhos e de netos mas há sempre um detalhe
esquecido do passado que aparece nas con
versas como disse numa entrevista
O passado vive sempre dentro de nós O

passado éumapartede nós Opassado é como
a sombra que temos que nos acompanha e
nãopodemos escapar dessa sombra Eu ten
tei ircontando sempre de formagradual as
coisas que me pareciam mais significativas
colocando as sempre ao serviço de uma his
tória Quando escrevo um romance coloco
sempre uma dose deste passado porque sin
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to que serve a narrativa e interessa me so
bretudo queosmeus livros sejamum gran
deexercício dememória um registo deme
mória porque esta é uma memória quenão
deve ser esquecida

A memória aviva se nesses encontros

Sim Eu e as pessoas da minha geração
vivemos umaépocamuito interessante que
foi a segundametade do século XX Acon
teceu sermosprotagonistas dos grandes ei
xos que moviam a humanidade a guerra
doVietname os processos dedescoloniza
ção em África o Movimento dos Países
NãoAlinhados MNA a revolução cuba
na os projectos políticos emergentes na
América Latina o Maio de68 a libertação
damulher a libertação sexual a libertação
política da imaginação A minha geração
foi protagonista destes movimentos e isso
proporcionou nos uma memória muito
rica Pessoas como eu são uma soma de

muitas influências de muitas coisas que
aconteceram nomundo e isso determinou
a nossa forma de pensar e actuar Tínha
mos uma vida muito rica muito intensa
Hoje em dez segundos entro em contacto
com umapessoa que vive naAustrália Na
quela altura entrar em contacto com al
guém para avançar com uma acção políti
ca era difícil e era arriscado Tudo isto faz

parte de uma memória que eu não quero
que se perca e por isso insisto em escrever
sobre estes assuntos

Este seuO Fim da História interliga vá
rios países durante vários anos É a His
tória do século XX que aqui está
Neste livro estão intrincadas as histó

rias que vão desde a revolução russa até
ao ano 2010 E trata se tambémum pou
co de responder a uma pergunta que tem
que ver com a casualidade Por exemplo
sempre me questionei se o dirigente revo
lucionário russo Trótski ao perdoar a vida
ao chefe dos cossacos Piotr Nikolaevich

Krasnov terá pensado que essa acção iria
arruinar a vida dos chilenos 70 anos mais

tarde porque o neto desse cossaco chegou
ao Chile e foi um dos maiores torturado

res Miguel Krassnofffoi brigadeiro do
Exército do Chile participou no golpe de
Estado de 1973 e foi condenado por vio
lações dos direitos humanos durante o re
gime deAugusto PinochetAHistória está
cheia de armadilhas está cheia de coisas
inexplicáveis Juntando as vai se tecen
do uma espécie de filigranaqueuneapró
pria História

A sua geração vivia e morria por ideais
Vivia nas ruas Onde estão os ideais hoje
Sim calhou nos uma intensa vida so

cial que acontecia na rua que acontecia
no trabalho no sindicato na universidade
e tudo estava relacionado No Chile fize

mosumMaio de 1968 antes dos franceses

Começámos em 1967 e o nosso 68 durou
os anos de 67 68 69 até 1970 Durante
mais de três anos tivemos as universidades

ocupadas pelos estudantes mas continua
ram a funcionar e funcionavam melhor
tornaram semais democráticas Esse pro
cesso que começoucom os estudantes em
pouco tempo passou a ser apoiado pelos
professores pelos operários pelas gentes
do campo pelos pescadores Fomoscapa
zes de acreditar numamudança democrá
tica pacífica e limpa Tentámos fazê lo O
nosso grande erro foi não termos dado
contade que neste tempo daGuerra Fria
para os Estados Unidos o exemplo chile
no era mais perigoso do que a revolução
cubana Porque erademocrático era aber
to era plural Se a nossa ideia de socieda
de triunfasse noChile iria contagiar os paí
ses vizinhos Era uma possibilidade real E
por isso é que o efeito do golpe militar de
1973 foi tão terrível Vou tentando contar

tudo isto através das personagens da lite
ratura

Estes homens foram abandonados tor
nados órfãos esquecidos dentro e fora
do país escreve diversas vezes no livro
Sim sofreram abandonos sistemáti

cos Primeiro sentiram uma grande difi
culdade em continuar com a sua vida no

exílio Aomesmo tempo assistiam a gran
desmudanças no mundo caiu o muro de
Berlim terminou a União Soviética im
pôs se uma única ordem mundial Muita
gente sentiu se de facto abandonada sem
um referente sem uma orientação Para
muitoshomens o partido era a orientação
mais lógica No caso de outros chilenos a
situação foi ainda mais dura Durante os
anos de 1982 83 84 85 um grupo forte
dejovens fez a luta armada contra a dita
dura não lhe deuum único minuto de paz
muitos morreram e isso obrigou o ditador
anegociar uma saída pacífica Mas depois
aqueles que lutaram eobrigaram oditador
a negociar não estiveram presentes nas ne
gociações Foramesquecidos Chegou uma
nova democracia em 1990 e uma grande
parte da esquerda tradicional chilena ti
nha mudado os socialistas chilenos ti
nham se convertido em neoliberais e dei

xou de existir uma diferença de projecto
político entre o centro esquerda e a direi
ta o que gerou uma grande apatia social
As pessoas sentiram se de novo abando
nadas estabeleceram se novas fornias de
repressão desta vez com uma carademo
crática Não havia tortura mas havia re
pressão económica No Chile as pessoas
sentem se abandonadas mas ao mesmo
tempo resistem e organizam se As elei
ções presidenciais são em Novembro e
possivelmente a situaçãovai mudar por
que há gente nova a aparecer

Mas o empresário Senastián Pinera pode
voltar a ser Presidente e a aliança entre
democratas cristãos e socialistas que
brou se As esquerdas estão desunidas
Mas hájovens inteligentes e criativos

que nãoestão de acordo com aquilo que se
está a passar e estão a organizar se Não
podehaversociedades democráticas quan
do existem ditaduras económicas Não

pode existir uma sociedade democrática
quando o Estado é insignificante Os ac
tuais governantes do Chile acreditam que
a democracia consisteemvotai a cadaqua
tro anos e isso não chegapara ser democra
cia A Presidente Michelle Bachelet filha

deAlberto Bachelet general da força aérea
leal aAllende é umamulher honesta co
nheço a há muitos anos mas o seu gover
no tem sido uma desilusão enorme Não

tem existido vontade política para mudar
aquilo que os cidadãos querem que real
mente mude
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Voltando aos homens que foram abandona
dos e à questão da memória histórica o Luis
Sepúlveda fala num pacto de honra para
impedir que fossem encontrados os corpos
de milhares de desaparecidos Fala também
numa cumplicidade entre governantes e so
ciedade civil para de alguma forma silen
ciar a História do Chile

Sim houve um pacto de silêncio muito
forte primeiro entremilitares depoisentre
militares e civis que também foram respon
sáveis pelo golpemilitarde 1973 e que enri
queceramcomaditadura Houveumpacto
de silêncio entremilitares civis e magistra
dos São pactos que sevão rompendo muito
levemente pelapressão popular Por exem
plo se não fosse o juiz espanhol Baltasar
Garzón os julgamentos dos militares no
Chile nuncateriam começado Agora temos
altos oficiais condenados a muitos anos de

prisão mas não temos nenhum civil preso
Os civis estãona impunidade absoluta Esse

tal pacto de silêncio demoramuitotempo a
romper

Um pacto que terá ido além fronteiras No
livro a sua personagem diz que no fundo a
União Soviética nunca chegou a gostar de
Allende

Allende tinhauma ideiamuito particular
do socialismo considerava o como uma
grande expressão de liberdade e que não po
deria sustentar se em nenhuma espécie de
ditadura Ele era muito claro quando dizia
aqui noChile vamoscaminharparaosocia
lismo mas sem ditadura proletária vamos
fazer um caminho democrático aberto As
sistimos às primeiras possibilidades deste
socialismo nos três anos de governo de
Allende havia um entusiasmo popular em
tudo aquiloque se fazia NaUnião Soviética
não foram particularmente solidários con
nosco mas Allende aguentou se firme fa
zendo O seu próprio caminho sem tutela Os

chineses também tentaram que tivéssemos
a influência do Presidente Mao Tsé Tung e
Allende foi muito claro e disse que não dis
se sempre que nós tínhamos um caminho
próprio Ele estavamais próximo de Tito da
Jugoslávia Nós entendíamos que não pode
ria haveruma revolução sem liberdadede ex
pressão sem liberdade de imprensa Não en
tendíamos umasociedadeque tinha um úni
cojornal umjornal do partido isso parecia
nos algo grosseiro grotesco

Fala nos gloriosos anos do socialismo de
saparecidos na sarjeta da História Foram
mesmo gloriosos Ou foram no porque du
raram pouco
As esquerdas tiveramsempre divisões que

são muito curiosas emuito especiais E no
Chile as esquerdas inclusivamente os secto
res da ultra esquerda uniram seporum pro
jecto próprio Entendemosquetínhamos uma
particularidade como país quepermitia dar
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mo nosaoluxodefazerumamudançapa
cífica para o socialismo Militei numa fac
ção de ultra esquerda eu e osmeus com
panheiros participámos nas guerrilhas da
Nicarágua por exemplo porque acháva
mosqueera a única formadeoposição à di
tadura mas noChile a situação era diferen
te Tínhamos umaHistória diferente éra
mos um país diferente No outro dia fala
va com umjornalista que me dizia que o
Chile dos anos 70 era como a Suíça da
América Latina E isso é verdade

Osocialismo é uma possibilidade real
É uma possibilidade real Evidente

mente que o grande fundamento para a
ideiade social ismo é uma utopia Também
é claro que a utopia tem uma mecânica
muito própria quando nos aproximamos
da utopia esta automaticamente propõe
nos coisas mais ricas e afasta se um pou
co mais e isso obriga nos a sermais dinâ
micos Nunca chegamos a alcançar a uto
pia mas cadavez nos aproximamosmais
Mas aquilo que hoje divide as esquerdas
não é o mesmo que as dividia nos anos 70
e nos anos 80 Sobretudo porque agora
quase não existem esquerdas

E o que é ou deve ser a esquerda
A esquerda tem de ser fundamental

mente muito inteligente para estabelecer
alternativas reais práticas As esquerdas
têm de sersempre pragmáticas As esquer
das têm de ter um perfil próprio não po
dem ir à sombra nãopodem ir atrás de ou
tros perfis e isso quase não existe salvo
honrosas excepções comoé o caso de Por
tugal Aqui as esquerdas são inteligentes
E evidente que existemgrandes diferenças
entre os socialistas e os comunistas portu
gueses e as pessoas do Bloco de Esquerda
Mas nummomento terrível da História
contemporânea conseguiram unir se por
um objectivo supremo a vida dos portu
gueses

Mas por quanto tempo
Isso não importa

Não importa
Não O importante é que hoje estão de

acordo e possivelmente esse acordo reno
va se ou aparece algo diferente mas o fun
damental é que um dia conseguiram che
gar a um acordo Acredito que este pragma
tismo inteligente é ummodelo a seguir na
Europa e talvez em alguns países da Amé
rica Esta semana oprimeiro ministro por
tuguês vai estar no Chile ehá gente jovem
que espera ouvi lo com grande interesse
parapercebercomo foi possível esse enten
dimento 

Se Salvador Allende fosse vivo como olha
ria hoje para a América do Sul Para o que

se passa por exemplo em países como
o Brasil onde Lula da Silva foi visto como
grande herói socialista e hoje responde
em tribunal por crimes de corrupção
Depois da queda do muro de Berlim

impôs se uma espécie de nova ordem in
ternacional Uma só ideia se impõe a ideia
do capitalismo e logoque o capitalismo se
renova a si próprio e faz a revolução neo
liberal começa a gerar pobreza nos pró
prios países capitalistas A esquerdamun
dial não teve resposta alguma não teve
tempo para gerar uma alternativa real O
Presidente Lula encetouumasérie de me

didas para reduzir a pobreza Mas aomes
mo tempo o Brasil integrava as chamadas
economias emergentes Preocupar se com
o desenvolvimento dessa economia e si
multaneamente não esquecer o objectivo
político de reduzir a pobreza era uma con
tradição que foi mal solucionada O Bra
sil é mais do que um país é quase um con
tinente onde coexiste amodernidademais
absol uta com gente que vive no século XV
e era muito difícil explicar à maioria dos
brasileiros aquilo que estava a acontecer
Faltou esforço pedagógico Evidentemen
te nemLula nem Dilma Roussefftiveram
tempo para esse esforço de pedagogia
Nemdesejo E as pessoas foram deixando
de participar Não há outra forma dejus

tificar senão pela apatia social a destitui
ção de Dilma e a substituição por corrup
tos que não foram eleitos democratica
mente

Mas a corrupção é transversal E Lula e
Dilma são parte do sistemaO poder e o
dinheiro corrompem sempreO ser hu
mano por essência tende a deixar se
corromper
Para que haja um corrupto ou alguém

que se deixa corromper primeiro tem de
haver um corruptor tem de haver alguém
com a intenção de corromper os outros A
tendência natural do ser humano é viver

em sociedades tranquilas a sua propensão
natural é dizer quero um trabalho equero
que haja um Estado que me garanta que
vouviver em harmonia e sei que paraman
ter esse Estado tenho de pagar impostos e
pago os voluntariamente Mas quando se
impõe um modelo económico neoliberal
cuja base é a corrupção os cidadãos vão
adoptandoatitudes como quero viver tran
quilo mas não quero pagar impostos ou
quero pagar o menos possível Porquê
Porque os ricos pagam menos E assim a
sociedade começa a corromper se O po
dereconómico corrompe o poder pol ítico
não O poder político supõe se tem ética

Quais as suas grandes referências políti
cas além de Salvador Allende
Olof Palme é uma grande referência

WillyBrandt é outro grande referente Ale
xander Dubcekéumgrande exemplo Tito
na Jugoslávia é outro ECheGuevara São
exemplos de homens políticos realmente
honestos

Ehoje
NaAméricaLatina temos PepeMuji

ca que foi Presidente do Uruguai ou Ra
fael Corrêa ex presidente do Equador
EvoMorales Sim mas com nuances Na
Europa E difícil encontrar A Europa
tem se convertido um pouco num conti
nente de diletantes da política e eu não
confio em diletantes Mas evidentemente

há ou temde haver exemplos mas não sei
quais são

Aos seus olhos o projecto europeu de
uma união europeia ainda está vivo
O projecto da Europa unida quando

começou eramuitobonito e conseguiu al
cançar muitas coisas Deveria ter havido
uma grande celebração pelo facto de a Eu
ropa pela primeira vez na sua História
cumprir 50 anos de paz sem guerras sal
vo a dos Balcãs mas foi pequena Ninguém
celebrou este feito político e é sobretudo
para isto que serve o projecto europeu
para assegurar a convivência pacífica en
tre os Estados Osonho daUnião Europeia
eramuito belo e lamentavelmente quan
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do chegou o momento da sua ampliação os
cidadãos não foram consultados c hoje em
dia temos na UE países como a Polónia c a
República Checa cujos primeiros ministros
são fascistas algo que é contrário à ideia de
mocrática da Europa Os cidadãos não fo
ram consultados c começou a debilitar se a
ideia de uma união europeia

Mas agora estão a ser consultados e muitos
querem sair da UE
Não acredito que haja outro Brexit acre

dito que existe uma inteligência suficiente
para entender que temos depermanecerju n
tos porque somos um bloco muito forte A
União Europeia tem de será instância deor
ganização política dos cidadãos europeus De
organização política Eapartir daí decidem
se as resoluções económicas as resoluções
culturais comuns e sobretudo devem ser so
lucionados de uma forma política alguns pro
blemas como a questão das fronteiras e a cri
se dos refugiados Devemos ter uma respos
ta comum evinculativa a todos os países

Oque não é fácil quando os atentados terro
ristas se sucedem e a xenofobia aumenta

O sentimento de xenofobia e de ódio pe
rante o que é diferente é algo que está sem
pre latente mas que se tem conseguido con
trolar Hoje em dia saiu de controlo Quando
é que saiu de controlo Quando precisamen
te por falta de uma vontade política

permitiram se governantes fascistas

Sentimentos que estarão a ser apropriados
por movimentos mais extremistas ou políti
cos ditos anti sistema ou supostamente
anti sistema como Trump o Tio Sam a
imagem caricatural do capitalismo como
diz

Trump é a demonstração mais palpável
de que o capitalismo está a viver uma gran
de crise Trump não é um homem represen
tativo do sistema capitalista clássico é um
representante do neoliberalismo é um em
presário falido e encontrou na política a úl
tima solução para os seus problemas ro
deando se daqueles que vêem no país não
uma nação mas um negócio do qual há que
tirar a maior rentabilidade possível Feliz
mente uma parte da sociedade norte ame
ricana é inteligente e começa a dar se conta
de que o maior erro que cometeu foi permi
tir que Trump chegasse a Presidente Mas o
pior que poderia acontecer agora nos Esta
dosUnidos eraum impeachimcnt aTrump
porque seria o vice presidente M ike Pence
a assumir a governação e ele ainda é pior
Pelo menos Trump pode ser controlado pelo
Congresso pelo Senado pela justiça Em
relação à Europa o descontentamento nos
últimos anos foi muito legítimo Foi o des
contentamento dos indignados dos indig
nados de que fala o escritor francês Stépha
ne Hessel autor do livro Indignai vos

reage participa Essa indignação é uma for
ma de participação política e gera resulta
dos Da indignação política houve uma sín
tese e nasceu por exemplo o Bloco de Es
querda da indignação houve uma síntese e
nasceu o Podemos em Espanha com uma
orientação demasiado difusa para o meu
gosto Da indignação nasceu em Itália o
MoVimento 5 Estrelas

Da indignação política nascem os populis
mos e isso é perigoso
É possível mas há tantas formas de ver o

populismo o populismo realmente critieá
vel é aquele que propõe coisas sem saber se
aquilo que propõe é possível de alcançar mas
existem outras medidas chamadas de popu
listas que são de facto muito racionais tais
como impedir a privatização da saúde ou da
educação Isso é populismo Não é raciona
lidade pura Mas claro a esquerda tradicio
nal esqueceu se disso e nasceram os novos
movimentos

A convivência pacífica na Europa está amea
çada
Acho que não acredito que existe a cons

ciência de que essa convivência pacífica en
tre os europeus é um grande feito Enquanto
existir uma ideia de bloco comum para en
frentar os problemas há uma garantia de paz
Nesse aspecto Trump foi uma grande ajuda
para estimular esse sentimento europeu
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