Entrevista. Luis Septlveda esta em Portugal para lancar A Ldmpada de ‘Aladino’, colectanea de 13 contos
passados entre a Patagdnia e Europa. O escritor chileno, a quem Pinochet retirou a nacionalidade, vive
actualmente em Espanha e ndo pensa voltar ao seu pais. Afirma-se um resistente e um defensor da memdria

“Se nao tivesse ética seria
um cidadao de direita”

MARIA JOAQ CAETANO
0 que une os 13 contos reunidos
em A LAmpada de Aladino?
Nao h4 nada mais dificil do que ar-
mar um livro de contos porque eles
tém oterrivel costume de incomo-
dar-se uns aos outros. Estes sao
parte de muitos contos que venho
escrevendonos tiltimos cinco anos
eforamseleccionadosporque
abordam oparadoxodariqueza.
Chega, nao chega, chegatarde,
quando chega cria mais problemas
do que aqueles que tinhamos antes.
S&o histérias baseadas em per-
sonagens reais?
Tém a ver com coisas que euvi, que
me aconteceram. Por exemplo, nao
gosto de Carnaval mas um dia esta-
va em casa de um amigo, na praia
de Ipanema, no Rio, e fomos paraa
varanda ver o desfile das escolas de
samba. E reparamos que havia
muitasambulincias. Os enfermei-
ros disseram-mo que algo estranho
estava a acontecer pois ja tinham
transportado cinco mortos. Era
evidente que amorte também esta-
vano Carnaval. E eu achei que este
seria um bom tema para trabalhar,
fazer um conto sobre a morte.
Acabou por fazer mais doque
um. Amorteatravessatodoo li-
vro. E algo que o preocupa?
Vivemos com a morte. Sei quevai
chegar. Mastenho uma grande sor-
te:ndo sou catélico nem mugulma-
nonem judeu, nio acredito em
Deus e sei que nao existe. Porisso a
morte nao me preocupa.
Por isso mesmo é que poderia
ter medo. Quem acredita tem
menos motivos para temer.
Quando a morte chegar é porque é

hora de chegar. E irei dizer-lhe: va-
mosla, entio.

O que tem o Aladino Garibde es-
pecial para dar titulo ao livro?
Na América do Sul quando conhe-
cemos alguém dizemos 0 nosso
apelido. E um dia, na Patagoénia,
cheguei a uma cabana onde vive-
ram os famosos bandidos Butch
Cassidy e Sundance Kid e vejoum
homem muito velho, que me esten-
deamioe diz*Sepiilveda”. Nao
porque me conhecesse mas porque
erao seu nome. Era 6bvio que ti-
nhamos o mesmo nome. Eu digo-
lhe: “Devemos ser parentes, qual é
oseu primeironome?” E ele diz:
“Aladino.” Aladino Sepiilveda. Isto
éuma maravilha. Isto d4 um conto.
Mais um vetho. Ja contou quan-
tos velhos tém os seus livros?
Gostomuito dos velhos, eu proprio
jasouum velho e fico feliz por os
meus seis filhos me tratarem assim,

por velho, mas com carinho. Cresci
€om 0s meus avds € Com 0s seus
amigos que eram todos velhos. E os
velhos fascinam-me. Ali esti a vida.
Tém um caminho percorrido, uma
memoéria, uma experiénciaque nao
deveria perder-se. Hoje em dia ca-
da vez menos sedamenos valor a
essa experiéncia e isso é umerro.
Se encontrasse o géniodalam-
pada e este Lhe concedesse trés
desejos, o que pediria?

O primeirodesejoeraque George
Bush voltasse a ser o alcodlico que
era antes. Porque como presidente

ele éuma besta. O segundo desejo
seriaque aparecesse ai uma nuvem
deinteligéncia, porque falta inteli-
géncia, sobretudo entre a classe po-

litica. E oiltimo seria paraabando-
narmos uma série de mitos perigo-
sissimos que existem, como o mito
da sorte. Ha muitos jovens que
acreditam que nio vale a penaes-
forcarem-se por ser um bom meca-
nico ou dentista ou outra coisa. Pa-
raqué? Setiver sorte podera ser
um bom milionario. H4 escritores
que nao estao interessados na lite-
ratura, escrevem apenas paraen-

trar nesse jet-set. Vé-se nas revistas
do coragao: o famoso escritor fula-
nodetal abre a portade suacasa.
Porqué? Eu nio nasci paraisto.
Sente que um escritor temum
papel soclal adesempenhar?
Nao acredito muito no poder dali-
teratura paramudar a sociedade. O
que acontece é que sou um cidadio
que gosta de incomodar o poder.
Tenhouma vinculagio com avida
que é profundamente ética - por
isso sou de esquerda, se nio tivesse
ética seria um cidadao de direita.
Com aliteratura tenho umaligagdo
profundamente estética, seique
sou um criador de beleza. Naoes-
crevo panfletos, escrevo romances.
Mas ao mesmo tempo sou cidadao
eescritor, por issotento estabele-
cer pontes e dar a literatura a mes-
maéticacom que enfrentoa vida,e
dar A minha vida a mesma estética
com que enfrento aliteratura. E o
meu desafio pessoal.

E cada vez mals dificil ser de es-
querda?

E uma atitude. Como diz Sarama-
go, ser de esquerda é uma maneira
deser. E,que diabo, hi queresistir.
Naohd outra coisa a fazer se naore-
sistir.a
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13 contos mas apenas um final feliz

Luis Septilveda diz que gosta
muito de escrever contos,
apesar de seremum género
dificil. Mais dificildo que o
ramance. “Numromance, se
um capitulo ndo sai bem
temos oportunidade de levan-
tar olivro no capitulo seguin-
te.O conto nasce nanossa
cabega, muito lentamente. E
como ovinho: requer tempoe
repouso. E depois ou saiou
ndo sai, ndo admite muita

intromissdo do autor." Em A
Lampada de Aladinoreline 13
contos de viagem, como s3o
sempre os seus textos. 0s
cenarios sdo os Locais por
onde Luis Sepulveda passou:
aPatagoénia, a Alemanha,
oBrasil. As personagens
poderdo até serinspiradas em
figuras reais. Mas o autor
garante que sdo ficgdo: “E
uma mistura. A quantidade
deficcao e aquantidade

TIAGO LOURENCO

dereferéncias pessoais é
umsegredo como o segredo
da coca-cola. Nao se pode

perfil

\'v

dizer exactamente onde « Nasceu no Chile, em 1949
acabaumee ) '
Mesmoaquan ;: gsgﬁﬁgggo » Apoiante de Allende, ap6s o
queum destes contos (Ding gglggsdeb?ggghﬂ foi pr’eso €
dingdong)éinspiradonahis-  |uis poisa S nouopas.
tériade amorcomasua Seplilveda « Tem nacionalidade alem3
mulher. Ndo serd por acaso | mas vive em Gijon, Espanha

4 A ALampadade )
que estec_zoumcp conto que Aladino « Autorde O Velho Que Lia
temum final feliz. 0 autor Porto Editora Romances de Amore
prefere os finais abertos, rortotanord Histdria de uma Gaivota edo

Gato que ensinou a Voar
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