
Entrevista. Luis Sepulveda esta em Portugal para lanc;ar A Lampada de 'Aladino', colectanea de 13 cantos 
passados entre a Patagonia e Europa. 0 escritor chileno, a quern Pinochet retirou a nacionalidade, vive 
actualmente em Espanha e nao pensa voltar ao seu pafs. Afirma-se um resistente e um defensor da mem6ria 

"Se niio tivesse etica seria 

um cidadao de direita" 
MARIA JOAO CAETANO 

0 que une os 13 contos reunidos 
em A LAmpada de Aladino? 
Nao ha nada mais dificil do que ar­
mar um livro de contos porque eles 
tern o terrivel costume de incomo­
dar-se uns aos outros. Estes sao 
parte de muitos contos que venho 
escrevendo nos ultimos cinco anos 
e foram seleccionados porque 
abordam o paradoxo da riqueza. 
Chega, nao chega, chega tarde, 
quando chega criamais problemas 
do que aqueles que tinhamos antes. 
Sio hist6rias baseadas em per­
sonagens reais? 
Tern a ver com coisas que eu vi, que 
me aconteceram. Por exemplo, nao 
gosto de Carnaval mas um dia esta­
va em casa de um amigo, na praia 
de Ipanema, no Rio, e fomos para a 
varanda ver o desflle das escolas de 
samba. E reparamos que havia 
muitas ambulfuicias. Os enfermei­
ros disseram-mo que algo estranho 
estava a acontecer pois ja tinham 
. transportado cinco mortos. Era 
evidente que a mortetambem esta­
va no Carnaval. E eu achei que este 
seria um born tema para trabalhar, 
fazerum conto sobre a morte. 
Acabou porfazer mais do que 
um. A morte atravessa todo o U­
vro. E algo que o preocupa? 
Vivemoscom a morte. Sei quevai 
chegar. Mas tenho umagrande sor­
te: nao sou cat6lico nem mu�a­
no nem judeu, nao acredito em 
Deus e sei que nao existe. Por isso a 
morte nao me preocupa. 
Por isso mesmo e que poderia 
ter medo. Quern acredita tem 

hora de chegar. E irei dizer-lhe: va­
mos la, entao. 
0 que tem o Aladino Garib de es­
pecial para dar titulo ao llvro? 
Na America do Sul quando conhe­
cemos alguem dizemos o nosso 
apelido. E um dia, na Patagonia, 
cheguei a uma cabana onde vive­
ram os famosos bandidos Butch 
Cassidy e Sundance Kid e vejo um 
homem muito velho, que me esten­
de a mao e diz''Sepulveda". Nao 
porque me conhecesse mas porque 
era o seu nome. Era 6bvio que ti­
nhamos o mesmo nome. Eu digo­
lhe: "Devemos ser parentes, qual e 
o seu primeiro nome?" E ele diz:
"Aladino." Aladino Sepulveda. Isto
e uma maravilha. Isto da um conto.
Mais umvelho. Ja contou quan­
tos velhos tem os seus llvros?
Gosto muito dos velhos, eu pr6prio
ja sou um velho e fico feliz por os
meus seis filhos me tratarem assim,

por velho, mas com carinho. Cresci 
com os meus av6s e com os seus 
amigos que eram todos velhos. E os 
velhos fascinam-me. Ali esta a vida. 
Tern um caminho percorrido, uma 
rnem6ria, urna experiencia que nao 
deveria perder-se. Hoje em dia ca­
da vez menos se damenos valor a 
essa experiencia e isso e um erro. 
Se encontrasse o genlo da lim­
pada e este lhe concedesse tris 
desejos, o que pediria? 
0 primeirodesejoera que George 
Bush voltasse a ser o alco6lico que 
era antes. Porque como presidente 

ele e uma besta. 0 segundo desejo 
seriaque aparecesse ai uma nuvem 

menos motlvos para temer. de inteligencia, porque falta inteli-
Quando a morte chegar e porque e gencia, sobretudo entre a classe po-

litica. E o ultimo seria para abando­
narmos uma serie de mitos perigo­
sissimos que existem, como o mito 
da sorte. Ha muitos jovens que 
acreditam que nao vale a pena es­
forc;arem-se por ser um born meca­
nico ou dentista ou outra coisa. Pa­
ra que? Se tiver sorte podera ser 
um born milionario. Ha escritores 
que nao estao interessados na lite­
ratura, escrevem apenas para en-

trar nesse jet-set. Ve-se nas revistas 
do cora<;§o: o famoso escritor fula­
no de tal abre a porta de sua casa. 
Porque? Eu nao nasci para isto. 
Sentequeum escrltor tem um 
papel social a desempenhar? 
Nao acredito muito no poder da li­
teratura paramudar a sociedade. 0 
que acontece e que sou um cidadao 
que gosta de incomodar o poder. 
Tenho uma vinculai;ao com a vida 
que e profundamente etica - por 
isso sou de esquerda, se nao tivesse 
etica seria um cidadao de direita . 
Com a literatura tenho uma ligai;ao 
profundamente estetica, sei que 
sou um criador de beleza. Nao es­
crevo panfletos, escrevo romances. 
Mas ao mesmo tempo sou cidadao 
e escritor, por isso tento estabele­
cer pontes e dar a literatura a mes­
ma etica com que enfrento a vida, e 
dar a rninha vida a mesma estetica 
com que enfrento a literatura. E o 
meu desafio pessoal. 
E cada vez mal s diffcil ser de es­
querda? 
E uma atitude. Como diz Sarama­
go, ser de esquerda e uma maneira 
de ser. E, que diabo, ha que resistir. 
Nao ha outra coisa a fazer se nao re­
sistir. ■ 
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