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O chileno Luis Sepuilveda langou

A Lampada de Aladino, uma viagem
pela América Latina. Escritor de intervencgo
e némada radicado em Espanha, ndo
acredita nas mudancas de Obama

Texto de Ricardo Nabais Fotografias de Gongalo Fernandes Santos

y

UMA espécie de volta

ao mundo sem que 0

viajante saia do sofa.
A medida do acaso, podemos es-
tar na Alexandria pés-colonial,
no Carnaval do Rio de Janeiro,
num hotel perdido na fronteira
artificial entre a Colémbia, o
Peru e o Brasil, em plena regiao
amazodnica. E de um salto va-
mos até Hamburgo. O viajante
real chama-se Luis Septulveda e,

a esta altura do campeonato, ja
S0 é vagamente chileno, de tan-
to correr mundo a dissolver a
nacionalidade original.

O trajecto é o que esta defini-
do no seu mais recente livro, A
Lampada de Aladino (Porto
Editora), que traz mais do mes-
mo Sepulveda. Se bem que nun-
ca € monotono visitar os locais
que o escritor visitou e deixar

ir a imaginacao ao sabor dos in-
gredientes ficcionais que vai

langando a realidade: «A ficgdo
entra na realidade, mas quase
todas as histérias nasceram da
observacdo de factos reais», ex-
plica o escritor.

Sepulveda desvenda essa mis-
tura num dos contos, Maria
Morte. Estava de visita a um
amigo que vive em Copacabana
e entrou como intruso no Car-
naval brasileiro, que afirma de-
testar. «Saimos para ver o desfi-
le e quando ia a passar uma das
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escolas de samba mais presti-
giadas da cidade comegou a ou-
vir-se o som das ambulancias».
recorda. «Alguém tinha morri-
do de um enfarte, no meio da
rua. Poucos minutos depois ha-
via outro morto. E 0 meu amigo
disse-me: ‘A morte também >
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esta a participar no Carnaval.
Uma destas formosas mulatas é
a morte’». E assim nasceu a
misteriosa figura de mulata
que ceifa subtilmente as vidas
no conto...

O livro é também mais uma
viagem pela América Latina,
que Sepulveda diz conhecer da
fronteira Sul do Rio Bravo (en-

Highway 66 e decidimos sair
para conhecer Wichita, a mitica
cidade dos cowboys e dos wes-
terns». A certa altura do trajec-
to, a América profunda assal-
tou-0s. O xerife do lugar, qual
personagem de ficcao, interpe-
lou-0s. «Entrou, pos a mao no
coldre, perguntou-nos gquem
éramos e 0 que faziamos ali.
Dissemos-lhe que estivamos de
passagem para visitar Wichita.
Até custou convencé-lo de que o
carro nao era roubado. Final-

tre os EUA e o México) a An-
tarctida. A vida némada con-
fundiu-se quase sempre com
uma aguda consciéncia politi-
ca. Curiosa ¢ a falta da Améri-
ca do Norte no seu imaginario.
Sao muitos os anticorpos que o
escritor guarda dos vizinhos do
Norte, e nem a ‘mudanca’ alar-
deada com a eleicao recente de
Barack Obama lhe muda a vi-

sao do pais. Passou imune a
obamamania: «A (nica coisa
que isso veio demonstrar é que
05 americanos sa0 menos racis-
tas. Nada mais». E nem a crise
financeira vai for¢car a mudan-
ca? «A mudanc¢a fundamental
de que o mundo precisa hoje é
outorgar ética e moral a econo-
mia. E nenhum presidente dos

EUA fari isso, pois seria o fim
do capitalismo».

O escritor passou pelo pais ha
décadas, levado pelo fascinio de
uma viagem pelo pais continen-
tal de costa a costa. Nao correu
bem. «Viajava com um amigo
norte-americano, que era direc-
tor da revista Christian Science
Monitor. famos pela famosa

‘ DE SALVADOR ALLENDE, 0
SOCIALISTAQUE PRESIDIU A COLIGAGAO DE ESQUERDA QUE
GOVERNOU O CHILE DE 1970 ATE AO GOLPE DE PINOCHET,EM 1973

camente pelos EUA, durou até Olof Palme ou o alemao Willy

mente, deu-nos duas horas para
abandonarmos o seu povoado».

Passado politico

A conversa resvala, inevitavel-
mente, para a politica. O passa-
do do escritor tem a intensida-
de dos momentos historicos.
Fez parte da guarda pessoal do
presidente Salvador Allende,
um socialista que liderou uma
coligacdo de esquerda, eleita
para governar o Chile em 1970.
O governo, sabotado economi-

11 de Setembro de 1973, quando
caiu ap6s um violento golpe de
Estado chefiado pelo que viria
a tornar-se o ditador do Chile, o
general Augusto Pinochet.
Hoje, diz que se preocupa em
preservar a memoria de Allen-
de, «um dos politicos mais inte-
ligentes do continente america-
no», que tentou impor um
socialismo ‘a europeia’, mais
proximos dos sociais-democra-
tas europeus. cComo 0 suUeco

PRINCIPIOS, DESLOCOU AS CONVICGOES
ESQUERDISTAS PARA A NATUREZA, PASSOU TEMPORADAS
ENTRE 0S INDIOS SHUAR, NO EQUADOR

vadoras». «Agora a onda de es-
peranca vem da América Lati-
na», afirma, mas sem grande
convicgao. Desconfia de Cha-
vez, presidente da Venezuela,
por hao crer em «Messias». E
vé uma grande hipocrisia no
mundo: «Quando Evo Morales,
o presidente da Bolivia, decide
nacionalizar um banco é um
escandalo mundial. Mas quan-
do o primeiro-ministro britani-
co Gordon Brown nacionaliza
todos os bancos, é o salvador da
economia».

Nos altimos anos, ‘desviou-

-se’ para o campo da ecologia.
Esse caminho comecou ainda
em finais dos anos 80, depois de
Sepulveda ter passado ainda
por um grupo guerrilheiro in-
ternacional que deu auxilio a
revolugao Sandinista de Daniel
Ortega na Nicaragua (1974-
-1978) e de se ter desencantado
com este movimento.

Sem perder principios, deslo-
cou as convicgoes esquerdistas
para a Natureza. Passou tem-
poradas entre os indios Shuar,
no Equador. Em 1989 a obra O
Velho que Lia Romances de
Amor foi dedicada ao activista

ecolégico Dbrasileiro Chico
Mendes, assassinado no Acre
no ano anterior, e langou o
nome do autor, tornando-o uma
espécie de herdi romantico lite-
rario. Outros titulos reflectem
mais a sua preferéncia pelo
conto, como As Rosas de Ataca-
ma, Contos Apatridas ou Hist6-
rias do Mar. Recentemente,
uma novela consolidou o suces-
so de Sepulveda, Histéria de
uma Gaivota e de um Gato que
a Ensinou a Voar.

Esteve, entretanto, muitos
anos em Hamburgo, um lugar
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Brandt.

A experiencia do golpe de Pi-
nochet deixou-lhe marcas. Cor-
reu a America do Sul, sempre a
fugir aos militares, com a ajuda
da secc¢ao alema da Amnistia
Internacional.

Mas o rumo do mundo, fin-
das as ditaduras latino-ameri-
canas. nao lhe deixa grande
margem para esperanc¢a. Nao
acredita na Europa. minada
por presidencias «ultraconser-

de forte contraste com as paisa-
gens que antes visitou. Desde
logo, pela percepg¢ao que ti-
nham dele. A cada simples pro-
blema no prédio onde vivia, di-
zia-se que ‘a culpa era do
turco’, sendo ele o presumivel
originario da Turquia. «Passei
também muito por isso na rua.
Nao me queixo de Hamburgo,
mas li era apenas ‘mais um’».
O seu ‘lugar’, como lhe chama
ao fim de tantos anos de noma-
dismo, é Gijon, nas Asturias,
onde ja soma alguns anos de re-
sidente. O encanto vem por
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causa da politica - «a cidade telectualmente paralisado».
tem um governo de esquerda Mas nio pode jurar que cal-
desde que morreu Franco» - ¢ou os chinelos ou que se tenha
mas também pela dinamica, sentado no sofa burgués, a la-
cultural e sempre solidaria. O reira. Nunca se sabe quando
regresso ao Chile esta, ao que sera a proxima partida. (3
parece, para as calendas. «E
um pais silencioso, social e in-

ricardo.nabais@sol.pt
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