
Tradução de Edna Narchial Franco

Oo



Dedicado a Christof



La mémoire ne nous servirait à rien 
si elle fût rigoureusement fidèle.

A memória não nos serviria de nada
se fosse rigorosamente fiel.

Paul Valéry
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Capítulo 1

A tia Anna morreu aos dezasseis anos devido a uma pneumonia, 
que não conseguira curar por na altura não ter sido ainda descoberta 
a penicilina, e também porque o seu coração estava repleto de mágoa. 
A sua morte ocorreu ao final de uma tarde de julho. Bertha, a irmã 
mais nova de Anna, correra em lágrimas pelo jardim, observando 
como, no momento em que Anna dava o seu último suspiro, todas as 
groselhas vermelhas se tornaram brancas. Era um jardim enorme, e 
os arbustos de groselha, que ali cresciam há imenso tempo, curvavam-
-se com o peso dos frutos. Há muito que deviam ter sido colhidos, 
mas, quando Anna adoeceu, ninguém mais se lembrou das bagas.  
A minha avó falara -me muitas vezes sobre os frutos, pois fora ela 
quem, em tempos, descobrira as enlutadas groselhas. Desde então, 
passaram a existir apenas groselhas pretas e brancas no jardim da 
minha avó, e todas as tentativas de cultivar groselhas vermelhas caíam 
por terra. Nos ramos dos arbustos cresciam somente bagas brancas. 
No entanto, ninguém parecia importar -se muito com isso, e as grose-
lhas brancas eram praticamente tão doces como as vermelhas, com a 
vantagem de que, quando eram espremidas, não estragavam os aven-
tais com nódoas. A compota obtida cintilava numa transparência 
lívida e misteriosa. A minha avó chamava -lhe «lágrimas em con-
serva». Nas prateleiras da cave existiam ainda frascos de todos os 
tamanhos, com geleia de groselha de 1981, um verão particularmente 
rico em lágrimas, o último de Rosmarie. Certa ocasião, enquanto pro-
curava pepinos em conserva, a minha mãe encontrou um frasco de 
1945, com as primeiras «lágrimas» do pós -guerra. Decidiu oferecer o 
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referido frasco à Associação para a Proteção dos Moinhos e, quando 
lhe perguntei porque tinha oferecido a maravilhosa geleia da avó a 
um museu regional, a minha mãe disse que aquelas lágrimas eram 
demasiado amargas.

A minha avó Bertha Lünschen – o nome de solteira era Deelwater 
– faleceu algumas décadas após a tia Anna, mas já há muito que não 
sabia sequer quem tinha sido a sua irmã, o seu próprio nome ou se 
era verão ou inverno. Tinha -se esquecido para que serve um sapato, 
um novelo de lã ou uma colher. No espaço de dez anos, foi -se desfa-
zendo das memórias, com a mesma facilidade descuidada com que 
alisava os pequenos caracóis brancos na sua nuca ou juntava na mesa 
as pequenas migalhas invisíveis. Mais do que das feições do seu rosto, 
lembrava -me do barulho das suas mãos, de pele áspera e seca, na 
mesa da cozinha. E lembrava -me também da forma como fechava 
com força os dedos, cheios de anéis, para segurar as migalhas invisí-
veis, como se tentasse agarrar as figuras fugidias que lhe atormenta-
vam o espírito. Mas talvez Bertha quisesse apenas não sujar o chão, 
ou simplesmente alimentar os pardais que, no início do verão, tanto 
gostavam de apanhar banhos de sol no jardim, e que teimavam em 
desenterrar os rabanetes. Mais tarde, na casa de repouso, a mesa era 
em fórmica, e, assim, a sua mão emudeceu. Antes de ter perdido por 
completo a memória, Bertha contemplou -nos no seu testamento.  
A minha mãe Christa herdou os terrenos, a tia Inga herdou títulos do 
tesouro, a tia Harriet o dinheiro. Eu, a última descendente, herdei a 
casa. As joias e a mobília, os tecidos de linho e as pratas deveriam ser 
divididos entre a minha mãe e as minhas tias. O testamento de Bertha 
era claro como a água da chuva – e igualmente dececionante. Os títu-
los de tesouro não tinham muito valor, ninguém, exceto as vacas, 
queria viver nas terras de pasto das planícies do norte da Alemanha, o 
dinheiro não era muito, e a casa era velha.

Bertha deve ter -se lembrado do quanto eu gostava da casa no 
passado. Mas só após o funeral tomámos conhecimento daquela que 
foi a sua última vontade. Viajei sozinha. Foi uma viagem longa e difí-
cil, em vários comboios: eu vinha de Friburgo e tive de atravessar o 
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país todo, antes de sair de um autocarro praticamente vazio, que me 
transportara aos abanões desde uma fantasmagórica estaçã o ferrovi-
ária de província, passando por diversos lugarejos, até finalmente me 
deixar na aldeia de Bootshaven, na paragem em frente à casa da 
minha avó. Sentia -me exausta devido à viagem, à tristeza e aos senti-
mentos de culpa que geralmente temos quando morre alguém de 
quem gostávamos, mas que no fundo não conhecíamos bem.

A tia Harriet também tinha vindo. No entanto, agora já não se 
chamava Harriet, mas sim Mohani. Não usava porém nenhum traje 
cor de laranja, nem estava careca. Apenas um colar de pérolas de 
madeira, com a imagem do guru, nos dava um indício da sua nova e 
iluminada condição. Com o cabelo curto, pintado de vermelho, e os 
ténis da Reebok, destacava -se do resto dos vultos negros reunidos em 
pequenos grupos em frente à capela. Fiquei feliz por vê-la, apesar de 
alguma angústia e desconforto, por me lembrar que a vira pela última 
vez há já treze anos, quando tivemos de fazer o funeral de Rosmarie, a 
filha de Harriet. A sensação de angústia permanecera sempre comigo, 
até porque, de cada vez que via o meu rosto refletido no espelho, pen-
sava na Rosmarie. O seu funeral foi um momento insuportável. Claro, 
é sempre insuportável assistir ao enterro de uma menina de quinze 
anos. Eu, pelo que me contaram mais tarde, acabei por desmaiar pro-
fundamente. Recordo -me apenas que os lírios brancos pousados no 
caixão exalavam uma fragrância quente e húmida, que se prendia ao 
meu nariz e entrava aos sopros pela minha traqueia. O ar começou a 
faltar -me. E foi então que comecei a andar às voltas num buraco 
branco. 

Acordei mais tarde, já no hospital. Ao perder os sentidos, batera 
com a testa na berma do passeio, e o ferimento teve de ser cosido. 
Fiquei com uma cicatriz na zona acima do nariz. Uma marca branca. 
Foi a primeira vez que desmaiei e, a partir de então, os desmaios 
repetiram -se com muita frequência. Estes episódios de desfaleci-
mento são um problema de família. 

Após a morte da filha, a tia Harriet perdera a fé. Virara -se então 
para Bhagwan, o protetor dos mais pobres, era o que constava entre 
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os seus conhecidos. Aderira a uma seita. A palavra seita era proferida 
em voz baixa, como se se temesse que essa seita pudesse espiar uma 
pessoa, prendê -la ou partir -lhe o crânio, deixando -a no mesmo 
estado de paralisia que os loucos de Voando Sobre Um Ninho de Cucos, 
titubeando por entre os passeios deste mundo e tocando címbalo com 
uma alegria infantil. Mas a tia Harriet não parecia querer tocar cím-
balo no funeral de Bertha. Quando me viu, apertou -me com força e 
beijou -me a testa. Beijou várias vezes a cicatriz na minha testa, mas 
não disse uma palavra, e empurrou -me para junto da minha mãe.  
A mamã aparentava ter passado três dias a chorar. Ao vê -la, senti um 
aperto no coração, como se este ficasse reduzido a um coágulo enge-
lhado. Que terrível, ter de assistir ao enterro da própria mãe, pensei 
eu, quando me afastei dela. O meu pai estava a seu lado, apoiando -a, e 
parecia muito mais pequeno do que da última vez que o vira, e tinha 
rugas no rosto que eu ainda não conhecia. Um pouco afastada estava 
a tia Inga, que, apesar de ter os olhos vermelhos de choro, estava sen-
sacional. Os cantos da sua linda boca curvavam -se para baixo, o que 
no caso dela não lhe dava um ar triste, mas sim soberbo. E embora o 
seu vestido fosse simples e discreto, não parecia um traje de luto mas 
um belo vestido preto. Tinha vindo sozinha e segurou -me com as 
duas mãos. Estremeci um pouco ao sentir um pequeno choque cau-
sado pela sua mão esquerda. No braço direito usava a sua pulseira de 
âmbar. As mãos da tia Inga eram ásperas ao toque, quentes e secas. 
Era uma ensolarada tarde de junho. Observei as outras pessoas ali 
presentes. Muitas mulheres de cabelos brancos encaracolados, com 
óculos de lentes grossas e malas de mão pretas. Eram as amigas do 
grupo de chá da avó Bertha. O antigo presidente da Câmara, e obvia-
mente Carsten Lexow, o antigo professor da minha mãe, algumas 
colegas de escola e primas afastadas da minha tia e da minha mãe. 
Por fim, três homens altos, de ar sério e acanhado, que estavam de pé, 
lado a lado, e que depressa foram reconhecidos como sendo antigos 
admiradores da tia Inga. De facto, mal se atreviam a olhar aberta-
mente na sua direção, mas também não a perdiam de vista um 
minuto. Os Koop, os vizinhos, também tinham vindo, bem como 
algumas outras pessoas que não consegui identificar, talvez da casa de 
repouso, da agência funerária ou do escritório do meu avô.
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Mais tarde todos se dirigiram para o café ao lado do cemitério, 
para comer biscoitos de manteiga e beber café. Tal como acontece em 
todos os funerais, as pessoas ali presentes começaram imediatamente 
a conversar, primeiro murmurando baixinho, mas depois falando 
cada vez mais alto, e mesmo a minha mãe e a tia Harriet conversavam 
agitadamente. Os três admiradores da tia Inga estavam agora ao seu 
redor, de pernas afastadas e com as costas ligeiramente curvadas.  
A tia Inga parecia estar já à espera das manifestações de apreço por 
parte destes senhores, tendo -as aceite com um certo ar de ironia. 

As amigas do chá sentaram -se ao pé umas das outras, formando 
uma pequena reunião de senhoras. Tinham nos lábios vestígios de 
açúcar e de lascas de amêndoa. Comiam como falavam: devagar, rui-
dosamente e sem parar. Juntamente com as duas empregadas de 
mesa, o meu pai e o Sr. Lexow trouxeram da cozinha as travessas de 
prata com montinhos de biscoitos de manteiga e colocaram diversas 
cafeteiras em cima da mesa. As amigas do chá gracejaram um pouco 
com estes dois jovens senhores tão atenciosos, tentando persuadi -los 
a juntar -se ao grupo. Enquanto o meu pai brincava respeitosamente 
com elas, o Sr. Lexow mostrava um sorriso receoso, optando por 
refugiar -se nas mesas vizinhas. Afinal de contas, ele tinha de viver ali. 

Quando abandonámos o café o tempo ainda estava quente.  
O Sr. Lexow prendeu umas argolas de metal às bainhas das calças e 
montou na sua bicicleta preta que estava encostada ao muro, sem o 
cadeado. Levantou a mão por uns instantes e partiu apressadamente 
em direção ao cemitério. Os meus pais e as minhas tias permanece-
ram em frente à porta do café, piscando os olhos devido à luminosi-
dade do entardecer. O meu pai, tossindo levemente, disse:

– Viram aqueles homens? Está -se mesmo a ver, a Bertha fez um 
testamento. 

Os tais homens eram, com efeito, advogados. O meu pai ainda 
não tinha terminado. Abriu a boca e fechou -a novamente. As três 
mulheres continuaram a contemplar o sol vermelho e não disseram 
nada.

– Estão à nossa espera lá em casa.
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Quando a Rosmarie faleceu era ainda verão, mas à noite os pra-
dos libertavam já um aroma típico de outono. Assim, as pessoas arre-
feciam muito depressa quando estavam deitadas no chão. Pensei na 
minha avó, que jazia sob a terra, e na cova escura e húmida onde ela 
agora se encontrava. Um terreno lamacento, sujo e preto, ali mesmo 
debaixo da areia. O monte de terra junto à sua campa secara com o 
sol, e a areia estava sempre a cair, formando pequenos montículos, 
como acontece numa ampulheta.

– Isto sou eu – lamentara Bertha –, esta é a minha cabeça.
Acenou com a cabeça para a ampulheta que estava em cima da 

mesa e levantou -se da cadeira apressadamente. Ao fazê -lo, tocou com 
as ancas na ampulheta, lançando -a para fora da mesa. A fina estru-
tura de madeira partiu -se, o vidro estilhaçou e saltou. Eu era uma 
criança, e a sua doença não estava ainda tão avançada a ponto de se 
notar. Ajoelhei -me e com o dedo indicador espalhei a areia branca 
que estava no chão de pedra preto e branco. A areia era extrema-
mente fina e brilhava à luz da lâmpada da cozinha. A minha avó 
estava de pé ao meu lado, suspirou e perguntou -me como é que fui 
capaz de partir aquela bonita ampulheta. Quando lhe respondi que 
fora ela quem a partira, abanou a cabeça como que a dizer que não, 
voltou a abaná -la, e abanou -a mais vezes. A seguir varreu os cacos e 
deitou -os no caixote do lixo.

A tia Harriet segurou -me pelo braço, e eu estremeci um pouco.
– Vamos? – perguntou -me.
– Sim, claro.
Tentei libertar -me do seu suave aperto, ela soltou -se de imediato 

e apercebi -me do seu olhar pelo canto do olho.
Fomos a pé até casa, pois Bootshaven é uma aldeia muito pequena. 

As pessoas baixavam a cabeça com um ar sério, à medida que íamos 
passando. Numa das vezes, umas senhoras de idade atravessaram -se 
no nosso caminho e deram -nos um aperto de mão, mas não ao meu 
pai. Não conhecia nenhuma delas, mas todas elas pareciam conhecer-
-me e disseram, ainda que em voz baixa – por respeito à nossa dor –, 
e contudo com um ar de triunfo quase impercetível por terem prendido 
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a atenção de alguém, que eu era parecida com a pequena Christel. 
Demorei um pouco até perceber que a pequena era a minha mãe.

A casa via -se ao longe. A videira selvagem crescia ao longo da 
fachada e as janelas do piso superior não eram mais do que depres-
sões quadrangulares numa densa camada de vegetação verde-escura. 
As tílias à entrada tinham a altura do telhado. Quando toquei na 
parede lateral da casa, senti nas minhas mãos o calor das pedras ver-
melhas e ásperas. Uma rajada de vento atravessou a videira, as tílias 
balançaram, a casa suspirou docemente. 

Os advogados estavam ao pé da escada que conduzia à porta de 
entrada. Um deles apagou o cigarro quando nos viu chegar. Depois 
baixou -se rapidamente e desfez -se da beata. Enquanto caminhávamos 
a passos largos, ele baixou a cabeça, pois apercebera -se de que o 
tínhamos visto. O seu pescoço estava vermelho, e concentrara -se a 
remexer na sua pasta. Os outros dois homens olharam para a tia Inga. 
Ambos eram mais jovens do que ela, mas começaram de imediato a 
cortejá -la. Um deles tirou uma chave do interior da pasta e olhou 
para nós com ar inquiridor. A minha mãe pegou na chave e colocou -a 
na fechadura. Quando o sino de bronze pendurado na dobradiça da 
porta tocou, as três irmãs esboçaram o mesmo meio -sorriso. 

– Podemos ir para o escritório – disse a tia Inga e seguiu em 
frente.

O aroma do hall de entrada deixou -me atordoada. Cheirava 
ainda a maçãs e pedras frescas. A arca de cânfora da minha bisavó 
Käthe estava encostada à parede. À esquerda e à direita da mesma 
estavam as cadeiras de carvalho com o brasão da família: um coração 
dividido por uma serra. Os sapatos da minha mãe e os da minha tia 
Inga faziam barulho, a areia rangia sob as solas de couro e apenas a tia 
Harriet seguia lenta e silenciosamente com os seus ténis da Reebok.

O escritório do avô estava arrumado. Os meus pais e um dos 
advogados, o jovem do cigarro, juntaram quatro cadeiras à volta da 
mesa, três de um lado, e uma do lado oposto. Imponente e alheia a 
todo este reboliço, a escrivaninha de Hinnerk erguia -se entre as duas 
janelas que espreitavam para a entrada junto às tílias. Os raios de luz 



16

atravessavam as folhas das tílias e polvilhavam a sala. O pó dançava 
no ar. A sala estava fria, a minha mãe e as minhas tias sentaram -se 
nas três cadeiras escuras; um dos advogados ocupou a cadeira de 
escritório de Hinnerk. Eu e o meu pai ficámos atrás das três irmãs e 
os outros dois advogados ficaram de pé junto à parede. As pernas e as 
costas das cadeiras eram tão altas e verticais que os corpos nelas sen-
tados assumiram uma posição em ângulo reto: pés e canelas, pernas e 
costas, antebraços e braços, pescoço e ombros, queixo e pescoço.  
As irmãs pareciam estátuas egípcias na antecâmara de um túmulo. 
Embora a luz inquieta nos encadeasse, não era suficiente para aque-
cer a sala.

O homem sentado na cadeira, não o que tinha o cigarro, fez esta-
lar os fechos da sua pasta, o que parecia ser uma espécie de sinal para 
os outros dois. Tossiram em simultâneo e olharam com ar sério na 
direção do primeiro, aparentemente o líder do grupo. Este apresentou-
-se como sendo o sócio do antigo sócio de Heinrich Lünschen, o 
meu avô.

O testamento de Bertha foi lido e explicado, tendo o meu pai 
ficado encarregue da sua execução. Notou -se um ligeiro movimento 
nos corpos das irmãs no momento em que ouviram que a casa seria 
para mim. Deixei -me cair para cima de um banquinho e olhei para  
o sócio do sócio. O homem do cigarro olhou para mim, eu baixei o 
olhar e fixei o folheto que ainda tinha nas mãos, com as letras dos 
cânticos fúnebres. A partitura de Ó cabeça, cheia de sangue e feridas1 
ficara impressa nos meus polegares. Impressora a jato de tinta. Pensei 
em cabeças cheias de sangue e feridas, cabelos da cor de jatos de tinta 
vermelha, buracos nas cabeças, as falhas de memória de Bertha, areia 
de ampulheta. Com areia, quando está suficientemente quente, faz -se 
o vidro. Passei os dedos pela minha cicatriz. Não, não havia areia a 
escorrer para fora, apenas pó a saltar da minha saia de veludo quando 
voltei a fechar a mão e a cruzar as pernas. Observei a pequena malha 
puxada que partia do meu joelho e desaparecia sob o vestido de 
veludo preto. Senti o olhar de Harriet e olhei para cima. Os seus olhos 

1  O Haup voll Blut und Wunden no original, coro da Paixão Segundo S. Mateus, BWV244 
de Johann Sebastian Bach (N.T.)
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estavam cheios de compaixão. Ela detestava a casa. Em memória de 
Rosmarie. Que outra pessoa teria pronunciado essas palavras? Esque-
cidas. Quanto maiores eram as falhas de memória de Bertha, maiores 
eram os fragmentos de recordações que se perdiam. Quanto mais 
confusa ficava, mais absurdas eram as peças de lã que tricotava e que, 
num constante desfazer de malhas, na junção de vários pontos, na 
execução de novos pontos de malha ao acaso, cresciam em todas as 
direções e novamente encolhiam, se abriam e se emaranhavam e se 
espalhavam por todo o lado. A minha mãe reunira as malhas de lã em 
Bootshaven e levara -as para casa. Mantinha -as guardadas numa caixa 
de cartão dentro do guarda -fato do seu quarto. Dei com elas por 
acaso e, com uma mistura de desilusão e divertimento, espalhei cada 
peça de lã sobre a cama dos meus pais. A minha mãe entrou no 
quarto, eu já não morava com ela, e a avó Bertha estava no lar. Por 
instantes ficámos a olhar para as monstruosidades feitas de lã.

– Todos temos de conservar as nossas lágrimas em algum lugar – 
disse a minha mãe, como que a desculpar -se, depois voltou a arrumar 
tudo dentro do roupeiro. Nunca mais voltámos a falar sobre os tricots 
de Bertha.

Saímos do escritório em fila indiana, percorremos o corredor em 
direção à porta de entrada e ouvimos novamente o tilintar metálico 
dos sinos. Os homens cumprimentaram -nos e foram -se embora, e 
nós sentámo -nos nas escadas lá fora. Quase todas as lajes branco-
-amareladas tinham uma fissura, não a atravessá -las, mas sim no sen-
tido longitudinal: tinham saltado pedaços achatados, que agora 
estavam soltos e podiam ser utilizados como tampa. Antigamente não 
eram assim tantos, apenas seis ou sete, e costumávamos usá -los como 
compartimentos secretos para esconder penas, flores ou cartas.

Naquela altura eu ainda escrevia cartas, ainda acreditava na pala-
vra escrita, impressa, lida. Entretanto deixara de fazê -lo. Era bibliote-
cária na Universidade de Friburgo, trabalhava com livros, comprava 
livros, sim, e ocasionalmente também requisitava livros emprestados. 
Mas ler? Não. Antes sim, eu lia, lia ininterruptamente, na cama, à 
mesa, nos passeios de bicicleta. Mas tinha acabado com isso. Ler era  
o mesmo que colecionar, e colecionar era o mesmo que guardar, e 

SCM -02
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guardar era o mesmo que recordar, e recordar era o mesmo que 
não saber exatamente, e não saber exatamente era o mesmo que ter 
esquecido, e esquecer era o mesmo que cair, e as quedas tinham de ter 
um fim.

Esta era uma explicação possível.
No entanto, eu gostava de ser bibliotecária, exatamente pelos 

mesmos motivos pelos quais deixara de ler.
Tinha começado por estudar Filologia Germânica, mas durante o 

estágio apercebi -me de que tudo o que surgia após a bibliografia me 
parecia irrelevante. Catálogos, glossários, manuais, índices, todos 
tinham a sua própria beleza subtil, numa leitura fugaz são tão difíceis 
de decifrar quanto um poema hermético. 

Quando passava por uma obra de consulta geral, com as folhas 
amolecidas pelo manuseamento de muitos leitores, e por vários 
outros livros, e tocava finalmente numa monografia altamente espe-
cializada, cuja capa nunca ninguém antes de mim, exceto um biblio-
tecário, tivera entre as mãos, isto provocava-me uma sensação de 
satisfação, que nem o que sentia pelo meu próprio texto conseguia 
igualar. Além disso, as notas escritas para memória futura correspon-
dem àquilo de que não temos de nos lembrar, ou seja, algo de que 
uma pessoa se pode esquecer, porque agora sabia onde a poderia vol-
tar a encontrar. E nesse momento aplicava -se novamente o mesmo 
que à leitura. 

Algo que apreciava particularmente no meu trabalho era desen-
terrar livros esquecidos, livros que estavam no seu lugar há já cente-
nas de anos, que provavelmente nunca haviam sido lidos, tinham 
uma espessa camada de pó em cima, e que contudo haviam sobrevi-
vido aos seus milhões de não -leitores. Localizara já sete ou oito livros 
destes, e visitava -os em intervalos irregulares, embora nunca chegasse 
a tirá -los do lugar. Ocasionalmente, cheirava -os por instantes. Como 
a maioria dos livros de biblioteca, cheiravam mal, ou seja, o contrário 
de cheirar a fresco. O que cheirava pior era o livro sobre frisos de 
parede no Egito antigo, que já estava todo preto e degradado. Visitei a 
minha avó no lar somente uma única vez, durante todos os anos em 
que lá permanecera. Estava sentada no seu quarto, ficou com medo 
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de mim e urinou pelas pernas abaixo. A seguir veio uma auxiliar e 
mudou -lhe a fralda. Despedi -me de Bertha com um beijo na face. Ela 
estava gelada, e nos meus lábios pude sentir a rede de rugas que lhe 
cobria suavemente a pele.

Enquanto esperava sentada nas escadas e ia desenhando com os 
dedos nas fissuras das lajes, a minha mãe estava sentada dois degraus 
acima e ia falando comigo. Falava em voz baixa e não terminava as 
frases, o que fazia com que o som da sua voz parecesse pairar no ar 
por momentos. Aquilo irritava -me e pensei comigo mesma porque é 
que recentemente ela fazia sempre isto. Só quando me pôs no colo 
uma grande chave de bronze, cujo palhetão ligeiramente curvo pare-
cia um adereço de palco de um conto de Natal, me apercebi final-
mente do que aqui se passava. Tratava -se da casa, da filha de Bertha 
sentada aqui nos degraus, da sua falecida irmã que nascera na casa, 
de mim e de Rosmarie, que falecera na casa. E tratava -se do jovem 
advogado com o cigarro. Quase não o reconheci, mas era sem dúvida 
o irmão mais novo de Mira Ohmstedt, a nossa melhor amiga.  
A melhor amiga de Rosmarie e a minha melhor amiga.


