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(abraça -me, tia)

Não mais que algumas horas a fabricar esta eutanásia. Um dia 

os sonhos cumpridos, como desígnios da verdade num som 

calado, estância de venenos a corromperem os dias enjaulados 

neste crematório de pensos. Acredito nas acácias plantadas por 

jardim algum sob traves verdes coladas a estacas e varas de lonas 

compridas a bailarem, distantes, enquanto ventos as façam dançar, 

o ritmo inócuo das palavras sucumbindo sem sabor, um dissabor 

vulgar:

– Não fales. 
Talvez durma, enquanto os tempos navegam sobre as minhas 

quimeras azuis, o desígnio das minhas sentenças sobre esta cama 

de anos desacate sobre um resto comum, a ver rebentar -se -me nos 

olhos o espelho da alma, poucas horas, acredito, cheguem para 

que me defina, assim serei eu deitado nos escombros do tempo, 

porque em cada janela um escombro, um maremoto, o vendaval 

solto nas mais insípidas memórias, um vento solto e livre nas lezí-

rias, talvez durma se conseguir esquecer -te, neste resto acumulado 

de vontades afogadas. 

E esfregam -se em cópulas, distraídos, rangendo as ânsias deste 

calor esquecido, ao longe o passado nada incómodo, olhos ocultos 

e janelas sem dono espiam -nos, os corpos fogem num torpor, 
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distraídos, sem nome, que importa o nome, a carne vicia, naufraga 

degelos ungidos, o corpo sem roupa, faz -se amor sem roupa qual-

quer dia, como já foi, idos anos e anos, e hoje só se sonha amor 

amando, distraídos, como se as coisas se perdessem da razão. 

– Não fales!
O vendaval sobre a lezíria, o cume das árvores descansa se 

puder, talvez consiga evitar um esforço, a vida não é fácil, um dia 

comera desta terra vermelha ao chuviscar bem cedo, a tia Andreia 

lá fora aos gritos: 

– Meninos, venham para dentro! 
Um fresco na pele onde gritos ensurdecem nadava na som-

bra, remava na terra como esquilos sem neve, a torre dos crepúscu-

los dizia da igreja fechada a esta hora, o padre para mim, obedeçam 

aos mais velhos, meninos!, ouvia, indo na mesma, obedeço sim, 

qual resposta, a areia nos poros, encardidos os joelhos, sem sapa-

tos os pés rasgavam os quilos de tempo sem notar sequer, coitada 

da mãe, nada consegue, hoje ninguém consegue, a vida assim, um 

dia há tudo e nada faz parte de nada, cada um sonha acordado, 

que se lixem pais, mas não rua agora, não corpo agora, nada, tal-

vez o grito de goivos, um telex nada, escrevia antigamente, nada 

agora, ninguém, vejo e computo, dizes que é mentira: 

– Abraça -me, tia! 
Sou filho sem amor, a morte roubava o tempo, e preso nestes 

silêncios recordados do desalento, do desencanto, a minha madrasta 

velha, nas costas da cadeira mais velha ainda, os olhos arrumados 

a um canto da cara, espera -a o destino, a vida tem passado e recordo, 

ainda a criança a gatinhar pela sala ou aos gritos por não querer a 

papinha, velha ela hoje, ainda a vejo, debruça -se quando consegue 

para ver os sinos tocarem ele partiu, não sei que pensa, imagino, 

experiência ao vê -la, sinto -lhe o pensamento como se a memória 

não morresse nunca, e correrias desenfreadas nesta terra sem 

lume mas quente, fecha os olhos como se o destino lhe trouxesse o 
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passado adorado, quem não errou, meu deus, não sei de contas dos 

outros, mas, humano, perdoo, quantas vezes chorara sozinho quero 

a minha mãe, quantas vezes sem ninguém sentado a um canto do 

quintal, a mãe está viva?

– Come a papinha, menina.  
Amores a mais para uns que para outros, os meus olhos des-

cansam na lezíria, habitam -me ideias, nada farei, sei que nada vale 

já fazer, quantas pás sobre ti se é verdade a areia que te cobre.

– Não fales.
Sinto como escorrem as bocas dos rios, como viajam sozi-

nhos pelo norte abaixo, zangados com barreiras, lindos como um 

breu esquecido nos armários da casa onde moravas, sinto o sol 

ardente e as tuas mãos, este desejo jamais esquecido, penso, e pro-

curo ainda nem sei como, seguindo apenas recursos vãos nesta 

casa que seja, pergunto e respostas nem nada, o meu tio viaja na 

lambreta de duas velocidades, eu na lambreta nas insónias, sinto 

como escorrem os dias nesta busca nunca inventada, nem quero 

mais que isso, o prospeto da verdade, a luz súbita da verdade, a 

verdade a cores e viva, não te encontro, mas que me move nesta 

garra esfriada pela ordem natural das coisas que é a vida no sentido 

da palavra, digo eu, a morte busca -nos assim que entende fazê -lo e 

nem com licença, senhor doutor, não morri mas vivi dolorosos 

momentos num pranto de morte.

A escuridão de um quarto, oca, ou se o teu leito nas trinchei-

ras, esta noite quero afogar -me nos teus olhos e mergulhar -te pela 

alma, sei que me perdi num dia onde me encontrei, mas amanhã 

quero encontrar -me nos teus desejos, saber beber dos teus beijos, 

ou na floresta dos teus medos esconder -me para que a noite não 

me veja, vou esconder -me nas águas que se distam, sei como o 

meu olhar te peregrina.

A preguiça descai -me pelas costas como o sumo das palmei-

ras, inclino -me para a frente, resguardo -o na caminhada, pela 
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caminhada há sede, o calor devora a saudade, não o frio, na cama, 

tapo -me, cobrir -me dos ventos cruzados, as árvores como varejeiras 

de um lado para o outro, não tombam para as terras alvoroçadas, 

dançam, a janela como um quadro não surdo, engole o barulho do 

tempo, rastejam restos abandonados pelo alcatrão esquecido:

– Sabes, Sónia, detesto o frio!
Sinceramente, não gosto de viver amargurado nem cansado 

sem fazer nada, neste quarto com o aquecimento ligado, dobrando 

os silêncios, a memória não dorme, nem um chá me aquece, não 

esqueço.

Os taipais gritam, o zinco brilhante nos telhados, sabe -me a 

sol este desejo, o suco das palmeiras, o molho do dendê no prato, 

e beber a missanga da tia, bem gelada:

– Detesto o frio!


