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JOB

Eu sou o Senhor, o teu Deus

– Onde acaba o mundo? – perguntou o pai.

O filho, Job, não estava preparado para responder à questão. Era pri-

mavera. No exterior das suas tendas, as primeiras brisas amenas traziam 

consigo os sons aprazíveis do canto das aves e do balir dos cordeiros que 

brincavam. Os amigos do rapaz pontapeavam uma bola de couro pelos 

campos fora.

– Fiz-te uma pergunta.

Job puxou as tiras das sandálias e olhou para o chão de terra batida, 

coberto por um tapete.

– O mundo acaba nas muralhas da cidade, que mantêm os demónios 

lá fora.

Era algo que parecia razoável a um rapaz de dez anos. Job fora avi-

sado sobre os demónios muito cedo e os seus nomes, como Moloch ou 

Astaroth, ficaram-lhe gravados na memória. As garras e as presas cau-

savam-lhe um fascínio cheio de terror. Quando o frio do inverno obri-

gava os pastores a refugiarem-se de novo dentro das muralhas da cidade, 

Job sentia-se como um prisioneiro, mas estava proibido de se aventurar 

naquele espaço, onde era tão fácil engolir acidentalmente um demónio 

como um mosquito.

O pai abanou a cabeça.

– Experimenta outra vez. Onde acaba o mundo?
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O pai de Job, um homem alto, erguia-se sobre ele com uma expressão 

ameaçadora no rosto, totalmente deslocada naquele tecelão que era quase 

tão benevolente com os filhos como com a esposa. Desta vez, porém, Job 

soube instintivamente que a expressão do pai representava perigo.

– O mundo acaba onde a Judeia se encontra com a terra da guerra 

– respondeu.

Esta resposta tinha de estar certa. O seu vale verdejante, conhecido 

pelo nome de Uz, desvanecia-se gradualmente no deserto escaldante, como 

leite derramado que flui até ser completamente absorvido pela areia. A dife-

rença é que a terra da guerra sorvia sangue.

O pai, no entanto, continuava inclinado sobre ele.

– Pela última vez, rapaz: onde acaba o mundo?

Agora, o menino estava mudo de perplexidade. Baixou os olhos. De 

repente, sentiu uma pancada na cabeça, de lado, suficientemente forte 

para o atirar ao chão, onde Job ficou, muito quieto. Quando deixou de ver 

estrelas, fixou o pai, que estava dobrado sobre ele, observando-o como 

quem examina a ferida de um animal, em busca de vermes.

– O mundo acaba aqui – grunhiu o pai, erguendo o braço musculado 

sobre o rosto de Job. – Nunca te esqueças do meu punho.

Porque fazia ele aquilo? Não havia a mínima hipótese de o rapaz se 

pôr a chorar. A pancada fora uma injustiça. Um orgulho próprio das 

crianças pequenas ergueu-se dentro dele. Tinha sido ofendido e as ofen-

sas merecem desprezo, não lágrimas. Contudo, o punho do pai permane-

cia fechado e Job não arriscaria um novo golpe. Mordeu o lábio e manteve 

uma expressão sem emoção até que o pai, convencido de ter passado a 

mensagem, se endireitou e saiu da tenda sem mais uma palavra.

O pai deixara cair algo e deixou o objeto para trás. Era um pedaço de 

tecido, um belo pano de lã branca com uma faixa púrpura. Job só reparou 

nele quando a mãe entrou de rompante na tenda, torcendo as mãos, molha-

das de lavar a roupa. Não houve tempo para lhe contar o que se passara. Na 

realidade, não houve tempo para dizer o que quer que fosse antes de o rosto 

da mãe se contrair e esta gritar, agarrando no pedaço de tecido e pressio-

nando-o contra o rosto.



Deus 13

Job estava espantado. A mãe era uma mulher digna, do género que 

desviava a cara para que não a olhassem enquanto amamentava um bebé. 

Job nunca a vira sem estar totalmente vestida. Subitamente, a mãe agar-

rou o seu vestido negro apertado e quase o arrancou do corpo aos puxões. 

Demorou algum tempo até os seus soluços asfixiados formarem uma 

palavra que o rapaz conseguisse compreender.

– Rebeca!

A irmã? Porque gritaria a mãe por ela? Job sentia-se perdido na sua con-

fusão, até que se apercebeu de um facto, um simples facto agora carregado de 

terror. A sua irmã mais velha usava uma saia interior branca, de um tecido de 

qualidade. O pigmento púrpura de Tiro era muito caro, mas Rebeca estava 

noiva e a mãe do noivo fora-os visitar. Ambas as famílias estavam contentes 

com o casamento e, antes de ir embora, a mãe do noivo ofereceu à mãe de Job 

um novelo de fio púrpura. O fio foi imediatamente usado para debruar uma 

faixa no saiote branco de Rebeca, para que, ao caminhar, fosse possível ver-

-lhe um vislumbre de púrpura à altura dos tornozelos.

– Ela morreu? – murmurou Job, receoso de perguntar, mas mais 

receoso ainda por não saber a resposta. Ou a irmã arrancara o pedaço de 

tecido da roupa – ou tinha sido outra pessoa a fazê-lo.

A mãe apertou-o contra si num abraço forte. Job remexeu-se, sen-

tindo a pele quente sob o corpete dela. Mal conseguia respirar, mas a mãe 

não o largava. O rapaz começou a arquejar.

– Job!

Era a voz do pai a chamar por ele. Ao mesmo tempo, o som de mulhe-

res a correr na direção da tenda fez o corpo da mãe afrouxar. Os passos 

apressados penetraram na tenda. De súbito, o rapaz viu-se mergulhado 

num mar de lamentos. O pai gritou o seu nome de novo e Job libertou-se. 

Correndo lá para fora, olhou por cima do ombro. Na obscuridade da 

tenda, viu a mãe envolta por uma dúzia de mãos que a agarravam, como 

um bebé que várias parteiras puxam à força para um mundo terrível. Job 

queria protegê-la. Teria corrido para trás, para a arrancar das mãos que a 

agarravam, não fosse o pai tê-lo feito voltar-se.
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– Agora já entendes? – perguntou o pai.

Mas como poderia entender? Vendo o seu olhar perplexo, o pai 

agachou-se.

– Deus deu-nos este lugar e tornou-o belo para nós. Mas não vendou 

os olhos aos forasteiros. Eles têm inveja. Roubam o que é belo e sabem 

que estão a fazer mal, é por isso que se escondem a coberto da noite.

Naquele momento, estava a amanhecer. As estradas levavam os via-

jantes para lá da sua cidade. Às vezes, os forasteiros chegavam gota a gota, 

como no caso dos vendedores ou dos peregrinos que iam para Jerusalém. 

Não, os peregrinos não deviam ser incluídos no grupo dos forasteiros, só 

os outros. Por vezes, este gotejar engrossava e havia exércitos a pisar as 

estradas. O país da guerra vinha bater-lhes à porta.

– Houve uma batalha? – perguntou Job. 

Não tinha medo. Dentro de dois anos teria de ocupar o seu lugar junto 

das muralhas da cidade, a postos para o caso de os invasores da Pérsia ou 

de mais além matarem os homens e os rapazes mais velhos que ele. Até já 

tinha uma lança com a ponta de ferro. Dentro de dois anos podia ser tão 

alto como a lança.

– Uma batalha, não, meu filho. Foi um raide, feito por cobardes, 

homens que são piores que animais.

O que quer que tivesse acontecido fez os joelhos do pai vacilarem 

de repente e, quando este estendeu as mãos para endireitar os ombros 

de Job, o rapaz viu que tremiam. O pai não suportava a ideia de Job ver 

o seu rosto banhado em lágrimas. O rapaz, contudo, não sabia que esta 

era a razão para o pai se levantar e sair dali a correr, sem uma palavra. Mas 

nunca esqueceu. O dia em que o pai o atirou ao chão com uma pancada 

foi o dia em que a irmã, Rebeca, morreu. Provavelmente, a irmã tinha 

ido até ao poço com uma vasilha na cabeça, buscar água. Provavelmente, 

sorria, até se sentir ligeiramente desapontada por não ver ali mais 

mulheres ou raparigas para conversar um bocado. As carriças acasta-

nhadas que costumavam mergulhar no poço estariam a cantar, ou será 

que sabiam?


