
Oo

Pedro Sena-Lino

despaís



Com pátrias nos compram e nos vendem, à falta de pátrias que 

se vendam suficientemente caras para haver vergonha de não 

pertencer a elas.

(Jorge de Sena)

Tempo de compras e vendas.

Tempo de vendas e compras.

Ai perfil, tempo de lendas

Ai Tempo, perfil de sombras.

As vendas dão suas rendas.

As rendas dão suas compras.

E o que se compra com lendas

Vende-se em somas redondas.

(Natércia Freire)
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Em Lixboa sobre loo mar

Barcas novas mandei lavrar.

(Joam Zorro)
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[barqueiro]

O mar como terra. As ondas, montanhas. O céu o Sol. 

As falésias de Sagres, estranhamente habitadas por uma 

dupla secura.

A areia e a beira-mar são agora uma massa informe de 

madeiras e plásticos, jangadas de matéria morta, subita-

mente ressuscitada como uma espécie de salvação. Esses 

instrumentos de um presente confiscado, símbolos dolo-

rosos de um passado gloriosamente burguês, ouropel euro-

peu; e esses homens, e mulheres, e crianças, e velhos, todos 

restos feitos pessoas e não o (seu) contrário, agora conver-

tidos em naus, em marinheiros, em duplos quinhentistas 

passados de futuro, ultra-passados de futuro.

Levantava o mar as barcaças e as gentes. Subia-as, 

como faz às montanhas de areia e lixo, e testando-as para 

a sua nova natureza de água. As naus, Crísias, como lhes 

chamavam.

Uma criança subia para a primeira Crísia. Correu pelos 

trezentos metros de extensão. A multidão ouviu os seus 

passos gargalhadas. Os reflexos do Sol no mar e os flashes 

dos fotógrafos quebravam de luz os olhos destes primeiros 
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marinheiros. Um homem avançou, então; ridícula agora a 

gabardina a molhar-se na água salgada do Algarve; outro, 

alto, sueco, acompanha-o, de máquina em punho. Sorri, 

pensando nos seus antepassados vikings noutros muitos 

mares. Acompanha o microfone do homem de gabar-

dina, que se aproxima da primeira criança e lhe pergunta 

o nome. A criança, um rapaz de comprido cabelo preto e 

sardas desmesuradas, responde mais alto que as ondas e o 

bater do mar nos improvisados barcos:

– Afonso.

O repórter volta-se para a câmara, gabardina e microfone, 

anuncia a curiosidade de a criança, primeiro marinheiro, se 

chamar como o primeiro rei daquele país suicidado – como 

o Paris News escrevera na sua manchete no dia anterior.

Nenhuma das milhares de pessoas que sobem, mãos 

nuas, quase sem pertences, para as Crísias, se importa com 

o repórter, as câmaras, a multidão de seres que formigam 

à sua volta. Sobem para aquelas carcaças agora feitas casas, 

os zincos ferrugentos parecendo brilhantes ao contraste 

entre água e sol, as caixas de fruta empilhada no centro das 

naus, no cheiro doce e fresco cortado pelo odor salino do 

mar. Negras bandeiras com um centro dourado, uma es-

fera, suspendem-se entre o céu e o mar, entre uma identi-

dade de terra e de água.

Começa o mar a levá-las, barcaças básicas de construção 

babélica. O mar e os últimos homens, que puxam as naus 

para longe da costa, movimentos de mãos e pernas dos ho-

mens e do mar, uma dança de morte, concentrada, conden-

sada, patética e branca na espuma definitiva das ondas.

Helicópteros sobrevoam o ar, criam pequenas zonas de 
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espuma sobre o tecido de lápide das ondas, desmantelam 

as paisagens à procura das gentes. Todas as televisões in-

formam de um país abandonado, vendido, caótico; do seu 

povo nenhum, agora, nómada marítimo, do qual pratica-

mente ninguém ficou na sua terra de milhares de anos. 

Das costas do Algarve, do fim da terra do fim, trágicos 

duplos quinhentistas abrem velhas novas ondas. Fazem do 

mar a terra. Da ocidental praia, olham para a terra que dei-

xaram. Rostos gastos, secos não ainda do sal que as crestará 

pela terra do mar afora. E, sem armas, os desbaronados 

confundem-se no mar; e, desaparecendo-se, progridem.

[historiador]

O último km2 de Portugal continental foi vendido a uma 

empresa estatal asiática. O território da outrora República 

Portuguesa constitui-se agora por quatro grandes áreas: o 

Norte, da antiga fronteira setentrional do país até ao Mon-

dego, ocupado pela Espanha; o Centro, do Mondego ao Tejo, 

propriedade de empresas indianas e brasileiras. O Alentejo, 

adquirido por uma multinacional asiática. O Algarve, pro-

priedade de um conjunto de empresas com sede na Ilha de 

Man, no Reino Unido. Os arquipélagos da Madeira e dos 

Açores declararam a sua independência após o novo mo-

mento constituinte.

Estima-se que cerca de 300 mil cidadãos portugueses, 

isto é, ex-portugueses, se encontrem agora nas chamadas 

Crísias. Alguns ficaram no extinto país, numa situação de 

extrema pobreza. A maioria emigrou. Os Governos russo e 

canadiano ofereceram ao líder dos embarcados, o jornalista 

Bartolomeu Henriques, vastas áreas desertas do Canadá e 
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da Sibéria para que fossem por estes habitadas. O convite 

permanece, até hoje, sem resposta.

Os desportugueses a quem só sobrou a terra líquida do 

mar. Penso em Rousseau, no Contrato Social: Não resta aos 

homens outro meio para se conservarem senão formando, 

por agregação, uma soma de forças que possa arrastá-los 

sobre a resistência. Uma soma de restos, em barcos partidos 

sobre as ondas.

O facto é que estas enormes e numerosas Crísias se 

mantêm à deriva no Atlântico, praticamente imunes a 

tempestades. Os ex-portugueses alimentam-se de pesca e 

dos poucos alimentos embarcados, e detêm um artesanal 

sistema de electricidade solar, instalado de forma arcaica. 

A Cruz Vermelha tem-nos visitado, levando água e frutos, 

e revelando que os nómadas (lusómadas, como já lhes cha-

maram) se encontram bem. 

Desconhece-se para onde se dirigem. Não deixa de ser 

curioso que os descobridores do mundo se vejam agora 

pelos mares, sem terra. À deriva. 

Despaísados.


