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Esta histéria é dedicada aos nossos netos,
cada um deles um reflexo uinico dos pais;
cada um o seu préprio universo inexplorado.
Trazem-nos alegrias e surpresas, enchendo completa e perenemente
0s N0ssos coragoes e as nossas vidas.
Que um dia, quando a lerem, esta historia seja uma pequena janela,
através da qual compreenderdo melhor o vosso avo,
0 vosso Deus e 0 vosso mundo.



Uma confluéncia de tempestades

O mais lamentdvel dos homens
¢ aquele que transforma os seus sonhos em ouro e prata.

Khalil Gibran

Em Portland, no Oregao, hd anos em que o inverno é um verda-
deiro rufia, cospe fiapos brancos e langa neve enquanto rouba dias
a primavera, reivindicando assim uma espécie de direito arcaico a
ser o rei das estagdes do ano. No fundo, é o esfor¢o vio de mais um
fingidor. Porém, nao foi assim naquele ano. Naquele ano, o inverno
limitou-se a retirar-se como uma mulher escorracada, afastando-se
cabisbaixo, com as suas vestes de farrapos brancos-sujos e acasta-
nhados, quase sem um queixume ou a promessa de voltar. A dife-
renga entre a sua presenca e a sua auséncia mal se notou.

A Anthony Spencer tanto lhe fazia. Considerava o inverno uma
magcada e a primavera ndo era muito melhor. Se pudesse, eliminaria
ambas as estagdes do calendario, juntamente com a época himida
e chuvosa do outono. Um ano com apenas cinco meses seria quase
perfeito. Os anos ficariam, sem duvida, melhores sem os persisten-
tes periodos de incerteza. A cada nesga de primavera perguntava a
si mesmo por que motivo permanecia no Noroeste, mas todos os
anos fazia a mesma pergunta a si proprio. Talvez a dececionante ro-
tina tivesse, afinal, o seu conforto. A no¢ao de uma mudanga real



intimidava-o. Quanto mais se apegava aos seus habitos e a tudo o
que lhe transmitia seguranca, menos inclinado se sentia a acreditar
que alguma outra coisa pudesse valer o seu esforco. Embora por
vezes dolorosas, as suas rotinas eram, pelo menos, previsiveis.

Recostou-se na cadeira e ergueu o olhar da desordem dos papéis
espalhados pela secretdria para o ecrd do computador. Sempre que
premia uma tecla uma imagem nova surgia no monitor: o aparta-
mento que possuia no edificio adjacente aquele em que se encon-
trava; o seu escritdrio central, estrategicamente situado na baixa de
Portland, a meia altura de um edificio de escritdrios tipo arranha-
-céus de tamanho médio; o seu reftigio junto a costa; e a casa maior,
que tinha em West Hills. Num reflexo nervoso, batia com o dedo
indicador no joelho enquanto ia observando o ecra. Tudo estava
tranquilo, como se 0 mundo sustivesse a respiracao. Existem muitas
formas de se estar so.

Embora as pessoas que se cruzavam com ele em situagdes pro-
fissionais ou sociais pudessem pensar o contrario, Tony nao era um
homem alegre, apenas uma pessoa determinada e sempre em busca
de qualquer situagao de que pudesse tirar vantagem. Muitas vezes,
isto implicava uma aparéncia sociavel e gregaria, sorrisos rasgados,
olhar as outras pessoas nos olhos e apertar-lhes a mao com firmeza,
ndo porque tivesse pelos outros uma verdadeira consideragao, mas
porque toda a gente podia ter informagdes que poderiam vir a reve-
lar-se valiosas para o seu sucesso profissional. As muitas perguntas
que fazia envolviam-no numa aura de interesse genuino, levando
0s outros a pensar que os considerava importantes, mas deixando-
-0s também com uma sensacdo de vazio duradoura. Era conhecido
pelos seus atos filantropicos, mas para si a compaixao era um meio
para atingir objetivos que considerava mais importantes. Através da
caridade as pessoas eram mais faceis de manipular... Apo6s algumas
tentativas, concluiu que, independentemente do grau, as amizades
eram um mau investimento, pois geravam muito pouco retorno.
A preocupagdo genuina com os outros era um inconveniente e um
luxo para o qual nao tinha tempo nem energia.

Para ele, o sucesso traduzia-se na gestio e desenvolvimento de
imdveis, na diversificagdo dos seus negdcios e no aumento da sua
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carteira de investimentos, dreas em que era respeitado e visto como
um homem de negdcios eximio e implacavel. Para Tony, a felici-
dade era um sentimento ridiculo e transitério, uma mera fragran-
cia, quando comparada com o odor forte de um potencial negéocio
e com o sabor viciante da vitdria. Tal como o velho Scrooge', sentia
prazer em despojar quantos o rodeavam dos ultimos vestigios de
dignidade, sobretudo os empregados, que trabalhavam arduamente
por medo, ainda que ndo sentissem respeito nenhum pelo patrao.
De facto, um homem destes ndo merece amor nem compaixao.

Quando sorria, quase se poderia ver nele um homem atraente,
pois a genética dotara-o de um corpo com mais de um metro e
oitenta de altura e de um cabelo farto que, mesmo aos quarenta e
tal anos de idade, ndo dava mostras de querer abandona-lo, apesar
de alguns honoraveis cabelos brancos comegarem a salpicar-lhe as
témporas. De origem anglo-saxonica evidente, havia nele algo de
mais obscuro e subtil que lhe suavizava as feicdes e se notava sobre-
tudo nos raros momentos em que algum riso afetado ou deslocado
o levava a abandonar o seu habitual comportamento profissional.

Para a maior parte das pessoas, era um homem rico, bem-suce-
dido e um bom partido. Era algo mulherengo e exercitava-se o sufi-
ciente para se manter em forma, apresentando apenas uma barriga
que mal se notava e que podia ser convenientemente encolhida. As
mulheres entravam e saiam da sua vida, com as mais perspicazes
abandonando-o mais rapidamente e todas terminando a experién-
cia com a autoestima afetada.

Casara-se duas vezes, com a mesma mulher. Da primeira uniéo,
que ocorreu quando ambos tinham vinte e poucos anos de idade,
nasceram um filho e uma filha, sendo que a rapariga ¢, atualmente,
uma jovem mulher revoltada que vive no outro lado do pais, perto
da mae. Quanto ao rapaz, a histéria foi diferente. Aquele casamento
terminou num divércio por diferendos irreconciliaveis, uma his-
téria que poderia considerar-se o exemplo perfeito de desafeicdo
deliberada e de uma rude falta de consideragdo. Em poucos anos,

' Trata-se do avarento Ebenezer Scrooge, protagonista de Um Conto de Natal (1843),
de Charles Dickens. (N. do T.).
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Tony conseguiu reduzir a autoestima de Loree a migalhas quase in-
visiveis.

Mas o problema foi que ela saiu calmamente da sua vida e isso
ndo podia considerar-se uma verdadeira vitéria. Como tal, Tony
passou os dois anos seguintes a corteja-la novamente e, depois
disso, proporcionou-lhe uma magnifica segunda boda, para, duas
semanas volvidas, lhe apresentar os documentos do segundo divor-
cio. Correu o rumor de que estes papéis tinham sido preparados
antes mesmo de o casal ter assinado as segundas certidoes de ca-
samento. Contudo, desta vez Loree virou-se contra ele com toda a
furia das mulheres despeitadas e ele esmagou-a psicoldgica, legal e
financeiramente. Esta ja podia ser considerada uma vitéria digna
desse nome! Fora um jogo cruel, mas sé para ele.

O preco que pagou foi ter perdido a filha naquele processo, algo
que se erguia como um espetro nos vapores do excesso de uisque,
uma insignificante perturba¢do que depressa podia ser enterrada
sob a azafama do trabalho e das vitérias. Porém, o filho do casal
foi um forte pretexto para o consumo daquela bebida espirituosa
- «medicamento de venda livre» que suavizava os gumes mais ds-
peros da memoria e do arrependimento e lhe atenuava as dolorosas
enxaquecas que se tinham tornado suas companheiras ocasionais.

Se a liberdade é um processo progressivo, o avan¢o do mal tam-
bém o é. Com o tempo, os pequenos ajustes da verdade e as justifi-
cagdes menores vao formando um edificio cuja forma e dimensoes
finais ninguém pode prever. E isto é valido para qualquer Hitler,
Estaline ou pessoa comum. O interior da alma é uma mansdo mag-
nifica, mas fragil. Quaisquer trai¢des ou mentiras incrustadas nas
suas paredes e fundagdes fazem com que a construgdo siga rumos
imprevistos.

Todas as almas humanas, incluindo a de Anthony Spencer, sao
mistérios profundos. Tony nasceu de uma explosao de vida, de um
universo interior em expansao que reuniu todas as suas galaxias e
sistemas solares internos com uma elegéncia e uma simetria inima-
ginaveis. Nisto, até o caos teve a sua importancia e a ordem surgiu
como um subproduto. Nesta danga de forgas gravitacionais opos-
tas, entraram também planetas substanciais, cada um com a sua
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propria rotagao, fazendo girar os participantes nesta valsa cosmica
e espalhando-os, num intercambio constante de espaco, tempo e
musica. Mas nesta caminhada surgiram a dor e a perda, com o seu
peso esmagador, fazendo com que este universo interior perdesse a
sua estrutura profundamente delicada e comecasse a desmoronar-
-se. A superficie, esta deterioragio encrespou-se numa atitude de
autoprotecao perante o medo, de ambigdo egoista e de endureci-
mento de tudo o que era fragil. O que fora, outrora, uma entidade
viva, um corag¢ao, transformou-se numa pedra. Jd s6 uma pequena
pedra dura habitava a casca, a carapaga do corpo. Outrora, a forma
fora um reflexo da magnificéncia e das maravilhas interiores; agora,
tinha de prosseguir sem apoio, como uma fachada em busca de um
coragdo, uma estrela em fim de vida voraz no seu proprio vazio.

A dor, a perda e, por fim, a desisténcia sdo, cada uma por si,
capatazes implacdveis, mas juntas causam uma desola¢ao quase in-
suportavel. Foram elas que blindaram a existéncia de Tony, confe-
rindo-lhe a capacidade de esconder laminas nas palavras e de erigir
muralhas que protegiam o seu intimo de qualquer aproximagao,
mantendo-o trancado numa seguranga imagindria, enquanto per-
manecia isolado e solitario. Agora, praticamente ndo existia musica
na sua vida... Nao mais do que uns resquicios de criatividade que
mal se ouviam. A banda sonora da sua existéncia nem se podia con-
siderar musica ambiente, como as mondtonas melodias que acom-
panhavam as suas rotineiras viagens de elevador.

As pessoas que o reconheciam na rua cumprimentavam-no com
um aceno de cabeca. As mais perspicazes cuspiam o seu desdém
nos passeios depois de passarem por ele, mas muitas outras eram
enganadas. Delatores servis aguardavam as suas proximas ordens,
tentando desesperadamente obter uma simples aprova¢iao ou um
gesto de afeicdo minimamente percetivel. Na esteira de alegados
sucessos, outros sao arrastados pela necessidade de assegurarem a
sua importancia e os seus proprios planos. A percegdo é realidade,
ainda que esta perspetiva seja falsa.

Tony possuia uma casa grande, com muitos metros quadra-
dos, na zona norte de West Hills e, exceto quando organizava fes-
tas com o objetivo de delas tirar algum proveito, mantinha apenas
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uma pequena parte da casa aquecida. Embora raramente 14 ficasse,
mantinha a casa como monumento a vitdria sobre a sua ex-mulher.
Loree ficara com o imével na sequéncia do acordo do primeiro di-
vorcio, mas tivera de o vender para pagar as despesas legais cres-
centes da segunda separa¢do. Por meio de interposta pessoa, Tony
acabou por readquirir a casa por meia duzia de tostdes, dando-se ao
requinte de mandar expulsar a sua aturdida ex-mulher no préprio
dia da venda, com escolta policial.

Voltou a inclinar-se para a frente, desligou o computador, pegou
no copo de uisque e rodou a cadeira para olhar para a lista de nomes
que tinha escrito num quadro branco. Em seguida, levantou-se,
apagou quatro nomes e acrescentou um, depois, tornou a deixar-se
cair sobre a cadeira, tamborilando de novo com os dedos sobre o
tampo da secretaria. Estava mais mal-humorado do que habitual-
mente, pois os negdcios tinham-no obrigado a assistir a uma confe-
réncia pouco interessante em Boston. Depois, um problema menor
relacionado com a gestdo do pessoal fizera-o voltar um dia antes do
planeado. Se, por um lado, o irritava ter de lidar com uma situagao
que facilmente poderia ter sido resolvida pelos seus subordinados,
por outro, sentia-se grato por ter tido uma desculpa para se afastar
dos quase insuportaveis semindrios e voltar a sua quase aborrecida
rotina, sobre a qual tinha um maior controlo.

Porém, algo mudara. O que comegara como uma quase imper-
cetivel inquietagao, transformara-se numa voz consciente. Durante
algumas semanas, tivera a sensagdo incomoda de estar a ser seguido.
Inicialmente, deu-lhe pouca importancia, atribuindo-a ao stress ex-
cessivo, a imagina¢do da sua mente exausta. Mas, uma vez firme-
mente implantado, aquele pensamento encontrou terreno fértil e o
que comegou como uma semente que facilmente poderia ter sido
varrida por uma reflexdo mais profunda acabou por criar raizes que
depressa assumiram a forma de uma hipervigilancia nervosa, su-
gando ainda mais energia de uma mente, ja de si, constantemente
alerta.

Comecou a reparar em detalhes de questdes de menor impor-
tancia que, individualmente considerados, mal atrairiam a sua aten-
¢do. Porém, juntos, transformaram-se num coro de avisos na sua
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