ENCANTAMENTOS
KATHRYN HARRISON

Traduzido do inglés (EUR)
por J. Teixeira de Aguilar

g S



0 buraco no gelo

Olhai: No principio existia tudo, tal como agora. O golpe
tremendo de um trovao e chovem serpentes falantes.

Uma luz maior para reger o dia, uma luz menor para reger
anoite, agua caudalosa e ar inquieto. Um homem assenta ambos
os joelhos em terra, uma mulher abre as coxas e ambos sus-
tém a respiracdo para escutar. Imaginando que os passos de
Deus se podiam ouvir na frescura do dia. Mas Deus caminha
em siléncio pela margem do rio lodoso que vem do Jardim, o
rio que se divide e se torna muitos: o Usa, o Kolva, o Yug, o
Onega. O Narva, o Obsha, o L.uga, o Okhta. O Volycha, o Ses-
tra, o Uver, o Oyat. O Volga, o Kama, o Neva, o Ob.

Das janelas da casa que era o lar da minha infincia eu
ouvia um rio correndo. O Tura cruzava velozmente a nossa
aldeia para desaguar no Tobol, e 0 Tobol desaguava no Irtysh,
e o Irtysh desaguava no Ob, e o Grande Ob levava os nossos
gritos e vazava-os no mar de Kara, que, por estar gelado, os
conservava como moscas em ambar.

— Continua — dizia Alyosha sempre que eu me calava.
— Por favor, Masha, gosto de ouvir a tua voz.

E eu assim fazia; falava-lhe do meu pai, de mim, da Sibé-
ria. Contava-lhe histérias que o meu pai nos contava em crian-
cas. Fazia todos os possiveis por distrai-lo.

———ot——
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No dia em que retiraram o corpo do Pai de baixo do gelo,
o dia de Ano Novo de 1917, a minha irma, Varya, e eu fomos
confiadas a tutela do czar Nicolau Alexandrovich Romanov e
transferidas, sob escolta imperial, do apartamento do nimero
64 da rua Gorokhovaya para o Palacio de Alexandre de Tsar-
skoe Selo, a aldeia privativa da familia real, nos arredores da
capital. Aos dezoito anos de idade, ndo me parecia propria-
mente que precisasse de novos pais, mesmo que eles fossem
um czar e uma czarina. Mas cada semana trazia mais greves e
violéncia acrescida a S. Petersburgo. Revolucao, anarquia, lei
marcial: ndo sabiamos o que temer, mas apenas que avanca-
vamos aceleradamente — arremetiamos — em dire¢ao ao que
temiamos. E, como salientaram os oficiais do czar, depois de
nos arrancarem da cama, a Varya e a mim, antes do alvo-
recer, batendo ruidosamente a porta com as coronhas das
espingardas, quem tivesse um apelido tdo incendiario como
Rasputine s6 por idiotice tentaria sair de S. Petersburgo sem
ajuda nem protecdo. Enquanto permanecessem no poder, os
Romanov representavam a nossa tinica possibilidade de fugir
da Russia antes que fosse demasiado tarde.

Mas vamos por partes: o meu pai. Porque sem Grigory
Yefimovich Rasputine, o fim dos Romanov nao difere do dos
Habsburgos ou dos Otomanos ou de qualquer outra das gran-
des dinastias que socobraram no principio do século.

A noticia correu célere, mais célere do que correria caso
o corpo retirado do rio pertencesse a qualquer outro homem.
Depois de eu assinar um documento a confirmar que o morto
era de facto o meu pai, que estava desaparecido ha trés dias,
a escolta policial conduziu-nos de novo a Varya e a mim a rua
Gorokhovaya a fim de recolhermos as roupas e as poucas coi-
sas que nos importava conservar. Antes de podermos regres-
sar ao trend, porém, este foi cercado pela turba. Um mar de
gente viera a correr ao local onde estivéramos minutos antes,
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no rio gelado. Tinham vindo de suas casas com tacas, canecas
e chaleiras de ferro fundido: tudo o que pudesse conter agua.
Alguns corriam em direc¢ao ao Neva, despejando vinho e vodca
e até perfume nas sarjetas, a fim de encherem as suas garra-
fas recém-esvaziadas. Vi um samovar tdo grande que eram
precisos trés homens para o transportar; vi uma velhota a ar-
rastar um bacio. Bem, a cena teria feito o Pai rir a bandeiras
despregadas até soltar urros e enxugar os olhos com as cos-
tas da mao: a ideia de uma velha encarquilhada a transvasar o
seu espirito para um bacio.

A multidao engrossou em direcdo ao rio como uma
onda e arredou todos os funcionarios do buraco no gelo,
aquele de onde a policia retirara o meu pai, espancado e
ensanguentado, com a mao direita levantada como se esti-
vesse a fazer o sinal da cruz. As pessoas amontoavam-se a
volta do buraco. Caiam de joelhos, rezavam e choravam. As
pessoas vulgares, as pessoas que o meu pai amava, com-
preenderam sempre o que a intelectualidade era demasiado
cega para ver. Queriam a agua que tocara o meu pai ao mor-
rer, a agua para a qual a sua alma passara, na qual nadara.

Milhares de pessoas, dezenas de milhares — a medida
que continuavam a chegar, os funcionarios perderam-lhes a
conta —vieram ao Neva nesse dia e no dia seguinte e no que
lhe sucedeu. Chegavam e nio paravam de chegar, vindas de
todas as partes da cidade e das vilas e provincias distantes.
Vinham de além dos Urais, da Sibéria. Nada conseguia deté-
-las, nem as tempestades de neve nem os soldados de cava-
laria. Esquadras de cossacos a cavalo apontavam e disparavam
sobre a multidao; as suas nervosas montadas empinavam-se
e davam novamente com os cascos em terra e as ferraduras
despediam faiscas nas pedras da cal¢ada, palidas alfinetadas
na gélida escuridao.

Por muitos cavalos que ja tivesse montado, nunca vira
nenhum tao fogoso como estes. Gigantes negros altaneiros,



KATHRYN HARRISON

nenhum com menos de vinte maos de altura, ndo se intimi-
davam com o barulho e com o caos — nio, era isso que que-
riam, uma orgia de movimento e som. O brilho escuro da
pelagem de cada animal; o volatil estremecimento da sua pele
ao reagir ao designio do cavaleiro, ndo as suas maos, as quais
estavam ocupadas com uma arma de fogo, mas a sua vontade,
que dominava o corpo do cavalo como se fosse o seu; as nari-
nas que se dilatavam amplamente ao cheirar a poélvora; o
estridente relinchar e a intensa cintilacao de cada casco: num
instante, a visao, o som e o cheiro deles desbastara, qual lamina
afiada, o estado de choque que, na sequéncia do desapareci-
mento do meu pai, me deixara insensivel a todo e qualquer
sentimento.

Observei, imobilizada de espanto, que o ar a volta dos
cavalos mudava de cor, como o aco posto sobre uma chama,
roubando-lhe o calor. O oficial cujos dedos enluvados cin-
giam fortemente o meu antebraco deu-lhe uma sacudidela,
como que para dissipar o que lhe deve ter parecido ser o meu
medo. Mas tratava-se apenas de eu sucumbir a eles, permi-
tindo que o seu desejo me possuisse a ponto de eu o querer
também — o0 amarfanhamento e a submissao de corpos debaixo
dos cascos. Depois o clamor a minha volta cessou, todos os
ruidos e gritos e estalidos agudos convergiram em palavras
que s6 eu podia ouvir, e a voz do meu pai pronunciou o meu
nome. Masha, disse ele, consola-te, e apesar de eu nao ser fraca,
tombei para tras, de modo que o oficial teve de suportar o
meu peso. Houvera por fim alguma coisa que me atingira e
me trespassara, que me fizera ofegar. Até esse momento, eu
receara ter perdido nio s6 o meu pai, como também a minha
propria pessoa.



