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Danca, em Babilonia

Ao primeiro espasmo, ninguém se apercebe de nada e os
que o rodeiam continuam a rir-se. Um leve movimento dos
ombros, como para se proteger de um toque invisivel, um
gesto infimo que se dilui no tumulto do banquete, debruca-se
ligeiramente para a frente e leva a mao ao ventre. A dor é tdo
aguda que o paralisa durante alguns segundos, mas antes de
gritar, antes mesmo de ter tempo para se amedrontar, a dor
desaparece. A musica a sua volta é cada vez mais intensa, cafar-
naum de risos, flautas e tambores. Retoma o folego. Sentiu,
nas entranhas, aquela coisa que cresce — uma espécie de defi-
nhamento do corpo, mas a dor passou tdo depressa que se
sente estupefacto. Ergue a cabeca, observa que a sua volta os
convivas continuam a rir sem que ninguém tenha visto nada,
e entdo pede que voltem a servi-lo.

Ela acaba de se levantar, e o ar da manha, frente as altas
montanhas de Aria, despiu-se dos sons do mundo: voo de pas-
saros, sopro de vento, clamor longinquo... Tudo frio e imoével.
Esta longe de Babildnia, no terrago deste templo suspenso
que escolheu como refugio. Os sacerdotes levantam-se, também
eles, uns atras dos outros, como todas as manhis, para exe-
cutarem em siléncio as suas obrigacoes. E depois, de repente,
um deles imobiliza-se nas muralhas apontando para a planicie.
«Olhem!» Ela faz como os outros, avanca, célere, para o murete,
impaciente por ver o que ele indica, mas no momento em
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que pousa a mao no rebordo, sente o ar carregar-se de amea-
cas a sua volta.

Ele pegou de novo no copo e bebe a maneira da Macedoé-
nia, como fazia o pai, ingerindo grandes goles, sem adicionar
agua ao vinho, até se embriagar e cambalear. Quando pousa
a taca em cima da mesa, tenta erguer-se mas nao consegue e
cai pesadamente na cadeira. O alcool faz-lhe a cabeca andar
aroda. Sente que os olhares convergem para si. Ninguém viu
que foi acometido de uma dor mas toda a gente se apercebe
de que esta ébrio. Os rostos que o rodeiam alteram-se. Quando
se embebeda assusta-os. Desde o banquete de Samarcanda,
onde matou com as proprias maos o irmao de sangue Cleithos,
empalidecem quando veem que o vinho o leva a perder a cons-
ciéncia. Ja ninguém se atreve a dizer o que ira acontecer quando
o alcool lhe tolda a visdo e entaramela a dic¢do... Procura
pegar na taga que se encontra a sua frente e que alguém acaba
de encher de novo mas tem os gestos entorpecidos. E como
se a mao nao lhe pertencesse. Desloca-se com uma extrema
lentidao e parece contornar os objetos que devia apreender.
Seleuco, que esta ao seu lado, observa-o, assim como observa
que Alexandre quer falar e nao consegue, mas nao diz nada. Nao
se atreve. Na outra ponta da sala, um grupo aplaude Ptolomeu,
que danca no meio dos musicos, procurando imitar as mulhe-
res do reino de Sambos. Tronco nu, corpo sujo de vinho, o gene-
ral maceddnio grita, ri, e todos os que o rodeiam batem palmas
para ritmar a danca obscena. Alexandre fixa-os sem que seja
possivel dizer se o barulho que fazem o irrita ou delicia. Ha
semanas que vivem assim, de banquete em banquete, ha sema-
nas que fogem da luz do dia que lhes trespassa o cranio depois
das noites de embriaguez. Comem de cada vez como se fosse
a ultima refeicdo, cantam todas as noites como se quisessem
repelir tanto quanto possivel o momento em que o dia, triste-
mente, se elevara sobre as ruas desertas de Babilonia.
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Primeiro, ela ndo vé nada. Franze os olhos. A voz do sacer-
dote ressoa de novo. «... Vem 14 alguém...» Do terraco do tem-
plo, o olhar abarca toda a planicie. Fixa a paisagem, ao fundo,
e avista finalmente um rasto de p6 que avanca na sua direcéo.
Os sacerdotes do templo comprimem-se, curiosos e inquie-
tos, no rebordo do terraco. Por enquanto, s6 distinguem po, ao
longe. E preciso esperar, e os segundos sio longos. Ela nio
desvia os olhos do horizonte. Nao pode ser um s6 homem. E muito
po. Deve ser um grupo. Os sacerdotes aguardam. Apodera-se
deles uma agitacao nervosa. Fixam a paisagem aos seus pés,
tentando avaliar a distancia que os separa do cortejo que se
aproxima. O templo esta alcandorado na rocha, suspenso no
ar, unido ao mundo dos homens por uma tnica escada que
eles construiram com as préprias maos. De quanto tempo
precisarao os cavaleiros para chegar ao fundo da escada e ini-
ciar a subida até a porta do templo? E que querem eles? Tal-
vez se limitem a passar, devagar, pelo templo, sem se deterem,
seguindo caminho para o Sogdiana? Talvez venham pedir vive-
res e agua? Ela ndo se mexe, nao diz nada. Ja viveu aquilo. Ali
mesmo, alguns anos antes, 0o mesmo instante que suspende de
repente o ar do dia. Nao sabe quem sao, mas cresce nela a cer-
teza de que vém por sua causa.

Decidiviver escondida, aqui, longe do mundo dos homens,
ao abrigo dos olhares, com o meu filho, sozinha no meio dos
sacerdotes, que nao perguntam nada e permitem que o tempo
se escoe lentamente sobre cada dia que passa. Decidi dissi-
mular-me na rocha destas montanhas para que me esquecam,
mas sei o que esta para vir. E o Império. Nunca me deixara em
paz. Finge esquecer-me, depois recupera-me, brinca constan-
temente comigo, onde quer que me esconda, com a ponta da pata,
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com a crueldade de um gato. Nao sou dona de mim. Ainda hoje
o mundo voltou a encontrar-me. Que quer de mim? Aproxima-
-se. Nao me mexo. Que espera de mim? Nao devemos fiar-nos
no siléncio da planicie, é o tumulto que ai vem...

«Af Ashral...» Alexandre levanta-se. Toda a gente vira a
cabeca e o olha com espanto. Ele repete, gritando «Af Ashra!...»
com autoridade, como se estivesse no meio de uma batalha,
como se levantasse o braco para atacar a multidao de capace-
tes e de piques a sua frente. Os musicos quedam-se. Ptolomeu
para de dancar e permanece imével, no meio da sala, bracos
caidos, corpo suado, um sorriso no rosto, sem saber que fazer,
surpreendido por os risos se terem calado. Talvez recorde o
rosto tumefacto de Cleithos, que gemia de boca aberta, lingua
azul, procurando um pouco de ar enquanto as maos de Ale-
xandre o matavam... Talvez tenha medo do amigo, pois comeca
a gritar por sua vez, transmitindo a ordem de Alexandre:
«Mandem vir Af Ashra...» Peithon sai da sala para ir buscar o
jovem requisitado. Alexandre aguarda, imdvel. Ouve o seu
corpo. Sente que alguma coisa esta a crescer dentro de si mas
nao quer pensar no caso. Quer Af Ashra porque so ele é capaz
de expulsar o que o atormenta. Nao quer voltar a pensar no
mensageiro que recebeu esta manha e que vinha de Aigai para
lhe trazer palavras da mae, Olimpia. Eram saudacoes cheias
de amor. Ha onze anos que nao vé o filho e lamentava-se com
ternura. Mas houve a interrogacio final, ap6s um longo dis-
curso, a interrogacdo que desde entdo o persegue: «A quem
pertences, Alexandre?» E Olimpia, a prépria mae, que faz a
pergunta pela voz do mensageiro, e estas palavras ecoam na
sua cabeca. Apercebe-se de que é incapaz de responder. A quem
pertence ele? A Macedénia, por quem incendiou Persépolis,
embora nao quisesse fazé-lo? Ou ao reino aqueménida cujas
insignias agora usa? A quem?... A questdo atormenta-o até o
levar a vacilar. Agarra-se a mesa a sua frente. Tem de expulsar
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tudo aquilo do espirito. Faz um gesto com a mao, como se estas
imagens fossem moscas esvoagando em seu redor. Quer musica
para dissipar as interrogacdes de Olimpia. Quer musica para
esquecer a perturbacgio e a dor. Agora, parece-lhe ver a mae
diante de si. Ouve o que ela nao diz, o que ela ndo precisa de
dizer, mas esta contido na pergunta feita: censura-o pelo assas-
sinio de Cleithos. Censura-o pelo casamento com Roxana, a
crianga morta nascida dessa uniao. Ouve-a e quer que a musica
abafe tudo. <A quem pertences, Alexandre?» Censura-o pela
revolta dos falangistas em Opis, os velhos soldados, vetera-
nos fiéis das suas campanhas, que se sublevaram e que foram
dizimados com selvajaria, sim, ele agora mata gregos, é pre-
ciso que a musica venha abafar tudo, agarra-se 4 mesa, esta
embriagado, um dos dois filhos de Antipatro aproxima-se
para o amparar — talvez lolas, a ndo ser que seja o outro, con-
funde-os sempre. Encara-o com ferocidade, e o jovem, branco
como a cal, recua. Todos tém medo. «A quem pertences, Ale-
xandre?» Este responde, s6 para si, labios trémulos: a musica.

Nao é por mim que esperas, mas eu vou, aproximo-me.
H4a muito que me fiz ao caminho. Se soubesses, Alexandre...
Ficaras atonito quando me vires, boquiaberto. Nao perco um
segundo. Ainda nao sabes, mas temos os dias contados. Quero
ver-te de novo, tenho tantas coisas a dizer-te, Alexandre. Quando
me vires, hesitaras. Repetiras, incrédulo: «Ericleops?... Eri-
cleops?... Es mesmo tu.» Sim. Sou eu. Volto para junto de ti.
Tenho de atravessar todo o Império mas nada, doravante, me
podera fatigar.

Ela distingue as insignias ao longe, sao as de Alexandre.
O grupo define-se: oito cavaleiros, talvez nove... Um dos cava-
los vem equipado com uma espécie de véu de tule que cai em
cascata, vaporoso, sobre o cavaleiro, para o proteger do sol
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e o subtrair aos olhares. E um visitante de categoria. Outra
montada ostenta as cores do reino. Devem vir de Babildnia.
E a guarda real. Os sacerdotes procedem como ela, obser-
vam cada pormenor. O tempo corre devagar. A coluna avanga
a passo. Mas, de repente, o cavaleiro da frente espicaca os
flancos da montada e parte a galope, em dire¢ao aos primei-
ros degraus da escada que sobe para o templo. Nao restam
duvidas: é deles que se aproximam. O resto da coluna, lenta-
mente, desvia-se da estrada e também se aproxima. Obser-
vam entdo que o cavalo equipado com a gaze preta nio traz
cavaleiro. «<E para mim», pensa ela imediatamente. Nao diz
nada. O cavaleiro destacado como batedor inicia a subida.
Nao se apeou. Esporeou os flancos do animal para que ele
trepe os degraus. Sera possivel que conheca o lugar? Senao,
como saberia que a escada é suficientemente larga para poder
subi-la a cavalo? Os sacerdotes, a sua volta, ndo se mexem,
deixando que o barulho dos cascos encha o ar. Nunca mais
vivera a tranquilidade daqueles dias luminosos em que tudo
é vasto. Ocorre-lhe entdo uma ideia. Ajoelha-se, cabisbaixa,
sem olhar para nenhum dos sacerdotes, e dirige-se-lhes em
voz alta.

Eu, Dripetis, filha dos séculos, ajoelho-me e imploro-vos:
nao abram a porta. Protejam-me. Gritem através da entrada
ao visitante, seja ele quem for, que ndo me deixardo partir
pela segunda vez. Sabem-no bem: vim para aqui para viver
em paz, longe do mundo e de tudo. Quero estar fora do tempo.
Com o meu filho, sozinha. Vim para aqui para nao voltar a ser
a filha de Dario. Deixei para tras a minha irma — mulher de
Alexandre — e tive forcas para o fazer porque, abandonando
o meu nome, me afastava da derrota e do luto. Suplico-vos.
Estou aos vossos pés. Nao me oferecam aos que ai vém.
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