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Prólogo

– Tomei uma decisão quanto ao futuro da Daisy – declarou 

Thomas Bowman à esposa e à filha. – Ainda que aos Bowman não 

agrade admitir a derrota, a verdade é que não há como ignorar a 

realidade.

– E que realidade é essa, meu Pai? – indagou Daisy.

– Que não foste fadada para a aristocracia britânica. – Franzindo 

a testa, Bowman acrescentou: – Ou quiçá a aristocracia britânica 

não tenha sido fadada para ti. O que sei é que fui muito fracamente 

ressarcido do investimento que fiz no intuito de te arranjar um ma-

rido. Sabes o que isso significa, Daisy?

– Que só lhe dou prejuízos, meu Pai?

Olhando para ela, ninguém diria que Daisy Bowman era agora 

uma mulher adulta de vinte e dois anos. Pequena, delgada e de ca-

belo escuro, detinha ainda a agilidade e exuberância de uma criança, 

quando a maioria das senhoras da sua idade ostentava já a aura cir-

cunspecta típica das matronas. Ali sentada, as mãos abraçando os 

joelhos, parecia uma boneca de porcelana largada a um canto do 

canapé. 

E nada irritava mais o seu pai do que vê-la com um livro no colo, 

com o dedo entalado numa página para a marcar. Era óbvio que es-

tava ansiosa por que ele acabasse o seu discurso para poder retomar 

a leitura.

– Larga isso – ordenou-lhe.

– Sim, meu Pai – anuiu a jovem, abrindo discretamente o livro 

para memorizar o número da página, antes de o poisar a seu lado.
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Aquele gesto serviu apenas para exasperar ainda mais o carran-

cudo Bowman. Livros, livros… a simples visão de um simbolizava 

para ele o vergonhoso fracasso da filha no mercado do matrimónio.

Puxando uma fumaça do seu enorme charuto, Bowman insta-

lou-se num dos confortáveis cadeirões de braços da suite de hotel 

que a família ocupava há mais de dois anos. A esposa, Mercedes, 

encontrava-se discretamente recolhida a um canto, numa cadeira de 

palhinha, ouvindo o marido em silêncio. Bowman era um homem 

alto e corpulento, tão robusto na forma física quanto no tempera-

mento. Ainda que completamente calvo, era dono de um altivo bi-

gode, farfalhudo mas elegante – como se toda a energia necessária 

para o crescimento do cabelo houvesse sido canalizada para o lábio 

superior.

No dia do seu casamento, Mercedes era já uma rapariga invul-

garmente magra – e conseguira tornar-se ainda mais escanzelada 

ao longo dos anos, como um pedaço de sabonete que com o uso se 

reduz a uma fina lasca. O seu cabelo negro, muito liso e brilhante, 

surgia sempre severamente apanhado, as mangas dos vestidos eter-

namente cingidas a uns pulsos de tal modo finos que o marido po-

deria quebrá-los facilmente, quais asas de frango. Mesmo quando se 

apresentava sentada e absolutamente imóvel, como agora, Mercedes 

transmitia sempre uma certa energia nervosa. 

Bowman jamais se arrependera de ter escolhido Mercedes para 

sua esposa – a acerada ambição dela combinava na perfeição com a 

sua. Era uma alma implacável e inflexível, toda arestas vivas, num 

eterno esforço de impor o nome de família na sociedade londrina. 

Fora ela, aliás, que insistira na mudança do casal e das duas filhas 

para Inglaterra, ao ver logrados os seus planos de conquistar um 

lugar ao sol no cenário da aristocracia nova-iorquina. «Havemos de 

nos impor, nem que seja à força!», dissera, determinada. E Deus era 

testemunha de que haviam conseguido singrar, pelo menos no que 

respeitava à filha mais velha.

Lillian tinha efetivamente conseguido fisgar o maior peixe de 

todos: Lord Westcliff, cuja linhagem era oiro puro. Com efeito, o 

conde representara uma fabulosa aquisição para a família Bowman, 

mas agora o patriarca mostrava-se impaciente por regressar à 
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América. E  se fosse para Daisy conseguir desenterrar um marido 

titular, já o teria conseguido por esta altura. Era hora de reduzir os 

prejuízos.

Pensando nos seus cinco filhos, Bowman perguntava-se como 

fora possível que todos tivessem herdado tão poucos dos seus genes. 

Ele e Mercedes eram ambos tenazes e determinados e, não obstante, 

haviam gerado três filhos varões plácidos e conformados, que acei-

tavam as coisas como elas lhes surgiam, convictos de que tudo aca-

baria por lhes cair no colo, como frutos largados de uma árvore. 

Lillian era a única que parecia ter herdado um pouco do espírito 

agressivo e combativo dos seus progenitores… mas era mulher e, 

logo, um total e completo caso perdido.
E  depois havia Daisy. De todos os seus filhos, era aquela com 

que Bowman menos se identificava e a que ele menos compreen-

dia. Já em criança, a pequena nunca retirava os ensinamentos certos 

das histórias que ele lhe contava, insistindo em fazer as perguntas 

mais estranhas e irrelevantes. Por exemplo, quando ele lhe explicara 

a razão pela qual os investidores interessados em riscos mínimos e 

retornos moderados deveriam aplicar os seus capitais em ações ou 

títulos da dívida pública, Daisy interrompera-o com a curiosa per-

gunta: «Oh, Papá… não seria maravilhoso se os beija-flores organi-

zassem chás dançantes e nós fossemos suficientemente pequeninos 

para sermos convidados?»

A verdade é que ao longo dos anos, os contínuos esforços por 

parte de Bowman para mudar a filha mais nova haviam enfrentado 

uma forte resistência. A jovem gostava de si própria tal como era e, 

posto isto, qualquer tentativa de a subjugar tinha o mesmo resultado 

do que tentar caçar sem rede um enxame de borboletas esvoaçantes. 

E uma vez que Bowman sempre se deixara exasperar pela natu-

reza imprevisível da filha mais nova, não se mostrou minimamente 

surpreendido pela manifesta carência de homens decididos a des-

posá-la. Que género de mãe seria ela, fantasiando sobre fadas que 

escorregavam pelo arco-íris, ao invés de se esforçar por implantar 

regras e conselhos sensatos nas cabeças dos filhos?

Mercedes tomou finalmente parte na conversa, numa voz to-

lhida pela consternação:
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– Meu queridíssimo esposo, a temporada está ainda longe do 

fim. Sou da opinião de que a Daisy demostrou já excelentes progres-

sos até agora. Lord Westcliff apresentou-a a uma série de cavalhei-

ros extremamente promissores, todos eles altamente interessados 

em virem a ter o conde como cunhado.

– Pois para mim é altamente revelador – resmungou Bowman 

sombriamente – que o maior atrativo para esses cavalheiros promis-
sores seja conquistarem Westcliff como cunhado, em vez da Daisy 

como esposa. – Olhou para a filha com expressão severa: – Algum 

desses jovens se mostrou minimamente interessado em namorar 

contigo?

– Ela não tem como saber… – contrapôs Mercedes, pesarosa.

– As mulheres sabem sempre essas coisas. Responde, Daisy: há 

alguma probabilidade, por remota que seja, de vires a fisgar algum 

deles?

A  filha hesitou, assumindo uma expressão consternada nos 

olhos escuros e amendoados.

– Não, Papá – admitiu finalmente.

– Tal como eu pensava – declarou o patriarca, entrelaçando os 

dedos grossos sobre o ventre volumoso e presenteando mulher e 

filha com um olhar autoritário. – O teu visível insucesso tornou-se 

seriamente inconveniente, minha filha. Só a fortuna que já gastei 

em vestidos e adornos… Tamanhas frivolidades! Além do pro-

fundo tédio de ter de te acompanhar a um baile atrás do outro… 

debalde. Mas o mais importante é que tudo isto me tem prendido 

aqui, quando é cada vez mais imperiosa a minha presença em Nova 

Iorque. Assim sendo, decidi eu próprio escolher-te um marido.

Daisy olhou o pai, atordoada e apreensiva.

– E de quem se trata, Papá?

– Matthew Swift.

Ela olhou-o como se ele tivesse ensandecido.

Mercedes soltou um leve suspiro nervoso:

– Isso não faz o menor sentido, Mr. Bowman! Que vantagem 

poderemos tirar de uma tal união, tendo em conta que Mr. Swift 

não pertence à aristocracia e tão-pouco é detentor de fortuna sig-

nificativa?
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– Mas pertence aos Swift de Boston – contrapôs o marido. – 

Uma família à qual é impensável torcer o nariz. Swift tem um re-

putado nome, uma linhagem excelente e, mais importante, é-me 

extremamente leal e dedicado. Além de que tem uma das mentes 

mais versadas para o negócio que jamais encontrei. Quero-o como 

genro. E que venha a herdar a minha firma quando chegar a hora.

– O senhor tem três filhos a quem o legado da sua firma per-

tence por legítimo direito! – exclamou Mercedes, ultrajada.

– Todos eles absolutamente incapazes e desinteressados dos ne-

gócios da família! – contrapôs o marido.

Só de pensar em Matthew Swift, que na última década florescera 

debaixo da sua tutela, deixava Bowman inflado de orgulho. O rapaz 

representava um reflexo maior e melhor de si mesmo do que a pró-

pria prole.

– Nenhum deles tem a mais pálida amostra do vigor, ambição e 

impiedade de Matthew Swift! – prosseguiu Bowman. – Farei dele o 

progenitor dos meus futuros descendentes.

– O senhor perdeu o juízo! – gritou Mercedes, acaloradíssima.

Daisy interveio, finalmente, num tom calmo e assertivo que desde 

logo conseguiu deitar por terra a fervorosa bravata do pai:

– Devo recordar-lhe, meu Pai, que a minha cooperação é neces-

sária nesta questão. Sobretudo agora que aborda o assunto da fu-

tura descendência. Pois posso afiançar-lhe de que nenhum poder 

na terra me poderá compelir a gerar filhos de um homem que nem 

sequer aprecio minimamente.

– E  eu relembro-te da necessidade extrema de vires a ser útil 

à nossa família, para variar! – grunhiu Bowman. Já era seu hábito 

opor-se a qualquer forma de rebelião com extrema fúria. – E cuidei 

que preferisses ter um marido e um lar próprios, ao invés de prosse-

guires com a tua patética existência de parasita. 

Daisy reagiu como se tivesse levado um bofetão.

– Eu não sou um parasita!

– Ah não?… Então podes explicar-me em que medida o mundo 

beneficiou da tua presença nele, até ao presente? Que fizeste tu de 

minimamente válido seja por quem for?

Vendo-se forçada a justificar algo de tão caricato como a sua 
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própria existência, Daisy limitou-se a olhar o pai gélida e silencio-

samente.

– Ouve o meu ultimato, Daisy – disse Bowman friamente –, ou 

arranjas um marido decente até ao final de maio, ou desposarás 

Matthew Swift. A bem ou a mal.


