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Estava encostado ao balcio de um speakeasy', na 52"
Street, a espera de que Nora terminasse as compras de Natal,
quando uma jovem se levantou da mesa onde estava sentada
na companhia de outras trés pessoas e veio a0 meu encontro.
Era baixa e loira. Tanto o rosto como o corpo, cingido por um
fato azul-claro de corte desportivo, constituiam uma visao
agradavel.

— E Nick Charles, ndo é? — perguntou.

— Sou, sim — respondi.

Estendeu-me a mao.

— Dorothy Wynant. Nao se lembra de mim, mas deve re-
cordar-se do meu pai, Clyde Wynant. O senhor...

— Claro que me lembro dele — retorqui — e de si também,
embora fosse apenas uma garota de onze ou doze anos, nao
é verdade?

— Sim, mas entretanto ja passaram oito anos. Lembra-se
das historias que costumava contar-me? Eram verdadeiras?

— Provavelmente, ndo. Como vai o seu pai?

Ela riu-se.

— Ia perguntar-lhe isso, justamente. Sabe, a minha mae
divorciou-se dele, por isso nunca temos noticias suas, a nao
ser quando os jornais divulgam alguma das suas excentrici-
dades. Costuma vé-lo?

' Bar onde se vendiam e consumiam ilegalmente bebidas alcoélicas durante o pe-
riodo da Lei Seca nos EUA (1920-1933). (M. do E.)



Dashiell Hammett

O meu copo estava vazio. Perguntei-lhe o que gostaria de
tomar e ela optou por um uisque com soda. Pedi dois.

—Nao, agora vivo em Sao Francisco.

— Gostava de estar com ele. A minha mae faria um escan-
dalo, se soubesse, mas a verdade é que gostava de o ver — de-
clarou, falando pausadamente.

- E entao?

—Janao vive na casa onde moravamos, em Riverside Drive,
e 0 seu nome nao vem na lista telefénica.

— Experimente contactar o advogado dele — sugeri.

O rosto de Dorothy animou-se.

—Quem é?

— Costumava ser um sujeito chamado Mac-qualquer-coisa,
Macaulay, é isso, Herbert Macaulay. Tinha um escritério no
Edificio Singer.

— Empreste-me uma moeda — pediu ela e dirigiu-se a ca-
bine telefénica.

—Regressou sorridente. — Encontrei-o. Esta aqui perto, na
Fifth Avenue.

— Quem, o seu pai?

—Nao, o0 advogado. Disse-me que o meu pai esta fora. Vou
passar por la para falar com ele pessoalmente. — Ergueu o
copo na minha direcio. — As reunides familiares! Olhe, por-
que é que...

Asta saltou e pousou as patas dianteiras na minha barriga.
Nora, que a segurava pela trela, explicou:

— Teve uma tarde fantastica: derrubou uma mesa repleta
de brinquedos no Lord & Taylor, lambeu a perna de uma mu-
lher gorda no Saks, pregando-lhe um susto horrivel, e rece-
beu mimos de trés policias.

Encarreguei-me das devidas apresentacoes.

— A minha mulher; Dorothy Wynant. O pai foi meu cliente,
quando ela era pouco mais que uma crianca. Boa pessoa, mas
doido varrido.

— Eu tinha um auténtico fascinio por ele — confessou



O Homem Sombra

Dorothy, referindo-se a mim. — Era um detetive em carne e
0sso e eu nao lhe dava um momento de descanso, sempre a
pedir-lhe que me falasse sobre as suas aventuras. Fartava-se
de me contar mentiras, mas eu acreditava em tudo o que me
dizia.

— Pareces cansada, Nora — comentei.

— E estou, de facto. E se nos sentdssemos?

Dorothy Wynant disse que tinha de voltar para a sua mesa.
Despediu-se de Nora com um aperto de mao e convidou-nos
para um cocktail em sua casa. Estava com a mae no Courtland
e o apelido da mae agora era Jorgensen. Respondemos que
teriamos o maior prazer e retribuimos o convite dizendo que
ela tinha de ir visitar-nos em breve. Estavamos hospedados
no Normandie e permaneceriamos em Nova lorque cerca de
duas semanas. Dorothy fez uma festa na cabeca da cadela e
afastou-se.

Encaminhdmo-nos para uma mesa.

— Bonita, ela — comentou Nora.

—Para quem gosta do género.

— Agora tens preferéncias por determinados tipos, é? —
perguntou com um sorriso ironico.

— S6 pelo teu, meu amor, morenas e magras, de queixo
atrevido.

—E o que tens a dizer sobre aquela ruiva com quem te esca-
puliste, sorrateiramente, ontem a noite, em casa dos Quinn?

— Nao digas disparates. Ela queria mostrar-me umas
aguas-fortes francesas, nada mais — expliquei.



No dia seguinte, Herbert Macaulay telefonou-me.

— Viva! Sé soube que estava por cd quando Dorothy Wy-
nant mo disse. Que tal almocarmos juntos?

— Que horas sao?

— Onze e meia. Acordei-o?

— Acordou — respondi —, mas nao tem importancia. E se
viesse ca almocar? Estou de ressaca e ndo me apetece mexer-
-me muito. A uma hora, parece-lhe bem?

Tomei uma bebida com Nora, que se preparava para sair
para ir arranjar o cabelo, outra a seguir ao duche, e, quando
finalmente comecava a sentir-me melhor, o telefone voltou a
tocar.

— Mr. Macaulay esta? — perguntou uma voz feminina.

— Ainda no.

—Peco desculpa por o incomodar, mas importava-se de lhe
pedir que telefonasse para o escritorio assim que chegasse?
E um assunto importante.

Prometi que transmitiria o recado.

Macaulay chegou cerca de dez minutos depois. Era um
individuo forte e atraente, de cabelo encaracolado e faces
rosadas. Tinha mais ou menos a minha idade — quarenta e
um anos —, embora parecesse mais jovem. Tinha fama de ser
um excelente advogado. Trabalhara para ele em varias oca-
sides, quando vivia em Nova lorque, e sempre nos déramos
bem. Cumprimentamo-nos com um aperto de mao e uma pal-
mada nas costas. Ele perguntou-me se a vida me corria bem,
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O Homem Sombra

respondi-lhe que «muito bem» e devolvi-lhe a pergunta. Ele
retorquiu «muito bem» e eu disse-lhe que telefonasse para o
escritdrio.

Concluiu o telefonema com uma expressao apreensiva.

— Wynant esta de volta a cidade e quer encontrar-se co-
migo — anunciou.

Virei-me para ele com as bebidas que preparara para
ambos.

—Bom, o0 nosso almoco pode...

— Que espere — retorquiu e pegou num dos copos que eu
segurava.

— Continua o mesmo doido varrido de sempre?

—Nao tem graca nenhuma — volveu Macaulay, sério. — Che-
gou a saber que ele esteve internado num sanatdrio durante
quase um ano, em 1929?

—Nao.

Ele confirmou com um aceno de cabeca. Sentou-se, pou-
sou 0 copo na mesa ao lado da cadeira e inclinou-se ligeira-
mente para mim.

— Que anda Mimi a tramar, Charles?

— Mimi? Ah, a mulher, ou melhor, a ex-mulher! Nao sei.
E obrigatério que ande a tramar alguma coisa?

— Geralmente, anda — redarguiu ele, secamente, conti-
nuando depois em voz muito pausada: — Julguei que soubesse
do que se tratava.

Entao era isso.

— Oica-me, Mac — disse eu —, nao trabalho como detetive
ha seis anos, desde 1927. — Olhou-me, surpreendido. — Estou
a falar a sério! —asseverei. — Um ano depois de me ter casado,
o pai da minha mulher faleceu e deixou-lhe uma serragao, um
caminho-de-ferro de via reduzida e uma série de outras coi-
sas, por isso deixei a Agéncia para tomar conta dos negocios.
De qualquer modo, jamais trabalharia para Mimi Wynant, ou
Jorgensen, ou 14 como ela se chama agora. Ela nunca gostou
de mim e eu nunca gostei dela.

11
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— Nao me ocorreu que vocé... — Macaulay concluiu a frase
com um gesto vago e pegou no copo. Quando o afastou dos
labios, disse: — Estava a especular, nada mais. Ha trés dias,
ou seja, na terca-feira, recebi um telefonema de Mimi a dizer
que estava a procura de Wynant. Ontem, Dorothy telefonou-
-me a dizer que vocé tinha sugerido que ela me ligasse e de-
pois apareceu no escritorio... Enfim, julguei que vocé ainda
trabalhasse como detetive e estava a tentar perceber o que se
passava.

— Elas nao lhe disseram?

— Claro que sim. Desejavam encontrar-se com ele, em me-
moria dos bons velhos tempos, o que é muito significativo.

— Vocés, advogados, sao uma pandilha de desconfiados —
disse eu. — Talvez desejem mesmo. Por isso e pelo dinheiro.
Para qué tanto alvoroco? Ele esta escondido?

Macaulay encolheu os ombros.

— Sei tanto como vocé. Nao o vejo desde outubro. — Tomou
mais um gole. — Quanto tempo pretende ficar na cidade?

— Até ao Ano Novo - respondi, encaminhando-me para o
telefone a fim de saber a ementa do dia.
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