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Estava encostado ao balcão de um speakeasy1, na 52th 
Street, à espera de que Nora terminasse as compras de Natal, 
quando uma jovem se levantou da mesa onde estava sentada 
na companhia de outras três pessoas e veio ao meu encontro. 
Era baixa e loira. Tanto o rosto como o corpo, cingido por um 
fato azul-claro de corte desportivo, constituíam uma visão 
agradável.

– É Nick Charles, não é? – perguntou.
– Sou, sim – respondi. 
Estendeu-me a mão.
– Dorothy Wynant. Não se lembra de mim, mas deve re-

cordar-se do meu pai, Clyde Wynant. O senhor…
– Claro que me lembro dele – retorqui – e de si também, 

embora fosse apenas uma garota de onze ou doze anos, não 
é verdade?

– Sim, mas entretanto já passaram oito anos. Lembra-se 
das histórias que costumava contar-me? Eram verdadeiras?

– Provavelmente, não. Como vai o seu pai? 
Ela riu-se.
–  Ia perguntar-lhe isso, justamente. Sabe, a minha mãe 

divorciou-se dele, por isso nunca temos notícias suas, a não 
ser quando os jornais divulgam alguma das suas excentrici-
dades. Costuma vê-lo?

1   Bar onde se vendiam e consumiam ilegalmente bebidas alcoólicas durante o pe-
ríodo da Lei Seca nos EUA (1920-1933). (N. do E.)
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O meu copo estava vazio. Perguntei-lhe o que gostaria de 
tomar e ela optou por um uísque com soda. Pedi dois.

– Não, agora vivo em São Francisco.
– Gostava de estar com ele. A minha mãe faria um escân-

dalo, se soubesse, mas a verdade é que gostava de o ver – de-
clarou, falando pausadamente.

– E então?
– Já não vive na casa onde morávamos, em Riverside Drive, 

e o seu nome não vem na lista telefónica.
– Experimente contactar o advogado dele – sugeri. 
O rosto de Dorothy animou-se.
– Quem é?
– Costumava ser um sujeito chamado Mac-qualquer-coisa, 

Macaulay, é isso, Herbert Macaulay. Tinha um escritório no 
Edifício Singer.

– Empreste-me uma moeda – pediu ela e dirigiu-se à ca-
bine telefónica.

– Regressou sorridente. – Encontrei-o. Está aqui perto, na 
Fifth Avenue.

– Quem, o seu pai?
– Não, o advogado. Disse-me que o meu pai está fora. Vou 

passar por lá para falar com ele pessoalmente. –  Ergueu o 
copo na minha direção. – Às reuniões familiares! Olhe, por-
que é que…

Asta saltou e pousou as patas dianteiras na minha barriga. 
Nora, que a segurava pela trela, explicou:

– Teve uma tarde fantástica: derrubou uma mesa repleta 
de brinquedos no Lord & Taylor, lambeu a perna de uma mu-
lher gorda no Saks, pregando-lhe um susto horrível, e rece-
beu mimos de três polícias.

Encarreguei-me das devidas apresentações.
– A minha mulher; Dorothy Wynant. O pai foi meu cliente, 

quando ela era pouco mais que uma criança. Boa pessoa, mas 
doido varrido.

–  Eu tinha um autêntico fascínio por ele – confessou 
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Dorothy, referindo-se a mim. – Era um detetive em carne e 
osso e eu não lhe dava um momento de descanso, sempre a 
pedir-lhe que me falasse sobre as suas aventuras. Fartava-se 
de me contar mentiras, mas eu acreditava em tudo o que me 
dizia.

– Pareces cansada, Nora – comentei.
– E estou, de facto. E se nos sentássemos?
Dorothy Wynant disse que tinha de voltar para a sua mesa. 

Despediu-se de Nora com um aperto de mão e convidou-nos 
para um cocktail em sua casa. Estava com a mãe no Courtland 
e o apelido da mãe agora era Jorgensen. Respondemos que 
teríamos o maior prazer e retribuímos o convite dizendo que 
ela tinha de ir visitar-nos em breve. Estávamos hospedados 
no Normandie e permaneceríamos em Nova Iorque cerca de 
duas semanas. Dorothy fez uma festa na cabeça da cadela e 
afastou-se.

Encaminhámo-nos para uma mesa.
– Bonita, ela – comentou Nora.
– Para quem gosta do género.
–  Agora tens preferências por determinados tipos, é? – 

perguntou com um sorriso irónico.
–  Só pelo teu, meu amor, morenas e magras, de queixo 

atrevido.
– E o que tens a dizer sobre aquela ruiva com quem te esca-

puliste, sorrateiramente, ontem à noite, em casa dos Quinn?
–  Não digas disparates. Ela queria mostrar-me umas 

águas-fortes francesas, nada mais – expliquei.
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No dia seguinte, Herbert Macaulay telefonou-me.
– Viva! Só soube que estava por cá quando Dorothy Wy-

nant mo disse. Que tal almoçarmos juntos?
– Que horas são?
– Onze e meia. Acordei-o?
– Acordou – respondi –, mas não tem importância. E se 

viesse cá almoçar? Estou de ressaca e não me apetece mexer-
-me muito. À uma hora, parece-lhe bem?

Tomei uma bebida com Nora, que se preparava para sair 
para ir arranjar o cabelo, outra a seguir ao duche, e, quando 
finalmente começava a sentir-me melhor, o telefone voltou a 
tocar.

– Mr. Macaulay está? – perguntou uma voz feminina.
– Ainda não.
– Peço desculpa por o incomodar, mas importava-se de lhe 

pedir que telefonasse para o escritório assim que chegasse? 
É um assunto importante.

Prometi que transmitiria o recado.
Macaulay chegou cerca de dez minutos depois. Era um 

indivíduo forte e atraente, de cabelo encaracolado e faces 
rosadas. Tinha mais ou menos a minha idade – quarenta e 
um anos –, embora parecesse mais jovem. Tinha fama de ser 
um excelente advogado. Trabalhara para ele em várias oca-
siões, quando vivia em Nova Iorque, e sempre nos déramos 
bem. Cumprimentámo-nos com um aperto de mão e uma pal-
mada nas costas. Ele perguntou-me se a vida me corria bem, 
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respondi-lhe que «muito bem» e devolvi-lhe a pergunta. Ele 
retorquiu «muito bem» e eu disse-lhe que telefonasse para o 
escritório.

Concluiu o telefonema com uma expressão apreensiva.
–  Wynant está de volta à cidade e quer encontrar-se co-

migo – anunciou.
Virei-me para ele com as bebidas que preparara para 

ambos.
– Bom, o nosso almoço pode…
– Que espere – retorquiu e pegou num dos copos que eu 

segurava.
– Continua o mesmo doido varrido de sempre?
– Não tem graça nenhuma – volveu Macaulay, sério. – Che-

gou a saber que ele esteve internado num sanatório durante 
quase um ano, em 1929?

– Não.
Ele confirmou com um aceno de cabeça. Sentou-se, pou-

sou o copo na mesa ao lado da cadeira e inclinou-se ligeira-
mente para mim.

– Que anda Mimi a tramar, Charles?
–  Mimi? Ah, a mulher, ou melhor, a ex-mulher! Não sei. 

É obrigatório que ande a tramar alguma coisa?
–  Geralmente, anda – redarguiu ele, secamente, conti-

nuando depois em voz muito pausada: – Julguei que soubesse 
do que se tratava.

Então era isso.
– Oiça-me, Mac – disse eu –, não trabalho como detetive 

há seis anos, desde 1927. – Olhou-me, surpreendido. – Estou 
a falar a sério! – asseverei. – Um ano depois de me ter casado, 
o pai da minha mulher faleceu e deixou-lhe uma serração, um 
caminho-de-ferro de via reduzida e uma série de outras coi-
sas, por isso deixei a Agência para tomar conta dos negócios. 
De qualquer modo, jamais trabalharia para Mimi Wynant, ou 
Jorgensen, ou lá como ela se chama agora. Ela nunca gostou 
de mim e eu nunca gostei dela.
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– Não me ocorreu que você… – Macaulay concluiu a frase 
com um gesto vago e pegou no copo. Quando o afastou dos 
lábios, disse: –  Estava a especular, nada mais. Há três dias, 
ou seja, na terça-feira, recebi um telefonema de Mimi a dizer 
que estava à procura de Wynant. Ontem, Dorothy telefonou-
-me a dizer que você tinha sugerido que ela me ligasse e de-
pois apareceu no escritório… Enfim, julguei que você ainda 
trabalhasse como detetive e estava a tentar perceber o que se 
passava.

– Elas não lhe disseram?
– Claro que sim. Desejavam encontrar-se com ele, em me-

mória dos bons velhos tempos, o que é muito significativo.
– Vocês, advogados, são uma pandilha de desconfiados – 

disse eu. – Talvez desejem mesmo. Por isso e pelo dinheiro. 
Para quê tanto alvoroço? Ele está escondido?

Macaulay encolheu os ombros.
– Sei tanto como você. Não o vejo desde outubro. – Tomou 

mais um gole. – Quanto tempo pretende ficar na cidade?
– Até ao Ano Novo – respondi, encaminhando-me para o 

telefone a fim de saber a ementa do dia.


