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Capítulo 1

A rua que vejo pela janela da confeitaria está silenciosa e calma 

e, na meia hora que falta até ao nascer do sol, enquanto os dedos 

estreitos da madrugada se estendem sobre o horizonte, quase con-

sigo acreditar que sou a  única pessoa do planeta. Estamos em 

setembro, semana e meia após o Labor Day, o que, nas pequenas 

cidades de norte a sul de Cape Cod, significa que os turistas regres-

saram a casa, os habitantes de Boston taparam as portas e as janelas 

das suas casas de verão e as ruas passaram a ter a aparência de um 

sonho agitado. 

Lá fora, a cor das folhas começou a mudar e eu sei que, dentro de 

algumas semanas, elas vão começar a refletir as tonalidades indistin-

tas do pôr do sol, muito embora a maioria das pessoas não pense 

nesta cidade como um bom local para ver a queda da folhagem. Os 

observadores de árvores preferem o Vermont, o New Hampshire ou 

as Berkshires, na parte ocidental do estado, onde os carvalhos e os 

áceres vão pintar o mundo de um vermelho ardente e de um laranja 

sombrio. Contudo, na quietude da época baixa em Cape Cod, a vege-

tação que baloiça na praia vai adquirir tons dourados à medida que 

os dias ficam mais curtos; as aves que migram do sul do Canadá vão 

chegar em grandes bandos para aqui descansarem; os pântanos vão 

transformar-se em pinceladas de uma aguarela. E eu vou estar a ver 

tudo, como sempre, pela janela da Confeitaria North Star. 

Tanto quanto me recordo, senti-me sempre mais confortável 

neste lugar, um negócio de família, do que na casa amarela, junto 
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à baía, onde cresci e para onde tive de regressar depois de concluído 

o meu divórcio. 

Divórcio. A  palavra ecoa nos meus ouvidos, uma e  outra vez, 

fazendo-me sentir, mais uma vez, um fracasso, enquanto tento, num 

número de equilibrismo, abrir a porta do forno com um pé, segurar 

dois tabuleiros industriais de pequenas tartes de canela e continuar 

atenta à  parte da frente da confeitaria. Ocorre-me mais uma vez, 

enquanto introduzo as tartes no forno, tiro um tabuleiro de crois-
sants e fecho a porta com a anca, que procurar ter tudo só nos deixa 

sem mãos a medir. Em sentido literal, neste caso. 

Eu gostaria muito de ter mantido o casamento, a fim de preser-

var a Annie. Não queria que a minha filha crescesse num lar onde se 

sentisse confusa em relação aos pais como, aliás, me tinha aconte-

cido a mim própria na infância. Eu queria que ela tivesse algo mais. 

Mas a vida nunca funciona de acordo com os nossos planos… 

Ouço o carrilhão da porta enquanto retiro os croissants folhados 

e amanteigados do tabuleiro. Olho para o temporizador do segundo 

forno; tenho de tirar os queques de baunilha dentro de cinquenta 

e poucos segundos e isso impede-me de sair da cozinha.

– Hope? – ouço uma voz chamar-me. – Estás aí? 

Suspiro de alívio. Pelo menos é  um cliente conhecido. Aliás, 

pensando bem, conheço quase toda a  gente que fica na cidade 

depois de os turistas regressarem a casa.

– Saio já, Matt! – grito. Calço as luvas de cozinha, aquelas com 

queques bordados sobre tecido azul vivo que a Annie me ofereceu 

no ano passado, pelo meu trigésimo quinto aniversário, e retiro os 

queques de baunilha do forno. Inspiro profundamente o  aroma 

doce, que me transporta por um momento até à  minha infância. 

A minha mamie – «avozinha» em francês –  fundou a Confeitaria 

North Star há sessenta anos, pouco depois de se mudar para Cape 

Cod com o meu avô. 

Cresci aqui, praticamente ao seu colo, aprendendo esta arte com 

ela e ouvindo-a explicar pacientemente como se fazia a massa, como 

ocorria a  levedura e  como se transformavam combinações de 
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ingredientes tradicionais ou inesperados em bolos de que o Boston 
Globe e o Cape Cod Times faziam alarde todos os anos. 

Coloco os queques a arrefecer e substituo-os no forno por dois 

tabuleiros de biscoitos de anis e  funcho. Mais abaixo, no último 

espaço livre, introduzo várias luas em quarto crescente: pasta de 

amêndoa aromatizada com água de flor de laranjeira, polvilhada 

com canela, envolvida em massa e dividida em pedaços cuidadosa-

mente arredondados. 

Fecho a  porta do forno e  sacudo a  farinha das mãos. Respiro 

fundo, programo o temporizador e saio da cozinha dirigindo-me para 

a parte da frente, amplamente iluminada, da confeitaria. Por muito 

sobrecarregada que esteja, continuo a  sorrir quando transponho 

aquela porta dupla; a Annie e eu pintámos a confeitaria no outono 

passado, quando os clientes não abundavam, e ela escolheu um rosa 

digno de uma princesa para as paredes e branco para os tubos. Pare-

cia-nos, por vezes, que vivíamos dentro de um queque gigante. 

O Matt Hines está sentado de frente para o balcão e, quando me 

vê, salta da cadeira e sorri. 

– Olá, Hope – diz.

Retribuo o sorriso. O Matt foi meu namorado no liceu, tinha eu 

metade dos anos que tenho hoje. Acabámos a relação antes de irmos 

estudar para universidades diferentes; voltei, vários anos depois, com 

uma licenciatura, metade de um doutoramento inútil, em Direito, um 

marido e uma filha bebé. O Matt e eu somos amigos desde o meu 

regresso. Convidou-me várias vezes para sair desde o meu divórcio, 

mas eu fui-me apercebendo, quase com surpresa, de que crescemos 

e temos agora outro tipo de relação. Ele é como uma camisola antiga 

que adoramos mas já não serve ou já não nos fica bem. A vida muda-

-nos, mesmo que essa mudança não seja consciente, e a verdade é que 

não podemos recuperar os anos que ficaram para trás. O problema 

é que, ao que parece, o Matt ainda não chegou a essa conclusão.

– Olá, Matt. – Tento parecer neutra e simpática. – Posso ofere-

cer-te um café? Por conta do tempo que te fiz perder. – Sem esperar 

pela resposta, começo a servi-lo. Sei exatamente como o Matt gosta 
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do café: duas colheres de açúcar e uma dose de natas num copo para 

levar. Dentro de poucos minutos, estará a  entrar no Banco de 

Cape Cod, onde é vice-presidente regional, para começar a tratar da 

papelada antes da abertura ao público. Uma vez que trabalha apenas 

a dois quarteirões de distância, em Main Street, entra na confeitaria 

uma ou duas vezes por semana.

O Matt acena afirmativamente e pega no café com um sorriso. 

– Que mais te posso oferecer? –  pergunto, apontando para 

o expositor de vidro da confeitaria. Estou aqui desde as quatro da 

manhã e, embora não tenha terminado o meu trabalho, já há bas-

tantes bolos frescos. Retiro uma miniatura em forma de tarte, feita 

com uma massa fina e recheada de pasta de amêndoa, com um leve 

aroma de limão e pincelada com água de rosas e mel. – Que tal uma 

rosa de amêndoa? – pergunto, mostrando-lhe a tarte. – Sei que é o 

teu bolo preferido. 

Ele hesita apenas um segundo antes de pegar nela. Dá uma den-

tada e fecha os olhos.

– Hope, nasceste para isto – diz, com a boca cheia. Sei que se 

trata de um elogio, mas sinto-me ferida pelas suas palavras. Não era 

nada disto que eu queria fazer. Não era esta a vida que queria e o 

Matt sabe-o perfeitamente. Contudo, a minha avó adoeceu, a minha 

mãe morreu e eu não tive alternativa. 

Enquanto tento abstrair-me das suas palavras, fingindo que elas 

não me incomodam, o Matt muda de assunto.

– Ouve, para dizer a verdade, hoje vim falar contigo sobre um 

assunto em especial. Podes sentar-te comigo um segundo?

Noto subitamente que o seu sorriso parece um pouco artificial. 

Surpreende-me não ter reparado nisso antes. 

– Pois… – Olho de relance para a cozinha. As tartes de canela 

têm de sair do forno em breve, mas ainda restam alguns minutos até 

o  temporizador dar sinal. Não há mais ninguém na confeitaria 

a esta hora. Encolho os ombros. – Sim, está bem, mas só um minuto. 

Preparo-me para tomar uma chávena de café – simples, a terceira 

esta manhã – e sento-me numa cadeira diante do Matt. Inclino-me 
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sobre a mesa e preparo-me para, mais uma vez, ser convidada para 

sair. Não sei bem o  que dizer; tantos anos de dedicação ao meu 

marido e à minha filha custaram-me a maioria das amizades que tive 

noutros tempos e, por egoísmo, não quero perder também o Matt. 

– O que se passa?

A pausa que ele faz antes de responder leva-me a acreditar que 

algo não está bem. Talvez eu me tenha habituado, ultimamente, 

a  receber más notícias. O  cancro da minha mãe. A  demência da 

minha avó. A decisão do meu marido de deixar de ser meu marido. 

Fico surpreendida, portanto, quando o Matt diz:

– Como está a Annie?

Olho-o atentamente, com o  coração aos pulos. Ele deve saber 

algo que eu não sei. 

– Porquê? O que aconteceu?

– Estou só a perguntar – diz o Matt rapidamente. – A ser simpá-

tico. A fazer conversa.

Suspiro de alívio por não haver más notícias. Não me surpreen-

deria que a  minha filha tivesse sido apanhada a  fazer uma tolice 

qualquer, como roubar numa loja ou fazer grafitis nas paredes da 

escola preparatória. Ela mudou desde que o pai e eu nos separámos: 

está agitada, nervosa e impaciente. Revistei mais do que uma vez, de 

consciência pesada, o seu quarto à procura de cigarros ou drogas 

mas, até ao momento, a única prova de que a Annie mudou é a sua 

enorme hostilidade. 

– Desculpa –  digo ao Matt. – Estou sempre à  espera que mais 

alguma coisa corra mal.

Ele desvia o olhar. 

– E se jantássemos hoje? – pergunta. – Tu e eu. A Annie vai estar 

outra vez em casa do Rob, não vai?

Confirmo com um aceno. O meu ex-marido e eu partilhamos a 

custódia da nossa filha, mas sinto que isso destabiliza a vida da Annie.

– Não sei, Matt –  digo. – Mas acho que… – Procuro palavras 

que não o magoem. – Acho que ainda é cedo, percebes? O divórcio 

foi há pouco tempo e a Annie está a sofrer. Talvez seja melhor…
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– É só um jantar, Hope –  interrompe o Matt. – Não te estou a 

pedir em casamento.

Subitamente, sinto o rosto muito corado.

– Claro que não – digo entre dentes.

Ele ri-se e pega nas minhas mãos. 

– Descontrai-te, Hope. – Quando hesito, ele esboça um sorriso 

e acrescenta: – Tens de comer alguma coisa. Que dizes?

– Sim, está bem – digo. 

Nesse momento, a Annie abre a porta da frente da confeitaria 

e entra com a mochila pendurada ao ombro e os seus óculos muito 

escuros, apesar de o sol ainda não ter nascido. Observa-nos durante 

algum tempo, denunciando imediatamente o que lhe vai na cabeça. 

Afasto as minhas mãos das do Matt, mas é demasiado tarde.

– Boa – diz ela. Arranca os óculos de sol do rosto e atira os cabe-

los compridos e  ondulados, louro-escuros, para cima do ombro, 

fitando-nos com os seus penetrantes olhos cinzentos, ainda mais 

tempestuosos do que habitualmente. – Vocês iam, tipo, enrolar-se 

se eu não tivesse chegado? 

– Annie – digo, levantando-me. – Isto não é o que parece.

– Tanto faz – resmunga. É a sua nova expressão preferida.

– Não sejas mal-educada com o Matt – respondo.

– Tanto faz – insiste, revirando os olhos para acentuar as palavras. 

– Vou lá para dentro. Podem continuar seja o que for que estão a fazer.

Olho para ela, impotente, enquanto ela empurra a porta dupla 

e entra na cozinha. Ouço-a atirar a mochila para o balcão e estre-

meço com o peso dos livros a ecoar nas tigelas de aço inoxidável que 

ali tenho amontoadas. 

– Desculpa –  digo, voltando-me novamente para o  Matt. Ele 

continua a olhar para onde a Annie estava há pouco.

– Ela é mesmo uma personagem – responde ele.

– Miúdos… – arrisco, forçando o riso.

– Sinceramente, não sei como aguentas – diz.

Respondo-lhe com um sorriso austero. Eu posso ficar irritada 

com a minha filha, ele não. 



15

– É só uma fase má – acrescento. Levanto-me e olho para a cozi-

nha. – O divórcio afetou-a muito. E  tu lembras-te do sétimo ano. 

Não é um ano fácil para ninguém.

– Mas a  maneira como a  deixas falar contigo… –  diz o  Matt, 

levantando-se também.

Sinto um aperto no estômago. 

– Adeus, Matt – afirmo, com os maxilares tão cerrados que che-

gam a doer. Antes que ele possa ripostar, viro-lhe as costas e enca-

minho-me para a cozinha, esperando que ele perceba que o convidei 

a sair.

– Não podes ser mal-educada com os clientes –  digo à  Annie 

ao atravessar a porta dupla da cozinha. Ela tem as costas voltadas 

para mim e está a misturar qualquer coisa numa tigela para fazer, 

creio, um queque de veludo vermelho. Presumo, por instantes, que 

me esteja a ignorar, mas depois percebo que tem os auriculares nos 

ouvidos. Maldito iPod. 

– Minha menina! – digo, subindo o tom de voz. Continuo sem 

obter resposta, pelo que me aproximo dela e puxo o auricular do 

ouvido esquerdo. Ela salta e revira os olhos, furiosa, como se eu lhe 

tivesse batido.

– Bolas, mãe, qual é o teu problema? – pergunta, irritada.

A  sua expressão de fúria apanha-me de surpresa e, momenta-

neamente, não reajo, pois ainda consigo ver a menina doce que sal-

tava para o meu colo e ouvia os contos de fadas da Mamie, a menina 

que me pedia mimos sempre que esfolava o joelho, a menina que 

me fazia joias de plasticina e insistia em que eu as usasse quando ia 

ao supermercado. Ela ainda está ali, algures, mas esconde-se atrás 

de uma máscara de agressividade. Quando é que as coisas muda-

ram? Quero dizer-lhe que a adoro e que não queria discutir desta 

maneira, mas, em vez disso, dou por mim a dizer friamente:

– Não te disse que não podes usar maquilhagem na escola, Annie?

Ela desafia-me com os olhos demasiado pintados e esboça um 

sorriso trocista com os lábios muito vermelhos.
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– O pai disse que podia.

Mentalmente, amaldiçoo o Rob. Parece que ele tem agora como 

missão pessoal contrariar tudo o que eu digo.

– Pois, mas eu decido que não podes – digo com firmeza. – Por 

isso, vai à casa de banho e limpa a maquilhagem.

– Não – diz a Annie, colocando as mãos nas ancas para me desa-

fiar. Olha-me fixamente, sem reparar que sujou as calças de ganga 

com a massa do queque. Tenho a certeza de que, quando se aperce-

ber, a culpa também vai ser minha. 

– Não há discussão, Annie –  insisto. – Limpa a  maquilhagem 

senão ficas de castigo. 

Apercebo-me da frieza da minha voz e  lembro-me da minha 

mãe. Odeio-me por isso, mas continuo a enfrentar a Annie. Ela é a 

primeira a ceder, desviando o olhar. 

– Tanto faz! – Arranca o  avental e  atira-o ao chão. – Eu nem 

devia trabalhar aqui! – grita, esbracejando. – É contra as leis do tra-

balho infantil!

Reviro os olhos. Já tivemos esta discussão milhares de vezes. 

Formalmente, ela não trabalha em troca de um ordenado; este é o 

nosso negócio de família, e é normal que ela me ajude como eu aju-

dei a minha mãe quando era mais jovem e como a minha mãe aju-

dou a minha avó. 

– Não te vou explicar isto outra vez, Annie – digo em tom severo. 

– Preferes cortar a  relva e  encarregar-te de todas as tarefas lá de 

casa? 

Ela sai, indignada, presumivelmente a  caminho da casa de 

banho, que fica do outro lado da porta dupla.

– Odeio-te! – grita ao afastar-se.

A palavra atinge-me como um punhal, embora eu me lembre de 

ter dito a mesma coisa à minha mãe quando tinha a idade da Annie.

– Pois – resmungo, pegando na tijela com a massa e na colher de 

pau que ela deixara no balcão. – Qual é a novidade?

*
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Por volta das sete e meia, quando a Annie se prepara para per-

correr os habituais quatro quarteirões até à Escola Preparatória Sea 

Breeze, todos os bolos estão prontos e a confeitaria está repleta de 

clientes habituais. Sairá em breve mais uma fornada do nosso Rose’s 
Strudel, recheado com maçãs, amêndoas, passas, casca de laran-

ja cristalizada e canela, e o seu aroma espalha-se lentamente pela 

confeitaria. A Kay Sullivan e a Barbara Koontz, as duas viúvas de 

oitenta anos que vivem do outro lado da rua, vão olhando pela ja-

nela, absortas na sua conversa, enquanto bebem café na mesa mais 

próxima da porta. O Gavin Keyes, que eu contratara, no verão, para 

recuperar a casa da minha mãe e torná-la novamente habitável, está 

na mesa ao lado, a beber café, a comer um éclair e a ler o Cape Cod 
Times. O Derek Walls, um pai viúvo que vive perto da praia, veio 

com os seus dois gémeos de quatro anos, o Jay e a Merri, que lam-

bem a cobertura de um queque de baunilha, apesar de ser tão cedo. 

E a Emma Thomas, a  enfermeira de cinquenta anos que trabalha 

em cuidados paliativos e ajudou a minha mãe nos seus últimos dias, 

está de pé junto ao balcão, a tentar escolher um bolo para acompa-

nhar o chá.

Estou prestes a embrulhar um muffin de mirtilo para a Emma 

levar quando a Annie passa por mim abruptamente, com o casaco 

e  a mochila pendurados num ombro. Agarro-lhe um braço para 

não a deixar fugir.

– Deixa-me ver o teu rosto – digo.

– Não – resmunga, olhando para baixo.

– Annie!

– Tanto faz – murmura. Quando ela ergue os olhos, vejo que tem 

uma nova camada de rímel e voltou a usar aquele bâton horrível. 

Fico também com a sensação de que aplicou uma camada de blush 

púrpura, mas bem longe das maçãs do rosto.

– Limpa isso, Annie – digo. – Já. E deixa ficar aqui o estojo da 

maquilhagem.

– Não mo podes tirar –  responde. – Comprei-o com o  meu 

dinheiro.

E
H

E
C
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Olho em meu redor e percebo que a confeitaria ficou quase em 

silêncio e só o Jay e a Merri conversam alegremente no seu canto. 

O  Gavin fita-me com preocupação e  as senhoras sentadas junto 

à  porta limitam-se a  olhar-me fixamente. De repente, sinto-me 

envergonhada. Sei que já devo ser a nulidade local por ter deixado 

ruir o meu casamento com o Rob; todos acham que ele é perfeito 

e eu tive a sorte de me casar com ele. Agora, ao que parece, também 

sou uma nulidade como mãe.

– Annie – digo, com os dentes cerrados. – Faz já o que te digo. E, 

desta vez, estás mesmo de castigo por me teres desobedecido.

– Vou ficar em casa do pai nos próximos dias – atira, com um 

sorriso pretensioso. – Não me podes pôr de castigo, lembras-te? Já 

não vives lá.

Engulo em seco. Não quero que ela perceba que as suas palavras 

me magoam. 

– Fantástico – digo com ironia. – Estarás de castigo no momento 

em que entrares em minha casa.

Ela amaldiçoa-me em surdina, olha em redor e apercebe-se de 

que todos a observam.

– Tanto faz – murmura, a caminho da casa de banho.

Suspiro e volto-me para a Emma. 

– Desculpe – digo. Noto que as minhas mãos tremem quando 

pego novamente no muffin.

– Querida, eduquei três raparigas –  diz. – Não te preocupes, 

tudo vai melhorar.

Depois de a Emma pagar e sair, vejo a Mrs. Koontz e a Mrs. Sul-

livan, que frequentam a confeitaria desde a sua abertura, há sessenta 

anos, levantarem-se e coxear até à porta, cada uma com a sua ben-

gala. O Derek e os gémeos também se preparam para sair, e eu deixo 

a parte de trás do balcão para recolher os seus pratos. Ajudo a abo-

toar o casaco da Merri enquanto o Derek aperta o fecho do casaco 

do Jay. A Merri agradece-me o queque e eu aceno-lhes até chegarem 

à  porta. A  Annie sai da casa de banho um minuto depois, com 

o rosto imaculado, sem vestígio de maquilhagem. Atira um tubo de 
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rímel, um bâton e uma caixa de blush para uma das mesas e dirige-

-me um olhar ameaçador.

– Aí tens. Estás satisfeita? – pergunta.

– Satisfeitíssima – digo secamente.

Ela permanece imóvel algum tempo, como se quisesse dizer 

alguma coisa. Preparo-me para um qualquer comentário sarcástico 

mas, surpreendentemente, ela limita-se a perguntar:

– Afinal quem é a Leona? 

– Leona? – Tento lembrar-me de alguém que conheça, mas sem 

sucesso. – Não sei. Porquê? Onde ouviste esse nome?

– Foi a  Mamie –  diz. – Está sempre, tipo, a  tratar-me assim. 

E parece ficar muito triste quando o faz.

– Foste ver a Mamie? – pergunto, sobressaltada. Depois da morte 

da minha mãe, há dois anos, tivemos de por a minha avó num lar 

especializado em problemas de memória; a sua demência agravara-

-se muito rapidamente.

– Sim – diz a Annie. – E então?

– Eu apenas… Não sabia que a visitavas.

– Alguém tem de o fazer – responde com desprezo.

Devo ter a culpa estampada no rosto, pois a Annie exibe um ar 

triunfante.

– Estou ocupada na confeitaria, Annie – digo.

– Pois, está bem, mas eu arranjo tempo – contrapõe. – Talvez se 

passasses menos tempo com o Matt Hines pudesses estar mais vezes 

com a Mamie. 

– Não há nada entre mim e  o Matt. – Subitamente, dou-me 

conta de que o Gavin está sentado a apenas alguns metros e sinto-

-me corar. A última coisa de que preciso é que toda a cidade saiba 

o que se passa na minha vida. Ou o que não se passa na minha vida, 

consoante o caso.

– Tanto faz – diz a Annie, revirando os olhos. – Seja como for, ao 

menos a Mamie gosta de mim. Está sempre a dizer-me isso.

Provoca-me com um sorriso malicioso e eu sei que devo dizer 

que gosto muito dela, que o pai e eu gostamos muito dela ou algo 
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semelhante. Não é isso que uma boa mãe deve fazer? Em vez disso, 

porque sou uma mãe terrível, as palavras que profiro são:

– A sério? Bem, parece-me que ela está a dizer que gosta de uma 

pessoa chamada Leona.

A Annie fica de queixo caído e fita-me por um momento. Quero 

aproximar-me dela, envolvê-la num abraço, pedir-lhe desculpa, 

dizer que estava a brincar. Contudo, antes que eu tenha oportuni-

dade de o fazer, ela dá meia-volta e sai tempestuosamente da confei-

taria. Vislumbro uma lágrima a brilhar-lhe no canto do olho, mas 

ela não olha para trás.

Com tristeza, olho fixamente a porta por onde ela saiu. Recosto-

-me numa das cadeiras que os gémeos deixaram livres poucos 

minutos antes e ponho a cabeça entre as mãos. Estou a falhar em 

tudo, mas o mais grave é que não consigo comunicar com as pes-

soas que amo.

Só me apercebo de que o Gavin Keyes está atrás de mim, de pé, 

quando sinto a  sua mão no meu ombro. Levanto rapidamente 

a  cabeça, sobressaltada, e  dou por mim a  olhar diretamente para 

a sua coxa, onde tem um pequeno rasgão nas calças de ganga já des-

botadas. Por um instante, sinto uma estranha vontade de me ofere-

cer para as remendar, mas isso é  ridículo; sou tão competente 

a  costurar como a  ser mãe ou a  manter um casamento. Abano 

a cabeça e levanto os olhos, percorrendo a sua camisa de flanela azul 

com padrão escocês até chegar ao rosto, marcado por uma sombra 

espessa de barba curta e  escura que percorre o  seu forte maxilar. 

O seu cabelo escuro e volumoso parece não ser penteado há vários 

dias mas ele não tem um ar desleixado; pelo contrário, está com 

ótimo aspeto e isso deixa-me desconfortável. Quando sorri gentil-

mente, as suas covinhas recordam-me que ele é muito novo. Tem 

vinte e oito anos, creio, talvez vinte e nove. De repente, sinto-me 

velha, apesar de ter apenas mais sete ou oito anos do que ele. O que 

aconteceria se eu fosse assim tão jovem, sem responsabilidades 

a sério, sem uma filha pré-adolescente que me odeia nem um negó-

cio fracassado que é preciso salvar? 
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– Não te martirizes –  diz. Dá-me uma palmadinha nas costas 

e pigarreia. – Ela gosta de ti, Hope. És uma boa mãe.

– Sim… obrigada –  digo, evitando o  seu olhar. É  verdade que 

nos víamos quase todos os dias nos meses em que ele trabalhou em 

minha casa e  que, muitas vezes, depois de regressar do trabalho, 

à tarde, eu fazia limonada e me sentava com ele no alpendre, procu-

rando evitar olhar para os seus grandes bíceps bronzeados. Con-

tudo, ele não me conhece. A verdade é essa. E seguramente não me 

conhece o suficiente para me avaliar como mãe. Se me conhecesse 

assim tão bem, saberia que sou um fracasso.

Volta a dar-me uma palmadinha desajeitada nas costas.

– Estou a falar a sério – diz.

O  Gavin sai também, deixando-me sozinha no meu queque 

gigante, em tons de rosa, que parece ter agora um sabor muito amargo.


