KRISTIN HARMEL

ENQUANTO HOUVER
ESTRELAS o CEU

Tradugdo de José Lima Ferreira



Capitulo 1

A rua que vejo pela janela da confeitaria esta silenciosa e calma
e, na meia hora que falta até ao nascer do sol, enquanto os dedos
estreitos da madrugada se estendem sobre o horizonte, quase con-
sigo acreditar que sou a tunica pessoa do planeta. Estamos em
setembro, semana e meia ap6s o Labor Day, o que, nas pequenas
cidades de norte a sul de Cape Cod, significa que os turistas regres-
saram a casa, os habitantes de Boston taparam as portas e as janelas
das suas casas de verdo e as ruas passaram a ter a aparéncia de um
sonho agitado.

La fora, a cor das folhas comecou a mudar e eu sei que, dentro de
algumas semanas, elas vao comegar a refletir as tonalidades indistin-
tas do por do sol, muito embora a maioria das pessoas ndo pense
nesta cidade como um bom local para ver a queda da folhagem. Os
observadores de arvores preferem o Vermont, o New Hampshire ou
as Berkshires, na parte ocidental do estado, onde os carvalhos e os
aceres vao pintar o mundo de um vermelho ardente e de um laranja
sombrio. Contudo, na quietude da época baixa em Cape Cod, a vege-
tagdo que baloica na praia vai adquirir tons dourados a medida que
os dias ficam mais curtos; as aves que migram do sul do Canada vao
chegar em grandes bandos para aqui descansarem; os pantanos vao
transformar-se em pinceladas de uma aguarela. E eu vou estar a ver
tudo, como sempre, pela janela da Confeitaria North Star.

Tanto quanto me recordo, senti-me sempre mais confortavel
neste lugar, um negécio de familia, do que na casa amarela, junto



a bafa, onde cresci e para onde tive de regressar depois de concluido
o meu divorcio.

Divércio. A palavra ecoa nos meus ouvidos, uma e outra vez,
fazendo-me sentir, mais uma vez, um fracasso, enquanto tento, num
nimero de equilibrismo, abrir a porta do forno com um pé, segurar
dois tabuleiros industriais de pequenas tartes de canela e continuar
atenta a parte da frente da confeitaria. Ocorre-me mais uma vez,
enquanto introduzo as tartes no forno, tiro um tabuleiro de crois-
sants e fecho a porta com a anca, que procurar ter tudo sé nos deixa
sem maos a medir. Em sentido literal, neste caso.

Eu gostaria muito de ter mantido o casamento, a fim de preser-
var a Annie. Nao queria que a minha filha crescesse num lar onde se
sentisse confusa em relagdo aos pais como, alids, me tinha aconte-
cido a mim prépria na infancia. Eu queria que ela tivesse algo mais.
Mas a vida nunca funciona de acordo com os nossos planos...

Ougo o carrilhdo da porta enquanto retiro os croissants folhados
e amanteigados do tabuleiro. Olho para o temporizador do segundo
forno; tenho de tirar os queques de baunilha dentro de cinquenta
e poucos segundos e isso impede-me de sair da cozinha.

- Hope? - ou¢o uma voz chamar-me. — Estds ai?

Suspiro de alivio. Pelo menos é um cliente conhecido. Alias,
pensando bem, conhego quase toda a gente que fica na cidade
depois de os turistas regressarem a casa.

— Saio ja, Matt! — grito. Cal¢o as luvas de cozinha, aquelas com
queques bordados sobre tecido azul vivo que a Annie me ofereceu
no ano passado, pelo meu trigésimo quinto aniversario, e retiro os
queques de baunilha do forno. Inspiro profundamente o aroma
doce, que me transporta por um momento até a minha infancia.
A minha mamie - «avozinha» em francés - fundou a Confeitaria
North Star ha sessenta anos, pouco depois de se mudar para Cape
Cod com o meu avo.

Cresci aqui, praticamente ao seu colo, aprendendo esta arte com
ela e ouvindo-a explicar pacientemente como se fazia a massa, como

ocorria a levedura e como se transformavam combinacoes de
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ingredientes tradicionais ou inesperados em bolos de que o Boston
Globe e o Cape Cod Times faziam alarde todos os anos.

Coloco os queques a arrefecer e substituo-os no forno por dois
tabuleiros de biscoitos de anis e funcho. Mais abaixo, no ultimo
espaco livre, introduzo vérias luas em quarto crescente: pasta de
améndoa aromatizada com agua de flor de laranjeira, polvilhada
com canela, envolvida em massa e dividida em pedagos cuidadosa-
mente arredondados.

Fecho a porta do forno e sacudo a farinha das maos. Respiro
fundo, programo o temporizador e saio da cozinha dirigindo-me para
a parte da frente, amplamente iluminada, da confeitaria. Por muito
sobrecarregada que esteja, continuo a sorrir quando transponho
aquela porta dupla; a Annie e eu pintdmos a confeitaria no outono
passado, quando os clientes nao abundavam, e ela escolheu um rosa
digno de uma princesa para as paredes e branco para os tubos. Pare-
cia-nos, por vezes, que viviamos dentro de um queque gigante.

O Matt Hines esta sentado de frente para o balciao e, quando me
vé, salta da cadeira e sorri.

- Ol4, Hope - diz.

Retribuo o sorriso. O Matt foi meu namorado no liceu, tinha eu
metade dos anos que tenho hoje. Acabamos a relacao antes de irmos
estudar para universidades diferentes; voltei, varios anos depois, com
uma licenciatura, metade de um doutoramento inutil, em Direito, um
marido e uma filha bebé. O Matt e eu somos amigos desde o meu
regresso. Convidou-me vdrias vezes para sair desde o meu divdrcio,
mas eu fui-me apercebendo, quase com surpresa, de que crescemos
e temos agora outro tipo de relagdo. Ele é como uma camisola antiga
que adoramos mas ja ndo serve ou ja nao nos fica bem. A vida muda-
-nos, mesmo que essa mudanga nao seja consciente, e a verdade é que
ndo podemos recuperar os anos que ficaram para tras. O problema
¢ que, ao que parece, o Matt ainda ndo chegou a essa conclusio.

- Ol4, Matt. — Tento parecer neutra e simpatica. — Posso ofere-
cer-te um café? Por conta do tempo que te fiz perder. — Sem esperar
pela resposta, comego a servi-lo. Sei exatamente como o Matt gosta
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do café: duas colheres de agticar e uma dose de natas num copo para
levar. Dentro de poucos minutos, estard a entrar no Banco de
Cape Cod, onde ¢é vice-presidente regional, para comegar a tratar da
papelada antes da abertura ao publico. Uma vez que trabalha apenas
a dois quarteirdes de distancia, em Main Street, entra na confeitaria
uma ou duas vezes por semana.

O Matt acena afirmativamente e pega no café com um sorriso.

- Que mais te posso oferecer? — pergunto, apontando para
o expositor de vidro da confeitaria. Estou aqui desde as quatro da
manha e, embora nao tenha terminado o meu trabalho, ja hd bas-
tantes bolos frescos. Retiro uma miniatura em forma de tarte, feita
com uma massa fina e recheada de pasta de améndoa, com um leve
aroma de limao e pincelada com dgua de rosas e mel. - Que tal uma
rosa de améndoa? - pergunto, mostrando-lhe a tarte. — Sei que é o
teu bolo preferido.

Ele hesita apenas um segundo antes de pegar nela. D4 uma den-
tada e fecha os olhos.

- Hope, nasceste para isto — diz, com a boca cheia. Sei que se
trata de um elogio, mas sinto-me ferida pelas suas palavras. Nao era
nada disto que eu queria fazer. Ndo era esta a vida que queria e o
Matt sabe-o perfeitamente. Contudo, a minha avé adoeceu, a minha
mae morreu e eu ndo tive alternativa.

Enquanto tento abstrair-me das suas palavras, fingindo que elas
nao me incomodam, o Matt muda de assunto.

- Ouve, para dizer a verdade, hoje vim falar contigo sobre um
assunto em especial. Podes sentar-te comigo um segundo?

Noto subitamente que o seu sorriso parece um pouco artificial.
Surpreende-me ndo ter reparado nisso antes.

- Pois... - Olho de relance para a cozinha. As tartes de canela
tém de sair do forno em breve, mas ainda restam alguns minutos até
o temporizador dar sinal. Nao hd mais ninguém na confeitaria
a esta hora. Encolho os ombros. — Sim, esta bem, mas s6 um minuto.

Preparo-me para tomar uma chavena de café — simples, a terceira

esta manha - e sento-me numa cadeira diante do Matt. Inclino-me
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sobre a mesa e preparo-me para, mais uma vez, ser convidada para
sair. Nao sei bem o que dizer; tantos anos de dedicagdo ao meu
marido e @ minha filha custaram-me a maioria das amizades que tive
noutros tempos e, por egoismo, nao quero perder também o Matt.

- O que se passa?

A pausa que ele faz antes de responder leva-me a acreditar que
algo ndo estd bem. Talvez eu me tenha habituado, ultimamente,
a receber mas noticias. O cancro da minha mae. A deméncia da
minha avé. A decisdo do meu marido de deixar de ser meu marido.
Fico surpreendida, portanto, quando o Matt diz:

- Como estd a Annie?

Olho-o atentamente, com o coragdo aos pulos. Ele deve saber
algo que eu ndo sei.

- Porqué? O que aconteceu?

— Estou s6 a perguntar - diz o Matt rapidamente. — A ser simpd-
tico. A fazer conversa.

Suspiro de alivio por ndo haver mas noticias. Nao me surpreen-
deria que a minha filha tivesse sido apanhada a fazer uma tolice
qualquer, como roubar numa loja ou fazer grafitis nas paredes da
escola preparatdria. Ela mudou desde que o pai e eu nos separamos:
estd agitada, nervosa e impaciente. Revistei mais do que uma vez, de
consciéncia pesada, o seu quarto a procura de cigarros ou drogas
mas, até ao momento, a unica prova de que a Annie mudou é a sua
enorme hostilidade.

- Desculpa - digo ao Matt. — Estou sempre a espera que mais
alguma coisa corra mal.

Ele desvia o olhar.

- E se jantassemos hoje? — pergunta. — Tu e eu. A Annie vai estar
outra vez em casa do Rob, nao vai?

Confirmo com um aceno. O meu ex-marido e eu partilhamos a
custddia da nossa filha, mas sinto que isso destabiliza a vida da Annie.

- Nao sei, Matt — digo. - Mas acho que... — Procuro palavras
que ndo o magoem. — Acho que ainda ¢ cedo, percebes? O divércio
foi ha pouco tempo e a Annie esta a sofrer. Talvez seja melhor...
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~ E s6 um jantar, Hope - interrompe o Matt. - Nio te estou a
pedir em casamento.

Subitamente, sinto o rosto muito corado.

— Claro que nao - digo entre dentes.

Ele ri-se e pega nas minhas maos.

- Descontrai-te, Hope. - Quando hesito, ele esboga um sorriso
e acrescenta: — Tens de comer alguma coisa. Que dizes?

- Sim, esta bem - digo.

Nesse momento, a Annie abre a porta da frente da confeitaria
e entra com a mochila pendurada ao ombro e os seus 6culos muito
escuros, apesar de o sol ainda ndo ter nascido. Observa-nos durante
algum tempo, denunciando imediatamente o que lhe vai na cabega.
Afasto as minhas maos das do Matt, mas ¢ demasiado tarde.

- Boa - diz ela. Arranca os dculos de sol do rosto e atira os cabe-
los compridos e ondulados, louro-escuros, para cima do ombro,
fitando-nos com os seus penetrantes olhos cinzentos, ainda mais
tempestuosos do que habitualmente. — Vocés iam, tipo, enrolar-se
se eu ndo tivesse chegado?

- Annie - digo, levantando-me. - Isto nao é o que parece.

~ Tanto faz - resmunga. E a sua nova expressio preferida.

- Nao sejas mal-educada com o Matt - respondo.

— Tanto faz - insiste, revirando os olhos para acentuar as palavras.
- Vou la para dentro. Podem continuar seja o que for que estao a fazer.

Olho para ela, impotente, enquanto ela empurra a porta dupla
e entra na cozinha. Ougo-a atirar a mochila para o balcio e estre-
mego com o peso dos livros a ecoar nas tigelas de ago inoxidavel que
ali tenho amontoadas.

- Desculpa - digo, voltando-me novamente para o Matt. Ele
continua a olhar para onde a Annie estava ha pouco.

- Ela é mesmo uma personagem - responde ele.

- Miudos... - arrisco, forcando o riso.

- Sinceramente, nao sei como aguentas — diz.

Respondo-lhe com um sorriso austero. Eu posso ficar irritada
com a minha filha, ele néo.
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— E s6 uma fase ma — acrescento. Levanto-me e olho para a cozi-
nha. - O divércio afetou-a muito. E tu lembras-te do sétimo ano.
Nao ¢ um ano facil para ninguém.

- Mas a maneira como a deixas falar contigo... - diz o Matt,
levantando-se também.

Sinto um aperto no estomago.

- Adeus, Matt - afirmo, com os maxilares tio cerrados que che-
gam a doer. Antes que ele possa ripostar, viro-lhe as costas e enca-
minho-me para a cozinha, esperando que ele perceba que o convidei
a sair.

- Nao podes ser mal-educada com os clientes — digo a Annie
ao atravessar a porta dupla da cozinha. Ela tem as costas voltadas
para mim e esta a misturar qualquer coisa numa tigela para fazer,
creio, um queque de veludo vermelho. Presumo, por instantes, que
me esteja a ignorar, mas depois percebo que tem os auriculares nos
ouvidos. Maldito iPod.

- Minha menina! - digo, subindo o tom de voz. Continuo sem
obter resposta, pelo que me aproximo dela e puxo o auricular do
ouvido esquerdo. Ela salta e revira os olhos, furiosa, como se eu lhe
tivesse batido.

- Bolas, mae, qual é o teu problema? - pergunta, irritada.

A sua expressao de furia apanha-me de surpresa e, momenta-
neamente, no reajo, pois ainda consigo ver a menina doce que sal-
tava para o meu colo e ouvia os contos de fadas da Mamie, a menina
que me pedia mimos sempre que esfolava o joelho, a menina que
me fazia joias de plasticina e insistia em que eu as usasse quando ia
ao supermercado. Ela ainda esta ali, algures, mas esconde-se atras
de uma madscara de agressividade. Quando é que as coisas muda-
ram? Quero dizer-lhe que a adoro e que nao queria discutir desta
maneira, mas, em vez disso, dou por mim a dizer friamente:

- Nao te disse que ndo podes usar maquilhagem na escola, Annie?

Ela desafia-me com os olhos demasiado pintados e esboca um

sorriso trocista com os labios muito vermelhos.
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- O pai disse que podia.

Mentalmente, amaldicoo o Rob. Parece que ele tem agora como
missdo pessoal contrariar tudo o que eu digo.

- Pois, mas eu decido que ndo podes — digo com firmeza. - Por
isso, vai a casa de banho e limpa a maquilhagem.

- Nao - diz a Annie, colocando as maos nas ancas para me desa-
fiar. Olha-me fixamente, sem reparar que sujou as calgas de ganga
com a massa do queque. Tenho a certeza de que, quando se aperce-
ber, a culpa também vai ser minha.

- Nao ha discussdao, Annie - insisto. — Limpa a maquilhagem
sendo ficas de castigo.

Apercebo-me da frieza da minha voz e lembro-me da minha
mae. Odeio-me por isso, mas continuo a enfrentar a Annie. Ela é a
primeira a ceder, desviando o olhar.

— Tanto faz! — Arranca o avental e atira-o ao chdo. - Eu nem
devia trabalhar aqui! - grita, esbracejando. - E contra as leis do tra-
balho infantil!

Reviro os olhos. Ja tivemos esta discussio milhares de vezes.
Formalmente, ela ndo trabalha em troca de um ordenado; este é o
nosso negdcio de familia, e é normal que ela me ajude como eu aju-
dei a minha méae quando era mais jovem e como a minha mae aju-
dou a minha avé.

- Nao te vou explicar isto outra vez, Annie — digo em tom severo.
— Preferes cortar a relva e encarregar-te de todas as tarefas la de
casa?

Ela sai, indignada, presumivelmente a caminho da casa de
banho, que fica do outro lado da porta dupla.

— Odeio-te! - grita ao afastar-se.

A palavra atinge-me como um punhal, embora eu me lembre de
ter dito a mesma coisa a minha mae quando tinha a idade da Annie.

- Pois - resmungo, pegando na tijela com a massa e na colher de
pau que ela deixara no balcao. - Qual é a novidade?
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EHEC-2

Por volta das sete e meia, quando a Annie se prepara para per-
correr os habituais quatro quarteirdes até a Escola Preparatoria Sea
Breeze, todos os bolos estdo prontos e a confeitaria esta repleta de
clientes habituais. Saird em breve mais uma fornada do nosso Rose’s
Strudel, recheado com magcas, améndoas, passas, casca de laran-
ja cristalizada e canela, e o seu aroma espalha-se lentamente pela
confeitaria. A Kay Sullivan e a Barbara Koontz, as duas vitvas de
oitenta anos que vivem do outro lado da rua, vao olhando pela ja-
nela, absortas na sua conversa, enquanto bebem café na mesa mais
préxima da porta. O Gavin Keyes, que eu contratara, no verao, para
recuperar a casa da minha mae e torna-la novamente habitavel, esta
na mesa ao lado, a beber café, a comer um éclair e a ler o Cape Cod
Times. O Derek Walls, um pai viivo que vive perto da praia, veio
com os seus dois gémeos de quatro anos, o Jay e a Merri, que lam-
bem a cobertura de um queque de baunilha, apesar de ser tdo cedo.
E a Emma Thomas, a enfermeira de cinquenta anos que trabalha
em cuidados paliativos e ajudou a minha mae nos seus ultimos dias,
esta de pé junto ao balcao, a tentar escolher um bolo para acompa-
nhar o cha.

Estou prestes a embrulhar um muffin de mirtilo para a Emma
levar quando a Annie passa por mim abruptamente, com o casaco
e a mochila pendurados num ombro. Agarro-lhe um brago para
nao a deixar fugir.

- Deixa-me ver o teu rosto — digo.

- Nao - resmunga, olhando para baixo.

- Annie!

- Tanto faz - murmura. Quando ela ergue os olhos, vejo que tem
uma nova camada de rimel e voltou a usar aquele bdton horrivel.
Fico também com a sensacao de que aplicou uma camada de blush
purpura, mas bem longe das magas do rosto.

- Limpa isso, Annie - digo. - Ja. E deixa ficar aqui o estojo da
maquilhagem.

-Nédo mo podes tirar — responde. - Comprei-o com o meu
dinheiro.
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Olho em meu redor e percebo que a confeitaria ficou quase em
siléncio e s6 o Jay e a Merri conversam alegremente no seu canto.
O Gavin fita-me com preocupagio e as senhoras sentadas junto
a porta limitam-se a olhar-me fixamente. De repente, sinto-me
envergonhada. Sei que ja devo ser a nulidade local por ter deixado
ruir o meu casamento com o Rob; todos acham que ele é perfeito
e eu tive a sorte de me casar com ele. Agora, ao que parece, também
sou uma nulidade como mae.

- Annie - digo, com os dentes cerrados. - Faz ja o que te digo. E,
desta vez, estds mesmo de castigo por me teres desobedecido.

- Vou ficar em casa do pai nos préximos dias - atira, com um
sorriso pretensioso. — Nao me podes por de castigo, lembras-te? Ja
ndo vives la.

Engulo em seco. Nao quero que ela perceba que as suas palavras
me magoam.

- Fantastico - digo com ironia. — Estaras de castigo no momento
em que entrares em minha casa.

Ela amaldigoa-me em surdina, olha em redor e apercebe-se de
que todos a observam.

- Tanto faz - murmura, a caminho da casa de banho.

Suspiro e volto-me para a Emma.

- Desculpe - digo. Noto que as minhas maos tremem quando
pego novamente no muffin.

- Querida, eduquei trés raparigas — diz. — Nao te preocupes,
tudo vai melhorar.

Depois de a Emma pagar e sair, vejo a Mrs. Koontz e a Mrs. Sul-
livan, que frequentam a confeitaria desde a sua abertura, hd sessenta
anos, levantarem-se e coxear até a porta, cada uma com a sua ben-
gala. O Derek e os gémeos também se preparam para sair, e eu deixo
a parte de tras do balcdo para recolher os seus pratos. Ajudo a abo-
toar o casaco da Merri enquanto o Derek aperta o fecho do casaco
do Jay. A Merri agradece-me o queque e eu aceno-lhes até chegarem
a porta. A Annie sai da casa de banho um minuto depois, com
o rosto imaculado, sem vestigio de maquilhagem. Atira um tubo de
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rimel, um bdton e uma caixa de blush para uma das mesas e dirige-
-me um olhar ameagador.

— Ai tens. Estas satisfeita? - pergunta.

- Satisfeitissima — digo secamente.

Ela permanece imdvel algum tempo, como se quisesse dizer
alguma coisa. Preparo-me para um qualquer comentario sarcéstico
mas, surpreendentemente, ela limita-se a perguntar:

- Afinal quem ¢ a Leona?

- Leona? — Tento lembrar-me de alguém que conhega, mas sem
sucesso. — Nao sei. Porqué? Onde ouviste esse nome?

- Foi a Mamie - diz. - Estd sempre, tipo, a tratar-me assim.
E parece ficar muito triste quando o faz.

- Foste ver a Mamie? — pergunto, sobressaltada. Depois da morte
da minha mae, ha dois anos, tivemos de por a minha avé num lar
especializado em problemas de memoria; a sua deméncia agravara-
-se muito rapidamente.

- Sim - diz a Annie. - E entao?

- Eu apenas... Nao sabia que a visitavas.

- Alguém tem de o fazer - responde com desprezo.

Devo ter a culpa estampada no rosto, pois a Annie exibe um ar
triunfante.

— Estou ocupada na confeitaria, Annie - digo.

- Pois, esta bem, mas eu arranjo tempo - contrapoe. — Talvez se
passasses menos tempo com o Matt Hines pudesses estar mais vezes
com a Mamie.

- Nao ha nada entre mim e o Matt. — Subitamente, dou-me
conta de que o Gavin esta sentado a apenas alguns metros e sinto-
-me corar. A ultima coisa de que preciso é que toda a cidade saiba
0 que se passa na minha vida. Ou o que ndo se passa na minha vida,
consoante o caso.

— Tanto faz — diz a Annie, revirando os olhos. - Seja como for, ao
menos a Mamie gosta de mim. Esta sempre a dizer-me isso.

Provoca-me com um sorriso malicioso e eu sei que devo dizer
que gosto muito dela, que o pai e eu gostamos muito dela ou algo
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semelhante. Nao é isso que uma boa mae deve fazer? Em vez disso,
porque sou uma mae terrivel, as palavras que profiro sio:

— A sério? Bem, parece-me que ela esta a dizer que gosta de uma
pessoa chamada Leona.

A Annie fica de queixo caido e fita-me por um momento. Quero
aproximar-me dela, envolvé-la num abrago, pedir-lhe desculpa,
dizer que estava a brincar. Contudo, antes que eu tenha oportuni-
dade de o fazer, ela dd meia-volta e sai tempestuosamente da confei-
taria. Vislumbro uma lagrima a brilhar-lhe no canto do olho, mas
ela ndo olha para tras.

Com tristeza, olho fixamente a porta por onde ela saiu. Recosto-
-me numa das cadeiras que os gémeos deixaram livres poucos
minutos antes e ponho a cabec¢a entre as maos. Estou a falhar em
tudo, mas o mais grave é que ndo consigo comunicar com as pes-
soas que amo.

S6 me apercebo de que o Gavin Keyes esta atrds de mim, de pé,
quando sinto a sua mdo no meu ombro. Levanto rapidamente
a cabeca, sobressaltada, e dou por mim a olhar diretamente para
a sua coxa, onde tem um pequeno rasgao nas calgas de ganga ja des-
botadas. Por um instante, sinto uma estranha vontade de me ofere-
cer para as remendar, mas isso é ridiculo; sou tdo competente
a costurar como a ser mie ou a manter um casamento. Abano
a cabeca e levanto os olhos, percorrendo a sua camisa de flanela azul
com padrao escocés até chegar ao rosto, marcado por uma sombra
espessa de barba curta e escura que percorre o seu forte maxilar.
O seu cabelo escuro e volumoso parece nao ser penteado ha varios
dias mas ele ndo tem um ar desleixado; pelo contrario, esta com
6timo aspeto e isso deixa-me desconfortavel. Quando sorri gentil-
mente, as suas covinhas recordam-me que ele ¢ muito novo. Tem
vinte e oito anos, creio, talvez vinte e nove. De repente, sinto-me
velha, apesar de ter apenas mais sete ou oito anos do que ele. O que
aconteceria se eu fosse assim tdo jovem, sem responsabilidades
a sério, sem uma filha pré-adolescente que me odeia nem um negé-
cio fracassado que é preciso salvar?
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- Néo te martirizes — diz. Da-me uma palmadinha nas costas
e pigarreia. - Ela gosta de ti, Hope. Es uma boa mae.

- Sim... obrigada - digo, evitando o seu olhar. E verdade que
nos viamos quase todos os dias nos meses em que ele trabalhou em
minha casa e que, muitas vezes, depois de regressar do trabalho,
a tarde, eu fazia limonada e me sentava com ele no alpendre, procu-
rando evitar olhar para os seus grandes biceps bronzeados. Con-
tudo, ele ndo me conhece. A verdade ¢ essa. E seguramente ndo me
conhece o suficiente para me avaliar como mae. Se me conhecesse
assim tao bem, saberia que sou um fracasso.

Volta a dar-me uma palmadinha desajeitada nas costas.

- Estou a falar a sério - diz.

O Gavin sai também, deixando-me sozinha no meu queque
gigante, em tons de rosa, que parece ter agora um sabor muito amargo.
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