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Capitulo 1

Havia qualquer coisa de inquietante no jovem Adam.

Carregava um segredo que jamais poderia contar a vivalma.

Phil, porém, dera-se conta disso, porque reconhecia a postura
do menino: os ombros curvados e os olhos tristes que pouco reve-
lavam.

Tendo lutado pelo rei e pela patria, Phil sabia o que era enterrar
um segredo bem fundo em si. Ao longo dos anos, aprendera a convi-
ver com a memoria vivida das cenas terriveis de que fora testemunha.

Conseguia galhofar com os velhos companheiros, mas a solidao
do seu segredo era-lhe muitas vezes insuportavel.

Embora a sua vida nao fosse vazia, sentia saudades da compa-
nhia de uma pessoa muito especial, a inica mulher que amara de
corpo e alma, a tnica mulher que fora capaz de lhe iluminar a vida,
mesmo em momentos sombrios.

Mantinha-se ocupado ajudando os vizinhos e encontrando-se,
de vez em quando, no pub com alguns individuos da zona. Ganhava
o sustento como motorista do autocarro escolar e, terminado o dia
de trabalho, regressava a casa vazia, preparava o jantar, sentando-se,
por fim, numa cadeira a fumar o seu velho e fiel cachimbo. Antes de
escurecer, dava um passeio pelo campo, com o seu cdo rafeiro, Rex,
alegremente ao seu lado.

Phil apreciava estes poucos pequenos prazeres, embora tivesse
dado tudo para recuar no tempo, a época em que era jovem e ro-
busto e tinha a sorte de estar casado com uma mulher carinhosa
e dedicada.
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Agora, porém, tirando a presencga do fiel amigo de quatro patas
que nunca se afastava muito, a casa estava invariavelmente vazia.

Agora, a noite, deitava-se sozinho. Ao raiar do dia, acordava so-
zinho. Néo tinha ninguém especial com quem rir ou chorar, nin-
guém para abragar quando se sentia afetuoso. Ninguém intimo com
quem comentar os mexericos ou sorrir das partidas marotas que as
criangas faziam no autocarro.

Nao havia ninguém para ralhar com ele quando deixava a tor-
neira aberta ou quando atirava descontraidamente a camisa para
o chdo do quarto. A triste verdade é que, depois de ter sido feliz
durante muitos anos ao lado de uma mulher maravilhosa, era agora
um homem s6, apenas com recordagdes e um cao como companbhia.

A solidao pesava-lhe mais ao fim do dia. Sentia saudades de coi-
sas que outrora lhe eram familiares, como preparar um bule de cha
para dois e partilha-lo junto das chamas alegres da lareira, ou cortar
flores frescas do pequeno jardim e ver o bonito sorriso da mulher
quando lhas oferecia.

Sentira saudades desses momentos preciosos ao longo dos ulti-
mos quatro anos, desde que a sua mulher perdera a luta contra uma
doenca prolongada.

Os pensamentos de Phil foram subitamente interrompidos por
um movimento trémulo refletido pelo espelho retrovisor. Levan-
tando os olhos, viu o ultimo passageiro, o jovem Adam Carter,
levantar-se do banco e dirigir-se para a frente do autocarro. Era de-
masiado calado e sério para a sua idade. Por varias vezes, Phil apa-
nhava o menino tdo absorto nos seus pensamentos que nem dava
pelas outras criangas e também nao tinha nenhum amigo mais pro-
ximo que se sentasse sempre ao seu lado. Em Adam, Phil via um
menino perturbado e assustado.

- Estamos quase a chegar, rapaz! - disse, encorajadoramente.

Phil encostou o veiculo a berma, onde estacionou e, puxando
o travao de mao, preparou-se para deixar o menino descer.

- Pronto, Adam, aqui estds, de regresso a casa, sdo e salvo.
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- Obrigado, Mr. Wallis.

- O meu nome é Phil... - corrigiu ele carinhosamente. — Toda
a gente me trata por Phil.

- Mas o meu pai diz que ¢ falta de educagao tratar as pessoas
mais velhas pelo nome proéprio.

- Talvez, se elas nao te derem esse privilégio... o que eu estou
a fazer neste momento, com todo o gosto. Mas s se te sentires a von-
tade.

Adam ficou irrequieto.

- Eu gostava muito de o tratar por Phil - admitiu -, mas o meu
pai zanga-se comigo se souber.

Phil piscou-lhe o olho com ar maroto.

- Bom, isso resolve-se facilmente. Se nao lhe disseres nada, eu
também nao digo.

Adam pensou uns instantes e com um sorriso largo, retorquiu:

- Esta bem, entdo eu nao lhe digo nada.

— Otimo! Nesse caso, est4 resolvido. - Phil levantou-se. - Como
preciso de esticar as pernas e estd uma tarde tdo bonita, acompa-
nho-te até casa. Se achares que o teu pai nao se importa, claro.

Adam abanou a cabega.

- Ele nao se importa. Obrigado, Phil.

Phil soltou uma gargalhada.

- Vés? Néo custou nada dizeres o meu nome, pois nao?

Sentiu que, finalmente, aquele menino solitario comegava a con-
fiar nele.

Olhou de esguelha para o jovem Adam.

Adam Carter, de apenas sete anos, era um menino muito dis-
creto. Com uns olhos castanhos muito sérios e o cabelo escuro
e grosso a cair-lhe para a testa, tinha uma bela figura. Como nao
era naturalmente extrovertido, quase nunca soltava uma gargalhada
e eram raras as ocasides em que sorria. Mas, quando o fazia, o seu
sorriso era tao caloroso e genuino que iluminava qualquer espago.

Phil reparou que o nervosismo de Adam aumentava a medida
que se aproximava de casa. Ao contrario das outras criangas, sem-
pre desejosas de sair do autocarro, Adam deixava-se ficar para tras,
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esperando até ao ultimo instante, quase como se tivesse relutancia
em abandonar o ambiente seguro do autocarro.

- Pronto, rapaz, mais uma semana passou. Desce 14. Eu vou sd
techar o autocarro.

Adam desceu os degraus. No ultimo, deu um saltito para o chao
e a mochila ficou presa no corrimao.

— Estas bem? - Phil libertou-lhe a mochila.

- Estou. Obrigado, Phil.

Depois de seguir Adam, Phil trancou a porta atras de si.

— Deves estar contente por ir para casa, ha?

Tirando um breve aceno de cabe¢a, Adam ndo respondeu, mas
teve vontade de dizer aquele homem meigo e bondoso que nao, ndo
estava bem; ndo estava contente por ir para casa. Queria confessar
que tinha medo e era infeliz e que muitas vezes sonhava em fugir.
Mas nunca faria uma coisa dessas, porque poderia ser perigoso para
uma pessoa que ele amava mesmo muito. Por isso, manteve-se em
siléncio e continuou a fingir. S6 de se aproximarem de casa, ja ele
levava o coracao aos pulos. Estaria o pai 1a? Teria o dia dele cor-
rido bem? E que se ndo... oh... se ndo... Afugentou rapidamente os
maus pensamentos da cabeca.

O homem e 0 menino caminharam lado a lado.

- Meu Deus! Mas que regalo! - Phil inspirou fundo. - A esta
hora do dia, os pinheiros soltam um perfume maravilhoso.

Adam era da mesma opinido.

- A minha mae diz que o perfume ¢ ainda mais forte no verao.
Diz que, quando as arvores comegam a transpirar, se forma um
vapor espesso sobre a floresta e quase da para lhe sentir o gosto.

Phil adorava a maneira indolente como o carreiro batido ser-
penteava dentro e fora da floresta vetusta, passando por entre arvo-
res magnificas que existiam ha muito mais tempo do que ele.

- Vives numa parte muito bonita da regido - disse ele a Adam.
- Agora que tens o fim de semana todo pela frente, o que é que vais
fazer, ha? — Riu-se. - Meu Deus! Quem me dera ser crianga outra
vez... Trepar as drvores e roubar magas. Nem imaginas as tropelias
que costuméavamos fazer. — Soltou um suspiro ruidoso. — Parece que
foi ha uma eternidade. Hoje, seria incapaz de trepar a uma arvore,
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por causa da minha perna manca. — O seu coxear acentuado era um
doloroso troféu dos tempos da guerra.

- Eu estou proibido de trepar as arvores — disse Adam, numa voz
sumida, de pesar. - O meu pai nao deixa.

— A sério? - Phil ficou estupefacto. — Trepar as arvores é uma
coisa tipica de rapazes. Faz parte do processo de crescimento, como
pescar e jogar a bola. - Esbogou um sorriso melancolico. - E quem
¢ que alguma vez esquece a primeira vez que beijou uma rapa-
riga? — Revirou os olhos e fez o menino sorrir timidamente; ainda
ndo desfrutara desse prazer. — Sei que ndo tenho nada que ver com
isso — prosseguiu, num tom mais sério —, mas o que ¢ que o teu pai
tem contra tu trepares as arvores?

Adam encolheu os ombros.

- Diz que é uma coisa pouco digna.

- Compreendo. — Na verdade, ndo compreendia nada.

Absortos na conversa, apanharam um susto, que rapidamente
se transformou em deleite, quando um veado atravessou o carreiro
a frente deles. Uns passos adiante, Phil retomou a conversa.

— Sabes o que eu faria, se algum dia tivesse muito dinheiro?

- Nao.

- Nado me parece que isso venha a acontecer, mas, se tivesse,
construia uma casa bonita precisamente no meio desta floresta.
E teria o cuidado de travar amizade com todos os animais que aqui
vivem.

Adam riu-se.

— Seria como o velhote da histéria.

- Ah, que histéria?

- Uma aventura misteriosa que li uma vez sobre um homem que
vivia numa velha cabana na floresta. Cortava lenha para a lareira
e tudo o que comia vinha da mata. As vezes, até dormia na floresta
com os animais e nunca nenhum lhe fez mal.

— Ah, entdo, ai tens. Parece um homem ca dos meus. E quanto
tempo € que ele viveu assim?

- Muito tempo... anos! Até que, um dia, desapareceu sem deixar
rasto e nunca mais ninguém o viu.

- Humpf! - Baixando-se para apanhar um ramo caido, Phil
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atirou-o para a berma. - Quer dizer que ninguém sabe o que lhe
aconteceu, ha?

- Nao. Conta-se que um dia viram-no a apanhar cogumelos e,
depois disso, nunca mais ninguém o viu. Algumas pessoas fica-
ram preocupadas, a pensar que talvez ele estivesse doente; por isso,
foram a cabana saber dele e encontraram todas as coisas arrumadas,
mas o velhote tinha desaparecido.

~ E uma histéria demasiado fantasmagérica para o meu gosto. —
Phil ficou intrigado. - Mas o que é que tu achas que lhe aconteceu?

- Bom... Acho que talvez ele tenha adoecido e, como sabia que
nao ia melhorar, foi-se embora para um lugar onde ninguém o pu-
desse encontrar. Como os indios costumavam fazer antigamente.

Phil pensou no assunto.

- Bom, se for esse o caso, ¢ um homem cheio de sorte. Sao pou-
cas as pessoas que podem escolher como viver as suas vidas quanto
mais decidir onde as vao terminar.

Seguiu-se um breve siléncio, enquanto ambos pensavam no des-
tino do misterioso homem.

- Phil? - perguntou num murmurio o menino, quebrando o si-
léncio.

- Sim?

— Acho que nunca vou poder escolher o que fazer da minha vida.

- Porque ¢ que dizes isso?

- Porque o meu pai ja tem tudo planeado para mim.

- A sério? - retorquiu Phil, incitando-o a prosseguir. — E achas
que isso é mau, é?

— Ele diz que eu sou o seu unico filho e que decidiu nao ter mais
nenhum - explicou Adam. - Por isso, tenho o dever de seguir as
suas pisadas.

- Com que entdo, ndo quer ter mais filhos?

- Foi o que ele disse.

- E tu tens a certeza de que ndo queres seguir as pisadas dele?

— Tenho, mas sempre que tento explicar-lhe, ele fica furioso.

Teve o cuidado de ndo contar que o pai lhe batia com o cinto;
que uma vez lhe deixou as costas em sangue e proibiu a mae de
o levar ao hospital.
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IROUB-2

- Ja explicaste a tua mae que nao queres seguir as pisadas do teu
pai?

- Ja, mas a minha mée diz que é melhor eu fazer o que ele manda. —
Calou-se por uns instantes, antes de confidenciar, num tom mais
baixo: - As vezes, quando eu lhe desobedeco, ele vinga-se nela. Isso
¢ cobardia, ndo ¢, Phil?

- Desculpa, mas sem saber as circunstancias todas, nao seria
correto fazer comentarios — desculpou-se Phil, embora a imagem
mental que acabara de formar do pai do menino fosse profunda-
mente inquietante. Achando que talvez fosse mais sensato mudar de
assunto, perguntou: — Entéo, se estas proibido de trepar as arvores,
o que é que fazes quando brincas com os teus amigos?

- Nao tenho amigos.

- Ai, ndo? Entdo porqué?

- O meu pai diz que ndo devo perder tempo. Diz que devo
aproveitar para estudar no tempo livre depois das aulas, porque
nunca serei nada na vida se ndo estudar. — Pousou os olhos no chao.
— Posso contar-lhe uma coisa, Phil?

- Claro que podes.

- Nao gosto muito dele. Obriga-me a estudar a toda a hora
e nunca me deixa fazer mais nada. Gostava de convidar amigos para
brincarem comigo, mas o meu pai obriga-me a estudar tanto que
nao ha tempo para isso.

— Tenho a certeza de que o teu pai acha que ¢é para teu bem.

- Eu sei, mas ele exige de mais de mim e tem tdo mau feitio.
Quando me engano nas respostas, ele obriga-me a fazer tudo outra
vez. As vezes, é meia-noite e nem assim ele me deixa descansar.
A minha mae discute com ele e depois... ele... ele... — A voz de
Adam sumiu-se num sussurro. — As vezes, odeio-o.

Entristecido com o que rapaz lhe contara, Phil fez-lhe uma pro-
messa.

— Lembra-te sempre de uma coisa: se alguma vez precisares de de-
sabafar, podes contar comigo. - Como nunca assistira ao que se pas-
sava naquela casa, Phil achou que seria errado criticar. Em vez disso,
tranquilizou o0 menino: — Penso que as intengdes dele sao as melhores,
mas é 6bvio que tu achas que ele o estd a mostrar da maneira errada,
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por isso, a Uinica coisa que podes fazer é continuar a explicar-lhe o que
sentes.

- Ja decidi que nunca vou ser como ele! - Uma expressiao som-
bria perpassou-lhe o rosto.

- Bom, a escolha é tua, Adam, mas o teu pai conseguiu ter uma
bela vida e, pelo que me contas, s6 deseja 0 mesmo para ti.

- Eu sei. - Olhando em frente, na direcdo da casa, o menino
ficou mais agitado. — Mas ele ndo ¢ boa pessoa. As vezes, é mesmo
muito mau. Nao se ri e, quando se irrita, grita e berra. A mae diz-me
para eu ndo o arreliar, sendo ele...

— Senio ele o qué? - Phil percebeu que o menino estava a ficar
nervoso. — Tirando os gritos e a insisténcia para que te esforces mais
nos estudos, ha mais alguma coisa que te preocupe?

- NAO! Nio, ndo hd mais nada. - Temendo jé ter falado de mais,
Adam terminou a conversa de uma maneira pouco convincente.
- Eu e a minha mae fazemos o que ele manda e fica tudo bem.

- Bom, lembra-te do que te disse, Adam. Se algum dia precisares
de alguém com quem desabafar, estou aqui para isso. — Phil pos fim
a conversa: — Acho que, um dia, tu e o teu pai vao acabar por se en-
tender. - Mesmo que assim fosse, ficou genuinamente preocupado
com o que o menino lhe contara.

- Posso perguntar-lhe uma coisa? - inquiriu Adam, ao cabo de
uns momentos de siléncio.

- Claro que podes! - Phil tentou aligeirar a conversa. - A menos
que me queiras pedir uns trocos emprestados, porque, nesse caso,
sabes o que dizem: «Nao emprestes nem pecas emprestado.»'E eu ca
rejo-me por essa regra.

Quando viu a expressdo consternada de Adam, soltou uma gar-
galhada.

- Nao ligues ao que eu digo, estou s6 a meter-me contigo. Entao,
0 que é que me querias perguntar?

Lan¢ando um olhar desconfiado ao caminho de acesso a casa,
Adam confidenciou baixinho:

- Importa-se de nao contar a ninguém o que acabei de lhe dizer

' Citagdo da peca Hamlet, de Shakespeare, Ato I, cena 3. (N. da T.)
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sobre o meu pai? - Olhou de novo com nervosismo para a casa ao
fundo do carreiro.

- Nao te preocupes. Nunca fui dado a mexericos e garanto-te
que tudo o que falamos hoje nao sai daqui. Esta bem?

- Obrigado, Phil. Talvez tenha razdo. O meu pai nao faz por mal.
E s6 que, como trabalha muitas horas e tem um emprego de muita
responsabilidade, as vezes, fica muito irritado.

- Eu compreendo. Nao me leves a mal, mas acredito que o que
¢ bom para um homem nem sempre é bom para outro. Qualquer
um deveria poder escolher o seu proprio caminho. Tu ainda nao és
um homem e talvez o teu pai esteja a querer assegurar o teu futuro.
Estas a entender-me?

- Entendo, mas nao quero ser uma pessoa com mau feitio e cheia
de raiva como o meu pai. Quero fazer qualquer coisa na vida que
me deixe feliz. - Cada vez mais nervoso, Adam reduziu a voz a um
sussurro. — O meu pai ja me anda a treinar para a profissao dele.

- Como?

- Bom, quase todas as noites, traz papelada do escritério
e obriga-me a estuda-la com ele. Sdo célculos de valores da bolsa
e transagdes financeiras. A verdade é que nao entendo nada da-
quilo, mas as vezes obriga-me a estar sentado a secretaria dele uma
eternidade, a fazer testes e coisas assim. Diz que tem orgulho em
que eu siga as suas pegadas. Quer que eu aprenda tudo sobre finan-
¢as e negdcios. E eu odeio aquilo tudo!

Phil compreendia a inquietagdo do menino.

- E tens tempo livre s6 para ti?

Adam animou-se.

- 86 quando o meu pai chega a casa muito tarde ou passa a noite
em Londres, em trabalho. Nessas alturas, a minha mae e eu di-
vertimo-nos mais do que nunca, a fazer coisas que o meu pai néo
gosta. Jogamos as cartas. A minha mae guarda-as num esconderijo
secreto. As vezes, pomos a musica alta, e a minha mie ensina-me
a dangar o tango e a rumba. — O seu rosto abriu-se num sorriso de
orgulho. - Em tempos, ela foi campea de dangas de salao. Ganhou
uma série de troféus e tem fotografias dessa época com vestidos
lindos. Diz que o meu pai lhe pediu para deixar tudo quando se
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casaram. Ela deu os vestidos e nunca mais voltou a dangar. Guardou
todas as fotografias e troféus, mas o meu pai trancou-os a chave. Ela
sabe onde estdo e, quando ele ndo esta em casa, tira-os todos do ar-
mario. - Com medo de que alguém o estivesse a ouvir, baixou nova-
mente a voz. — Ele ndo sabe que a minha mae procurou a chave pela
casa toda. Encontrou-a debaixo do tapete do quarto deles. Sempre
que o meu pai ndo estd, ela expode os troféus em cima do aparador
e depois ensina-me a dangar. Oh, Phil, ela ¢ tao linda. Nao ¢ justo.
Porque é que o meu pai hd de trancar as coisas de que ela tanto gosta
assim, sem mais nem menos?

Phil estava chocado.

- Nao fago a minima ideia. — Sentindo-se constrangido, procu-
rou dar um rumo ligeiramente diferente a conversa: — Achas que
a tua mae gostava de voltar a dangar em publico?

Adam fez que sim com a cabega.

— Oh, se gostava! Ela diz que ainda é nova e que podia recomegar.
Chegou a falar nisso a0 meu pai, mas ele avisou-a de que, se ela vol-
tasse a tocar no assunto, ele teria de destruir tudo, para ela nunca mais
se sentir tentada. Acho que nunca mais vai voltar a dangar. - Levan-
tando os olhos para Phil, Adam sorriu. - Pelo menos, ndo em publico.

Phil comegava a ter uma no¢do muito mais abrangente daquela
familia e ndo era nada boa.

- Hum... Bom, a Unica coisa que posso dizer é que ¢ uma pena
o teu pai ter de trabalhar tanto. Mas ainda bem que tu e a tua mae
passam esse tempo juntos, ndo é?

Adam fez um sinal de assentimento.

~ E muito bom quando o meu pai ndo estd. As vezes, a minha
mae e eu andamos quilémetros pelos campos. Passamos horas na
rua. Depois, no regresso, compramos peixe com batatas fritas e sen-
tamo-nos num banco de jardim a comer. Assim, a casa nao fica
a cheirar a fritos e o meu pai nao descobre o que andamos a fazer. -
Ofegante e entusiasmado, prosseguiu: — Ah, e as vezes vamos ao ci-
nema. — O seu rosto iluminou-se. - No sabado passado, fomos ver
um filme de cowboys.

Deixando o menino palrar, Phil ajudou-o instintivamente a con-
tornar uma poca lamacenta.
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— Tens algum animal de estima¢do? Um caozinho, por exemplo?

- Nao. Uma vez, a minha mae comprou-me um gato malhado,
mas foi atropelado. Chamava-se Thomas e seguia-me para todo
o lado. Eu gostava mesmo dele. Ensinei-lhe umas habilidades, em-
bora o meu pai corresse com ele, mal entrava em casa.

Phil riu-se.

- Eu tive um gato assim, em tempos. Estava sempre disposto
a tudo.

— O Thomas era o gato mais inteligente que ja conheci - confi-
denciou Adam, orgulhoso. — Chorei muito quando foi atropelado.
O meu pai chamou-me bebé chorao e disse que eu devia ter vergo-
nha. Agora nao me deixa arranjar outro animal de estimagao.

- Disseste que ele foi atropelado? - Phil ficou surpreendido,
porque, na sua experiéncia, a maior parte dos gatos fugiria para
a floresta e ndo se arriscaria a ir para uma estrada principal. - Que
pena. Como é que soubeste?

- O meu pai disse-nos que encontrou o Thomas na mata e que
estava tao ferido que morreu, por isso, enterrou-o onde o encon-
trou. Eu quis 14 ir despedir-me, mas ele recusou-se a dizer-me onde
estava. Disse que, assim, ndo me custaria tanto.

- Oh, meu Deus, isso é mesmo triste. Lamento muito. — Tendo
ficado a saber tanto sobre o pai autoritario de Adam, Phil nao pode
deixar de se interrogar sobre o destino do gato.

Teve uma ideia.

- Olha, Adam, como esta uma tarde tao agradavel, vou passear
0 meu cdo por estas veredas, antes de escurecer. Podias perguntar
aos teus pais se podes vir comigo. O que é que achas?

Adam abanou a cabeca.

- Néo tenho autorizagéo.

— Oh, mas ndo custa nada perguntares, pois ndo? Nunca se sabe.
O meu velho pai costumava dizer: «Se ndo perguntares, nunca sa-
berds.»

Adam abanou a cabeca.

- O meu pai ndo me deixa, mas obrigado, Phil.

— Ah, bom, deixa estar. Fica para outra vez, quem sabe.

- Sim. Eu gostava muito.
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Instantes depois, chegaram a casa: uma bela moradia vitoriana
com chaminés altas, janelas grandes e um amplo trilho de acesso.
Construida num terreno impecavelmente jardinado, a casa causava
impacto em quem a via.

— A partir daqui, vou bem sozinho, Phil, obrigado.

— Esta bem. Fico s6 a espera de que passes o portdo e depois po-
nho-me a caminho de casa. - Tranquilizado pelo pétio iluminado,
esperou que o rapaz fechasse o portao atras de si.

- Oh, olhe! O meu pai estd em casa. - Adam apontou para
o grande Austin estacionado na entrada da garagem. O seu rosto
entristeceu a olhos vistos, enquanto se preparava para entrar.

Nesse mesmo instante, um homem que sé poderia ser o pai de
Adam saiu intempestivamente de casa. Demorando-se por instan-
tes na sombra do alpendre, pareceu surpreendido ao ver os dois ao
portao.

- Boa tarde, Mr. Carter. — Phil ergueu a mao num cumprimento,
mas o outro individuo nao lhe respondeu, correndo para o carro.

Aproximando-se, Adam confidenciou num sussurro:

- Ainda bem que ele vai sair. Assim, vou poder ficar sozinho
com a minha mae, em vez ter de ir trabalhar com ele para o escri-
tdrio.

Phil compreendeu-o, mas achou por bem nao deitar achas na fo-
gueira. Dizia-lhe a voz da experiéncia que os problemas familiares
por norma se resolviam por si so.

- Bom, acho melhor ir andando.

- Entdo, adeus, e obrigado. - Adam dirigiu-se para casa, en-
quanto Phil virava costas e comegava a descer lentamente o cami-
nho, absorto nos seus pensamentos.

Percorrera apenas uma curta distdncia, quando ouviu gritos ira-
dos.

- Ou fazes o que eu mando ou levas com o cinto! Sai-me da
frente, maldito sejas!

Um minuto depois, Phil ouviu o barulho da porta de um carro
a bater, seguido do rugido de um motor.
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Pensou que, se era o pai aos gritos, ndo admirava que o menino
lhe tivesse pouco amor ou respeito.

Perdido nos seus pensamentos, seguiu caminho vereda abaixo.
De repente, um carro passou a patinar, a toda a velocidade, os pneus
langando-lhe uma chuva de lama espessa para as calgas.

- SEU Louco! ESTAS A VER SE ME MATAS OU QUE? — Sacudindo
o punho no ar, enquanto o carro saltava do caminho de acesso
para a estrada principal, Phil reconheceu o grande Austin do pai de
Adam. - Seu louco! - gritou, limpando a lama das calgas. — Devias
era ser preso. Isto ndo vai ficar assim, isso te garanto.

Quando se preparava para prosseguir caminho, pareceu-lhe
ouvir um grito algures atras de si. Seguiu-se um outro, desta vez
mais perto. Era Adam, e estava visivelmente perturbado.

— Phil... ajude-me!

O rapaz caiu, mas ndo fez qualquer tentativa para se por de pé.
Em vez disso, limitou-se a ficar onde estava, gritando:

- Volte! Preciso de si, Phil... por favor.

Escorregando e tropecando no terreno irregular, Phil correu
para ele. O menino estava encolhido no chao, a balougar o corpo
freneticamente para tras e para a frente, os bragos cruzados sobre
a cabeca como que para se defender.

Chocado, Phil levantou-o e estreitou-o de encontro ao peito.

- O que foi? O que ¢ que aconteceu? - Era 6bvio que acontecera
qualquer coisa de terrivel.

— Precisamos de si... por favor, Phil. - Tremendo nos bragos do
homem, o menino olhou em volta furtivamente e, com uns olhos
arregalados de medo, virou-se para a casa atras de si. — Tem de vir
comigo, Phil. — Reduziu a voz a um sussurro, em tom de confidén-
cia. — Foi ele, eu sei que foi. Foi ele, Phil. Odeio-o, odeio-o!

— Chhh... inspira fundo. Conta-me o que aconteceu.

— Nao sei! Tem de me ajudar, Phil... por favor!

- Estd bem. Agora acalma-te. Tu e eu vamos 14 a casa juntos. - S6
poderia ter acontecido qualquer coisa de muito grave, para ter afetado
o menino daquela maneira, mas no era hora de fazer perguntas.

Enquanto se apressavam na dire¢ao da casa, Adam ndo parava
de perguntar:
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- Ele nao vai voltar, pois ndo? Nao quero que ele volte. Por favor,
Phil, ndo o deixe voltar.

Acelerando o passo o mais possivel, Phil puxou-o para si, recon-
fortando-o constantemente, embora nao fizesse ideia do que pode-
ria ter acontecido.

Nas horas crepusculares dessa tarde de fevereiro, Phil observou
em siléncio o menino. A principio, pensou que o pai lhe dera uma
sova, mas 0 menino ndo parecia ter cortes visiveis nem manchas de
sangue. Ficou aliviado com isso, pelo menos.

A medida que se aproximavam da casa, Phil estreitou Adam com
mais forga de encontro a si, continuando a reconforté-lo.

Agarrado a Phil, o jovem Adam parecia ndo o ouvir. Todo ele
tremia, olhando incessantemente para a estrada atrds de si.

Chegados ao portdao, Adam recuou, resistindo quando Phil ten-
tou empurra-lo devagar para a frente.

Depois, num gesto stbito, que apanhou Phil de surpresa, desa-
tou a correr caminho acima.

Phil seguiu-o rapidamente, mas hesitou no alpendre. Por norma,
nao entrava em propriedade alheia sem convite, especialmente
quando se tratava de um homem hostil. A sua preocupagdo com
o0 rapaz, porém, instigou-o a avangar.

Pouco depois, ao entrar no corredor interior, Phil deparou com
uma cena tao chocante que nunca na vida se poderia ter preparado
para ela.

Adam estava aos pés da escada a gritar:

- Ela estd morta, ndo estd? - Com a camisa da escola coberta de
sangue, correu para Phil. — Veja o que ele fez, oh, Phil... veja o que
ele fez. — Os gritos do menino eram de partir o coragio.

Profundamente abalado, Phil aproximou-se das escadas e ajoe-
lhou-se para examinar a mulher. Viu que era Peggy Carter, a mae
de Adam, e, tal como o menino, percebeu que ja ninguém a poderia
ajudar.

Jazendo numa poga de sangue, estava coberta de hematomas en-
carnicados. Tinha os olhos fechados e parecia ndo haver sinais de
vida. O seu corpo estava contorcido de forma grotesca, as pernas
dobradas. Os bragos pareciam ter sido arrancados das articulacgoes.
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O direito estava esticado, ao passo que o outro pendia por entre as
barras do corrimao, como se ela tivesse tentado usa-las para ampa-
rar a queda. Phil deduziu que caira das escadas e tentara corajosa-
mente, mas em vao, agarrar-se para evitar ferimentos graves.

- Adam! Chama uma ambulincia. — Nao havia tempo a perder.
- Va! Despacha-te! - Recordou-lhe o numero das emergéncias.
- Diz que houve um acidente terrivel e que a tua mae esta incons-
ciente. Explica que tém de vir imediatamente!

Ja o menino corria a fazer o que ele mandara, quando Phil lhe
gritou:

- Nao te esquecas de lhes dar a morada. Despacha-te, Adam!
Despacha-te!
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