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Prélogo

Miroslav e Aleksandar ocupavam os lugares da frente do Range
Rover estacionado do outro lado da rua. Ainda que envergassem os
uniformes diplomaticos do costume - fatos Brioni escuros, feitos
a medida -, os dois sérvios pareciam mais zangados do que era ha-
bitual. Aleksandar ergueu a mao direita o suficiente para me ofus-
car com a sua Sig Sauer. Um mestre da subtileza, aquele Alex. No
entanto, eu ndo estava muito preocupado com os dois brutamontes
sentados nos lugares da frente. O pior que poderiam fazer seria ma-
tar-me e, naquele momento, essa parecia uma das melhores opgdes
ao meu dispor.

A janela de trds desceu e ali estava Rado, de olhar raivoso. Ele
preferia fazer as suas ameagas com um guardanapo. Pegou num
e limpou as comissuras dos labios com toques suaves. Chamavam-
-lhe o «Rei dos Coragdes» porque, bem, comia coragdes de pessoas.
A versdo de que eu estava a par dizia que ele lera um artigo na re-
vista The Economist acerca de um lider guerreiro da Libéria com
gostos similares. Tendo decidido que esse género de notéria cruel-
dade daria a sua marca criminosa a distin¢do necessaria num mer-
cado global muito concorrido, adquirira tal habito.

Eu nem estava grandemente preocupado por ele poder devorar-
-me o coragdo. Isso costuma ser fatal e, como ja disse, simplificaria
bastante o meu dilema. O problema era que ele conhecia Annie.
E ver outro ente querido assassinado por causa dos meus erros era
uma das coisas que me fazia ver o garfo de Rado como a saida mais
facil.



A olhar para ele, assenti com a cabeca e comecei a subir a rua.
Era uma bela manha de maio na capital da na¢do, com um céu que
parecia feito de porcelana azul. O sangue que me ensopara a camisa
estava a secar, a ficar rigido e a fazer-me comichao. Tinha o pé es-
querdo a arrastar-se pelo asfalto e o joelho tdo inchado que estava
do tamanho de uma bola de raguebi. Tentei concentrar-me no joe-
lho para me distrair do ferimento no peito porque, se pensasse nisso
- menos pelo que me doia do que pela impressao que me causava —
sem duvida perderia os sentidos.

A medida que me ia aproximando, o escritério parecia-me tdo
elegante como sempre: uma mansao construida ao estilo federal, ins-
talada na zona de Kalorama, entre embaixadas e chancelarias. Era ali
a sede do Davies Group, a firma de consultoria estratégica e gover-
namental mais respeitada de Washington, para a qual, em teoria, eu
talvez continuasse a trabalhar. Tirei as chaves do bolso e acenei-as
diante de um painel cinzento ao lado da porta fechada. Nada feito.

Mas Davies esperava-me. Olhei para a camara do circuito in-
terno de vigilancia. O trinco vibrou.

Dentro do étrio, cumprimentei o responsavel pela seguranca
e reparei na pequena Glock que ele sacara do coldre e que manti-
nha encostada a coxa. Depois virei-me para Marcus, o meu chefe,
e acenei com a cabega, em jeito de saudagao. Ele estava do outro
lado do detetor de metais, fez-me sinal para que avancasse e depois
revistou-me do pescogo aos tornozelos. Estava a procura de armas
e de microfones. Marcus tinha feito uma bela e longa carreira com
aquelas maos, a matar.

- Despe-te — disse-me.

Obedeci e tirei a camisa e as calgas. Até ele fez um esgar ao ver
a pele do meu peito, repuxada a volta dos agrafos. Espreitou rapida-
mente para dentro das minhas cuecas e depois pareceu ficar con-
vencido de que eu nao levava escutas. Tornei a vestir-me.

- Envelope - disse ele, a apontar para a pasta de cartdo que eu
tinha na mao.

- S6 depois de chegarmos a acordo - respondi. O envelope era
a Unica coisa que me mantinha vivo, pelo que me sentia algo relu-
tante em abrir méo dele. — Isto vai ser divulgado se eu desaparecer.



Marcus assentiu com a cabega. Aquele tipo de garantia era pratica
comum no meio. Fora ele mesmo quem mo ensinara. Conduziu-
-me até ao gabinete de Davies, no andar de cima, e ficou a guardar
a porta enquanto eu entrava.

Ali, diante das janelas a observar a baixa de Washington, estava
a Unica coisa que me preocupava, a Op¢ao que me parecia muito
pior do que ser retalhado por Rado: Davies, que se voltou para mim
com um sorriso de avd.

— E bom ver-te, Mike. Fico satisfeito por teres decidido regressar.

Ele queria um acordo. Queria sentir que me tinha de novo na
mao. E era isso o que me assustava mais do que qualquer outra
coisa: o facto de eu poder aceita-lo.

— Nao sei como ¢ que as coisas chegaram a este ponto — disse ele.
- O teu pai... lamento.

Morto, desde a noite anterior. Obra de Marcus.

- Quero que saibas que nada tivemos a ver com isso.

Permaneci calado.

— Talvez queiras interrogar os teus amigos sérvios a esse respeito.
Noés podemos proteger-te, Mike, podemos proteger aqueles que
amas. — Aproximou-se um pouco mais. — Basta que o digas e isto
acaba. Volta para nds, Mike. S6 é preciso uma palavra: sim.

E era isso o que todos os seus jogos, toda a tortura, tinham de
estranho. No fundo, ele julgava mesmo que estava a fazer-me um
favor. Queria-me de volta, via-me como um filho, como uma versao
mais jovem de si mesmo. Tinha de me corromper, de me controlar,
caso contrario tudo aquilo em que acreditava, todo o seu mundo
sordido, nao passaria de uma mentira.

O meu pai preferiu morrer a alinhar no jogo de Davies. Morrer
orgulhoso em vez de viver corrupto. Saiu. Foi tudo muito simples
e limpo. Mas eu nao dispunha desse luxo. A minha morte seria ape-
nas o inicio da dor. Eu ndo tinha boas opgdes. Era por isso que me
encontrava ali, prestes a dar um aperto de mao ao diabo.

Ergui o envelope e avancei para a janela. Dentro daquela pasta
encontrava-se a Unica coisa que Henry receava: a prova de um ho-
micidio quase esquecido. O seu unico erro. O unico descuido da



longa carreira de Davies. Era um pedago de si mesmo que perdera
cinquenta anos antes e que queria recuperar.

- S6 assim ha confianga verdadeira, Mike. Quando duas pes-
soas conhecem os segredos uma da outra. Quando cada uma deixa
a outra encurralada. Destrui¢do mutua assegurada. O resto nao
passa de sentimentalismo da treta. Estou orgulhoso de ti. E a mesma
jogada que fiz quando comecei.

Henry sempre me dissera que todos os homens tém um preco.
Ele tinha encontrado o meu. Se eu acedesse, reaveria a minha vida
- a casa, o dinheiro, os amigos, a fachada respeitavel que sempre
desejara. Se recusasse, estaria tudo acabado, para mim, para Annie.

- Diz o teu prego, Mike. Podes ter o que quiseres. Toda a gente
que ¢é gente fez um trato destes para poder ascender. E assim que
o jogo funciona. Que me dizes?

Era uma velha negociata. Vender a alma por todos os reinos do
mundo e a gldria associada. Haveria regateio quanto a certos por-
menores, obviamente. Eu ndo me venderia por pouco, mas isso de-
pressa se resolveu.

- Dou-te esta prova - disse eu, batendo com um dedo no enve-
lope - e garanto-te que nunca mais teras de te preocupar com isto.
Em troca, o Rado desaparece. A Policia deixa-me em paz. Recupero
a minha vida. E torno-me sécio de pleno direito.

- E, doravante, passas a ser meu - replicou Henry. - Um sécio
de pleno direito também no trabalho sujo. Quando encontrarmos
o Rado, seras tu quem lhe cortara a garganta.

Assenti com a cabega.

- Entao estamos de acordo - disse ele.

O demonio estendeu a mao. Eu apertei-a e, com o envelope, en-
treguei a minha alma.

Mas isso era treta, mais uma jogada. Morrer na infaimia, com
a honra intacta, ou viver na gldria, corrompido. Eu ndo escolhia
qualquer destas hipdteses. O envelope estava vazio. Eu tentava ne-
gociar de méos vazias com o diabo, pelo que sé tinha uma possibili-
dade: vencé-lo no seu proprio jogo.
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Capitulo 1

Estava atrasado. Vi-me num dos espelhos gigantes e dourados
que eles tinham pendurado por todo o lado. Tinha olheiras escuras
da falta de sono e uma marca de abrasdo na testa. Excluindo isso,
parecia-me com qualquer dos outros marrdes competitivos com
perspetivas de subir na escala social que andavam por Langdell Hall.

O seminario intitulava-se Politica e Estratégia. Enfiei-me 14 den-
tro. Era preciso uma candidatura para o frequentar — s6 abriam
dezasseis vagas — e tinha a reputagio de ser um trampolim para
futuros lideres nos campos das finangas, da diplomacia, das For-
¢as Armadas e do governo. Todos os anos, Harvard contactava uns
quantos pesos pesados de Washington e Nova lorque, a meio ou
no fim das suas carreiras, e convidava-os a dirigirem o seminario.
As aulas eram basicamente uma oportunidade para que os aspiran-
tes a grandes alunos profissionalizados - coisa que néo faltava pelo
campus — exibissem as suas capacidades de «pensamento analitico»,
esperando sobressair aos olhos de professores catedraticos que os
ajudassem a encetar carreiras brilhantes. Olhei em redor da mesa:
figuroes saidos das faculdades de Direito, de Economia, de Filoso-
fia, até uns quantos médicos e doutorados. A soberba imbuia aquele
espago como ar condicionado.

Era o meu terceiro ano de curso - estava a tirar uma licencia-
tura conjunta em Direito e Ciéncia Politica — e nao fazia ideia de
como conseguira entrar na Faculdade de Direito de Harvard nem
naquele seminario. No entanto, como isso condizia com tudo o que
fora acontecendo nos ultimos dez anos da minha vida, ndo lhe dava
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grande importancia. Talvez tudo ndo passasse de uma longa série de
erros administrativos. Por regra, eu considerava que quanto menos
perguntas, melhor.

Blusao, camisa, calgas caqui: no computo geral, correspondia ao
papel, ainda que um pouco cansado e agastado. Estavamos lancados
na discussdo. O tema era a Primeira Guerra Mundial. E o professor
Davies fitava-nos com um ar expectante, arrancando-nos a resposta
como se fosse um inquisidor.

- Entdo - disse ele — Gravilo Pincip avanca e da uma coronhada
num transeunte com a sua pequena Browning 1910. Alveja o arqui-
duque na jugular e depois a mulher deste no estdbmago enquanto ela
escuda o marido com o corpo. No processo, acaba por desencadear
a Grande Guerra. A questdo que se pde é: Porqué? — Olhou em redor
com um ar ameagador. — Nao se limitem a regurgitar o que leram.
Pensem.

Eu via os outros a contorcerem-se. Estava visto que Davies per-
tencia a categoria de peso pesado. Os outros alunos tinham estudado
a carreira dele com uma obsessdo interesseira. Eu sabia menos, mas
o suficiente. Era um velho jogador de Washington. Havia quarenta
anos que conhecia toda a gente que interessava, as duas camadas de
pessoas abaixo da gente que interessava e, mais importante, onde es-
tavam enterrados todos os cadaveres. Tinha trabalhado para o presi-
dente Lyndon Johnson, trocara-o por Nixon e depois passara a exercer
por conta propria, agindo como intermedidrio. Naquela altura, lide-
rava uma firma de consultoria estratégica de ponta chamada Davies
Group, o que me fazia sempre pensar nos Kinks (isso deve revelar
um pouco da minha aptidao para a luta sanguindria por promogdes
de carreira em Washington). Davies tinha influéncia e era capaz de
se servir dela para obter o que bem entendesse, incluindo, como lem-
brou um dos meus companheiros de curso, uma mansao em McLean,
uma propriedade na Toscana e um rancho de quatro mil hectares na
costa central da Califérnia. J4 era o professor convidado do nosso
semindrio havia algumas semanas. A ansiedade quase fazia os meus
colegas vibrar; nunca os vira tdo avidos por causarem boa impressao.
Isso levou-me a crer que, nas varias orbitas oficiais de Washington,
Davies tinha uma forga gravitacional semelhante a do Sol.
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O seu método de ensino consistia em ficar placidamente sentado
e expor de forma bem clara o seu enfado, como se estivesse a escu-
tar uma data de putos da segunda classe a papaguear curiosidades
sobre dinossauros. Nao era um homem particularmente grande,
devia medir cerca de um metro e oitenta, mas dava a sensacao de...
nos fazer sombra. Quanto a atra¢do que exercia, era quase como se
fosse possivel vé-la a espraiar-se pelo espagco em que ele se encon-
trava. As pessoas deixavam de falar, todos os olhares se fixavam nele
e depressa tinha toda a gente a sua volta, como chumbos em torno
de um iman.

Contudo, a sua voz: isso era o mais bizarro. Seria de esperar que
ribombasse, mas ele falava sempre baixinho. Tinha uma cicatriz no
pescoco, mesmo entre o maxilar e a orelha. Isso era fonte de alguma
especulagao - teria um velho ferimento algo que ver com o tom dis-
creto que adotava? —, mas ninguém sabia o que tinha acontecido.
Isso nao fazia grande diferenga, dado que a maior parte das salas se
silenciavam assim que ele abria a boca. Nas aulas, porém, os seus
alunos ficavam desesperados por se fazer ouvir, por chamar a aten-
¢ao do mestre. Toda a gente perfilava as respostas as questdes de
Davies. Ha uma arte nos seminarios: saber quando deixar os outros
tartamudear, quando intervir. E como pugilismo ou... suponho,
que esgrima, squash ou qualquer outro passatempo das faculdades
de elite.

O tipo que era sempre o primeiro a responder e nunca tinha
nada de relevante a dizer comegou a falar acerca do movimento re-
volucionario Bdsnia Jovem até o olhar fixo de Davies lhe instilar
medo. O miudo perdeu o fio a meada e calou-se depois de balbuciar
um pouco. Seguiu-se um ataque generalizado, pois todos detetaram
uma fraqueza e desataram a vociferar ao mesmo tempo, numa ver-
borreia sem fim sobre a Grande Sérvia versus Eslavos do Sul, bds-
nios versus bosniacos, sérvios irredentistas e a Triplice Alianca e as
normas que regiam a Marinha Britanica.

Eu estava pasmado. Néo s6 por causa dos factos que eles tinham
reunido (e alguns daqueles tipos pareciam saber literalmente tudo;
eu nunca conseguira deixa-los sem pé). O que me espantava eram
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