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Patrick despertou com a consciéncia de ter sonhado, sem to-
davia conseguir recordar-se do contetido do sonho. Sentiu a dor
familiar de tentar localizar algo que acabara de desaparecer dos
limites da consciéncia mas que poderia ainda ser inferido da sua
auséncia, como um remoinho de papéis provocado pela passagem
de um carro veloz.

Os fragmentos obscuros do seu sonho, o qual pareceu ter ocor-
rido junto a um lago, intersetaram uma encenacao de Medida por
medida a que ele tinha assistido na noite anterior com Johnny Hall.
Apesar da opg¢ao por um terminal de autocarros como cenario da
peca, nada poderia diminuir o choque de ouvir repetida tantas
vezes numa sé noite a palavra «misericordia».

Quem sabe se todos os seus problemas nao remontariam a uma
escolha errada de vocabulario, pensou ele, com um breve assomo de
entusiasmo que lhe permitiu libertar-se dos lengois da cama e con-
templar a hipdtese de se levantar. Movimentava-se num mundo em
que a palavra «caridade», como uma mulher bonita ensombrada
por um marido ciumento, era invariavelmente modalizada pelas pa-
lavras «almoco», «comissao» ou «baile». Ninguém tinha tempo para
a «compaixao», ao passo que a «indulgéncia» ia fazendo frequentes
aparicoes sob a forma de queixas relacionadas com penas de prisao
leves. Ainda assim, ele sabia que as suas dificuldades assumiam um
caracter mais fundamental.

Desgastava-o uma necessidade de estar sempre em dois luga-
res a0 mesmo tempo: no seu corpo e fora dele, na cama e no varao
da cortina, na veia e no cilindro, com um olho atras da pala e outro
olhando a pala, tentando sair deste estado de observagio através
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de um estado de inconsciéncia, mas sendo depois for¢ado a ob-
servar as franjas da inconsciéncia e tornar visiveis as trevas; can-
celando todo o esforgo, mas estragando a apatia com inquietude;
atraido por trocadilhos mas repelido pelo virus da ambiguidade;
inclinado a dividir frases ao meio, articulando-as com a reserva de
um «mas», mas desejando desenrolar a sua lingua recolhida como
a de um geco e apanhar a mosca avistada a distancia com uma ca-
pacidade resoluta; desesperado por escapar a autossubversao da
ironia e dizer o que verdadeiramente queria dizer, sendo que o que
verdadeiramente queria dizer s a ironia o poderia transmitir.

Ja para nao falar, pensou Patrick, enquanto volteava os pés para
fora da cama, dos dois lugares onde gostaria de estar aquela noite:
na festa de Bridget e ndo na festa de Bridget. E muito menos es-
taria na disposicao de jantar com pessoas chamadas Bossington-
-Lane. Haveria de telefonar ao Johnny para combinarem jantar
s6 os dois. Marcou o nimero mas desligou imediatamente, prefe-
rindo voltar a ligar depois de fazer cha. Mal tinha acabado de co-
locar o auscultador no descanso quando o telefone tocou. Nicholas
Pratt ligava para lhe repreender a falta de resposta ao convite para
Cheatley.

—Nao precisas de me agradecer — disse Nicholas Pratt — por te
convidar para a noite resplandecente de hoje. Devo ao teu saudoso
papa tratar de te por na crista da onda.

— Estou a afogar-me nela — disse Patrick. — Seja como for, pre-
paraste-me o caminho para Cheatley ja na altura em que trouxeste
a Bridget a Lacoste, tinha eu cinco anos. Até nessa altura dava para
ver que ela estava destinada a encimar os picos da sociedade.

—Eras demasiado malcomportado para reparar em algo tao
importante quanto Zsso — disse Nicholas. — Lembro-me de quando
uma vez em Victoria Road me deste uma canelada. Fui a coxear
pelo corredor a tentar disfarcar a minha agonia para niao preocu-
par a tua santa mae. Como vai ela, por falar nisso? Anda completa-
mente desaparecida.

— E extraordindrio, ndo é? Ela deve achar que ha coisas melho-
res para fazer na vida do que ir a festas.

— Sempre me pareceu um tanto peculiar — disse Nicholas com
ponderacao.
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—Tanto quanto sei, esta a tratar de uma consignacao de dez mil
seringas para a Poldnia. As pessoas dizem que é maravilhoso da
parte dela, mas eu continuo a defender que a caridade comeca em
casa. Ela poderia poupar-se a viagem e trazé-las a minha casa —
disse Patrick.

—Pensei que ja tinhas posto isso tudo para tras das costas —
disse Nicholas.

— Para trés, para a frente... Isto aqui pela Area Cinzenta é dificil
de dizer.

— E um modo um tanto melodramético de se falar aos trinta anos.

—Pois é, mas, sabes — suspirou Patrick —, desisti de tudo e nao
compensei com nada.

—Poderias comecar por levar a minha filha a Cheatley.

—Receio que me seja impossivel — mentiu Patrick, que néo su-
portava Amanda Pratt. — Vou aproveitar outra boleia.

— Muito bem, vé-la-as nos Bossington-Lanes — disse Nicholas.
— E quanto a noés, ver-nos-emos também na festa.

Patrick tinha estado relutante em aceitar o convite para Cheatley
por varios motivos. Um deles era que Debbie iria 14 estar. Apos anos
a tentar dar-lhe guia de marcha, muito lhe espantou o seu sucesso
repentino. Quanto a ela, parecia que nada, na sua longa relacéo, lhe
era mais agradavel do que desapaixonar-se. E como poderia cen-
sura-la? Patrick sofria agora pelas desculpas que nunca pedira.

Nos oito anos que se seguiram a morte do pai, a juventude de
Patrick acabara por se escoar sem que tivesse sido substituida por
quaisquer indicios de maturidade, a ndo ser que a tendéncia para
a tristeza e a exaustao proveniente de procurar eclipsar o édio e a
insanidade pudessem ser chamadas «maturidade». A sensacao de
alternativas que se multiplicavam e de caminhos que se bifurcavam
fora trocada por uma desolagao de cais, a contemplar a longa lista
de barcos perdidos. Fora sujeito a um programa de desmame do
seu vicio de drogas em varias clinicas, deixando a promiscuidade
e as festas numa marcha indecisa, como tropas que perderam
o seu comandante. O seu dinheiro, corroido pela extravagancia
e por despesas médicas, mantivera-o a salvo da pobreza, pese em-
bora fosse insuficiente para lhe proporcionar uma fuga ao abor-
recimento. Muito recentemente, para horror seu, apercebeu-se de
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que precisava de arranjar trabalho. Assim, optou por ir estudar
direito, na esperanca de poder encontrar algum prazer na defesa
do maior nimero de criminosos possivel, com o intuito de os livrar
da cadeia.

A sua decisdo por direito levou-o a ponto de alugar Doze ho-
mens e uma senten¢a num videoclube. Passara, além disso, dias se-
guidos de um lado para o outro a demolir testemunhas imaginarias
com reparos humilhantes, ou a apoiar-se em moéveis enquanto ati-
rava com crescente desdém frases como «Devo recorda-lo de que
na noite do...», até recuar e, convertendo-se na vitima do seu proé-
prio interrogatdrio, colapsar numa convulsao de solucos histrioni-
cos. Comprara também alguns livros, como 7ke Concept of Law,
Street on Torts e Charlesworth on Negligence, e esta pilha de livros
de direito competia agora pela sua atencio juntamente com velhos
favoritos como O crepiisculo dos deuses e O mito de Sisifo.

Um par de anos antes, a medida que as drogas perdiam o seu
efeito, comecara a vislumbrar como deveria ser estar sempre li-
cido, um canal de consciéncia ininterrupto, um tunel branco, oco
e sombrio, como um o0sso com o tutano chupado. Dava por si a mur-
murar «Quero morrer, quero morrer, quero morrer» no meio da
tarefa mais corriqueira, arrastado por um desmoronamento de re-
morsos, enquanto a chaleira fervia ou a torrada saltava.

Ao mesmo tempo, o passado jazia diante dele como um cadaver
a espera de ser embalsamado. Era despertado todas as noites por
pesadelos implacaveis; demasiado assustado para dormir, saltava
para fora dos lenc¢ois embebidos em suor e fumava cigarros até que
a alvorada rastejasse pelo céu, livida e suja como lamelas de um
cogumelo venenoso. O seu apartamento em Ennismore Gardens
estava repleto de projegdes violentas, uma expressao sombria da
bobina infindavel de violéncia que continuamente passava na sua
cabeca. Constantemente no limiar da alucinacéo, pisava um chéao
que ondulava suavemente, como uma garganta engolindo.

Mas o pior, 2 medida que a batalha contra as drogas conhecia
avangos significativos, era perceber como tudo aquilo camuflara,
afinal de contas, uma luta para nao se tornar como o seu pai. A tese
de que o homem mata o que ama parecia-lhe ndo passar de uma
suposi¢ao fantasiosa quando comparada a quase certeza de um
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homem se transformar no que odeia. Havia, claro, aqueles que nao
odiavam nada, mas estavam demasiado distanciados de Patrick
para que este pudesse imaginar-lhes o destino. A memdria do pai
hipnotizava-o ainda e atraia-o como um sonambulo que se dirige
a um precipicio de emulacdo involuntaria. Sarcasmo, snobismo,
crueldade e traicao afiguravam-se-lhe menos repugnantes do que
os terrores que os tinham trazido a existéncia. Que mais poderia
fazer sendo tornar-se um autémato que transforma terror em des-
prezo? Como poderia baixar a guarda quando feixes de energia
neurdética, como holofotes varrendo um recinto prisional, nao dei-
xavam que nenhum pensamento se evadisse nem nenhuma obser-
vacao escapasse livre de inspecao?

O desejo de sexo, o fascinio por um corpo ou outro, a breve
adrenalina de um orgasmo, tdo mais débil e tdo mais custosa do
que o éxtase obtido com a droga, mas semelhante a uma injecao,
constantemente repetida porque o seu papel era essencialmente
paliativo — tudo isto era compulsivo o suficiente, mas as complica-
¢oes sociais eram avassaladoras: a traicao, o risco de gravidez, de
infecdo, de ser descoberto, os prazeres do roubo, as tensoes que
afloravam em circunstincias de outro modo muito entediantes; e a
maneira como o sexo se fundia com a penetragio de circulos so-
ciais cada vez mais autoconfiantes, onde porventura pudesse des-
cobrir um lugar de descanso, um equivalente vivo a intimidade e a
confianca oferecida pelo abrago tentacular dos narcéticos.

No momento em que Patrick tentava alcancar os seus cigarros,
o telefone soou outra vez.

— Entao, como vai isso? — perguntou Johnny.

—Preso a uma daquelas divagacoes argumentativas — respondeu
Patrick. — Nao sei por que razdo tendo a achar que a inteligéncia con-
siste em provar que posso ter uma discussao inteira s6 comigo. Nao
seria mau compreender qualquer coisa, s6 para variar.

— Medida por medida é uma peca muito argumentativa — disse
Johnny.

—Bem sei — disse Patrick. — Acabei por aceitar teoricamente
que as pessoas devem perdoar numa base «nao julgueis para que
nao sejais julgados», mas nao ha qualquer autoridade emocional
para isso, pelo menos nao nessa peca.
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