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1

O cliente

Ela apercebeu-se logo de que havia qualquer coisa estranha na-

quele cliente, apesar do aspecto insuspeito – ou seja, reparou que al-

guém abrira a porta, mas como a pessoa em questão se dirigiu para 

a estante das brochuras de férias e não para o balcão, Elise continuou 

a  fazer o  seu trabalho sem levantar os olhos. Estava concentrada 

no ecrã à sua frente, tentando organizar uma viagem a Copenhaga 

para uma família de três pessoas, enquanto a  senhora ao telefone 

hesitava entre ir e vir de avião ou embarcar o carro pela companhia 

Stena Saga e fazer a travessia no ferry, já que assim, quando chegas-

sem, poderiam usar o veículo.

Elise olhou para Katrine e verificou que a colega também estava 

ocupada. Katrine estava com aquela ruga característica na testa que 

surgia sempre que se concentrava; os seus olhos saltavam do teclado 

para o ecrã, e as pestanas compridas e pretas moviam-se vagarosa-

mente para cima e para baixo. Segundo Elise, eram como um leque 

elegante, ela que tinha um perfil bonito, com um nariz um tanto 

saliente por cima dos lábios pintados de vermelho, e aquele lábio 

superior que tanto cativava os homens por ser ligeiramente mais 

grosso.

Às vezes, Elise considerava que poderia ter sido mãe de Katrine. 

Ela lembrava-lhe a filha mais velha, apesar de ser muito mais espon-

tânea e de se rir com facilidade. Porém, Elise sentia-a como se fosse 

sua e suspeitava que, provavelmente, Katrine se apercebia disso.

Quando o cliente se aproximou do balcão, Elise desligou o  te-

lefone, olhou para cima e preparou-se para o cumprimentar. Mas 
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como o homem a ignorou e preferiu postar-se em frente de Katrine, 

Elise voltou às suas tarefas, não deixando no entanto de reparar que 

Katrine o  recebera com um automático «Que deseja?». Elise fez 

uma nota mental para que não se esquecesse de chamar a atenção 

de Katrine para aquele mau hábito. Formulou a repreensão para si 

própria: «Não digas “que deseja?” sem antes teres estabelecido con-

tacto visual com o cliente. O cliente sente sempre que é importante, 

o centro do universo. Se alguém não lhe dá toda a atenção fica abor-

recido, o que é uma reação normal.»

Pelo canto do olho, Elise viu Katrine a tirar os auscultadores que 

tinha postos e  dizer qualquer coisa que não conseguiu ouvir. Foi 

o que aconteceu depois que lhe ficou gravado na cabeça. O cliente 

era um homem relativamente alto, que tinha o  que Elise gostava 

de chamar «vulgares ornamentos de totem». Vestia um colete de 

couro preto por cima do tronco nu e estava bronzeado. As calças de 

ganga estavam gastas e com buracos nos joelhos. Apesar de parecer 

já ter passado os quarenta anos, usava o cabelo grisalho e comprido, 

apanhado num rabo de cavalo de mau gosto, e um brinco de ouro 

grosso numa das orelhas. Quando se esticou, Elise viu que tinha 

uma cicatriz enorme no antebraço. Em resumo, parecia um rufia.

O  homem atirou-se sobre o  balcão e  tentou agarrar Katrine 

que, aterrorizada, se afastou empurrando a cadeira com os pés e fa-

zendo-a bater violentamente contra a parede. 

– Chame a Polícia! – gritou Katrine enquanto a cadeira se virava 

e ela caía de costas no chão, de pernas no ar. Por um instante, Elise 

deu por si a pensar que, naquela posição, a jovem parecia ridícula, 

uma autêntica loura burra das comédias românticas dos anos 60. Mas 

não se deteve e saltou da sua cadeira para olhar o rufia com uma ex-

pressão muitíssimo autoritária que, mais tarde, não conseguiu reco-

nhecer como sua. Só pensava: «Meu Deus, estamos a ser assaltadas!»

Naquele momento o tipo violento pareceu perturbar-se com a pre-

sença de Elise no escritório. Olhou-a de relance, mas concentrou-se 

novamente na rapariga deitada no chão. Então, assumiu uma expres-

são resoluta. Agarrou-se ao balcão como se pretendesse saltar, mas foi 

interrompido por Elise, que numa voz aguda gritou-lhe: 

– Peço desculpa, jovem!
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O rufia voltou a um estado de hesitação. Por fim, passados al-

guns segundos que mais pareceram largos minutos, ele mudou de 

ideias. Dirigiu-se para a porta e, com um olhar feroz, gritou para 

a rapariga loura que tentava pôr-se de joelhos. 

– Fazes o que eu te digo, percebeste?

A porta bateu atrás dele.

Elise ficou boquiaberta, a olhar fixamente o espaço vazio. Nada 

parecia diferente: era a  mesma porta na mesma sala; no entanto, 

havia qualquer coisa na sua perceção que mudara. 

– O  que foi isto? –  exclamou Elise sem perceber muito bem 

o que acontecera.

Katrine conseguiu levantar-se, atirou o  cabelo para trás, pôs as 

mãos nas ancas, ajeitou a  saia e contornou o balcão a coxear. Per-

dera uma sandália e, assim mesmo, apressou-se na direção da porta. 

Trancou-a e encostou-se durante alguns segundos, com a respiração 

entrecortada, virando-se depois para Elise. Tinha os olhos muito 

abertos e o cabelo despenteado. Faltava-lhe um botão na blusa, que 

mantinha fechada com uma mão. Ali de pé, encostada, com a saia 

curta e o cabelo despenteado, dava ainda mais ar da filha patética com 

a qual Elise gostava de fantasiar. Elise permanecia imóvel. Na sala não 

se ouvia outro som além da respiração ofegante de Katrine, entretanto 

ultrapassado pelo telefone que começara a tocar, atrás do balcão. 

– Não vai atender? – perguntou impaciente Katrine.

– Claro que não. Estás maluca? 

De repente, Elise percebeu o exagero daquele comentário. Olha-

ram uma para a outra e Katrine desatou a rir. Elise sorriu e questio-

nou novamente: 

– Meu Deus, quem era aquele homem?

Com o ambiente desanuviado, Katrine conseguiu relaxar os om-

bros. 

– Oh, que chatice, acabei por me magoar a mim própria – disse 

com graça. – Dói-me o rabo. – Destrancou a porta, abriu-a e exami-

nou a rua. – Ele foi-se embora de vez – informou, fechando a porta 

e regressando a coxear para trás do balcão. Curvou-se para apanhar 

a sandália que lhe caíra e levantar a cadeira tombada.

– Era alguém teu conhecido? – questionou Elise. 
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Katrine evitou-lhe o  olhar. Inspirou, ajeitou a  blusa, sentou-

-se e ajustou as costas da cadeira. Era óbvio que tentava raciocinar 

à pressa e decidir o que responder.

Elise esperou pacientemente, com uma expressão grave no rosto.

Por fim, Katrine resolveu-se:

– Acho que o assustei quando gritei para chamarmos a Polícia, 

não creio que volte. – A expressão do seu rosto foi dando, progres-

sivamente, cada vez mais sinais de exaltação, à medida que a colega 

mostrava uma inabalável desconfiança na história que lhe estava 

a ser contada. – Elise! – começou a rapariga, prolongando as vogais. 

– Eu estou a falar a sério. Pensei que era só um cliente.

Elise não lhe respondeu. Observou-a incrédula e sentiu-se como 

uma professora cínica. 

– Não sei que mais lhe posso dizer para que acredite em mim. 

– O que é que isso significa?

Elise fitou Katrine, que lhe parecia estar a esconder de si um ge-

nuíno desespero. Foi naquele exato momento que Elise se lembrou 

das manhãs de domingo em que os filhos lhe mentiam sobre a hora 

a que tinham chegado a casa, vindos de uma noitada. Levantou-se 

devagar e caminhou pesadamente na direção da porta. Larga e cor-

pulenta, encostou-se firmemente, de braços cruzados e uma atitude 

autoritária.

– Katrine… 

– Hum? – Os olhos da rapariga eram de um azul inocente e vi-

drado, como os de uma criança, preparados para a luta.

– É seguro trabalhar aqui?

Katrine acenou lentamente com a cabeça.

– Porque eu tenho mais de cinquenta anos e quero permanecer 

no meu posto até aos sessenta e sete. Gosto de trabalhar numa agên-

cia de viagens e gosto das vantagens que isso me dá.

– Elise…

– Detesto ter de o dizer – continuou Elise. – Também não sei se 

consigo exprimir-me da maneira certa. Pensei que íamos ser assal-

tadas. Estou toda a tremer e dói-me a barriga.

Katrine inclinou a cabeça.

– Desculpe – pediu ela. – Mas eu não sabia…
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– O  homem que aqui esteve –  interrompeu-a Elise, energica-

mente – era um rufia. Essa é a única palavra que me vem à cabeça 

para o descrever. – Elise não deu oportunidade a Katrine, que tinha 

levantado as mãos num gesto de defesa, para falar. – Nós nunca fa-

lamos o teu passado – insistiu Elise. No entanto, quando viu o efeito 

imediato das suas palavras, arrependeu-se. – Também não precisa-

mos de o fazer agora, mas gostava de me sentir segura a trabalhar 

aqui. Tenho de conhecer mais detalhes, Katrine. Aquele casca-

-grossa tem alguma coisa que ver com o teu passado?

Katrine sorriu com os mesmos olhos infantis a Elise que nunca 

escolhe morder a língua. Não devia ter feito a pergunta daquela ma-

neira. Katrine lançou uma gargalhada nervosa e artificial antes de 

lhe assegurar:

– Não, Elise, não tem nada que ver com o que você chama de «o 

meu passado».

Elise percebeu que Katrine estava a mentir-lhe. Era por isso que 

Elise se culpava. Katrine mentira e agora tinham entrado por cami-

nhos nos quais Elise não desejava percorrer. Sentiu que lhe faltavam 

as palavras e viu que Katrine tinha noção dessa fraqueza; pela ex-

pressão que a outra exibia, era óbvio que sabia que Elise se aper-

cebera da mentira. Na sala reinava o silêncio. Katrine não fez por 

se retrair e Elise não queria fingir que aquela era só uma situação 

corriqueira. Decidiu interpor:

– Então, da próxima vez, ele pode muito bem atacar-me?

– Claro que não.

Elise inspirou.

– Isso significa que ele só está interessado em ti?

Katrine olhou de lado. Elise manteve-se à espera da resposta.

– Sim. Ele é uma pessoa do meu passado – admitiu, por fim.

Elise suspirou e fechou os olhos. De certa maneira, a confissão 

fora a coisa mais importante que acontecera naquele dia, mais im-

portante ainda do que o  incidente com o  rufia. A  confissão dava 

a possibilidade de restabelecer o equilíbrio entre as duas. A amizade 

delas não estaria mais em causa. 

– Graças a Deus – agradeceu Elise entredentes, largando a porta 

e voltando para a sua cadeira. – Graças a Deus.
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A campainha da entrada retiniu. As duas mulheres ficaram as-

sustadas. Olharam uma para a outra e Elise sentiu a boca secar. Não 

era o homem.

As horas seguintes foram movimentadas, e ainda que fosse um 

dia de sábado completamente normal, com as tarefas rotineiras, as 

pesquisas no computador e os clientes indecisos, sempre que a porta 

se abria Elise não podia evitar os arrepios descendo-lhe pelas costas 

abaixo. Cada vez que soava o som familiar da campainha, avaliava 

de imediato o cliente e depois olhava de relance para Katrine, que, 

independentemente de estar ou não ocupada, parecia sempre pre-

parada para qualquer que fosse o desafio, nunca desviando os olhos 

azuis.

Eram quase duas horas quando a sala regressou a uma acalmia. 

Elise rodou na cadeira, ficando de frente para Katrine, e  inspirou 

profundamente na sua direção.

– Sei o que vai dizer. – Massajando as têmporas, Katrine deci-

diu-se a iniciar a conversa. – Queres que eu telefone à Polícia.

– Não achas que seria melhor? –  perguntou-lhe Elise em voz 

baixa. – Ele ameaçou-te.

Katrine assentiu.

– Preciso de refletir um pouco – considerou.

– Katrine… – começou Elise.

– Por favor – retorquiu Katrine –, deixe-me pensar.

– O que é que ele queria?

Katrine não devolveu resposta.

– É um antigo namorado?

– Ele é capaz de achar que já tivemos alguma coisa, sim.

– Então serão ciúmes?

– Acredite, não tem nada a  ver com amor –  suspirou Katrine. 

– Agora, ele e muitas outras pessoas são apenas sombras para mim. 

É estranho, mas até ele entrar por aquela porta tinha-me esquecido 

do seu aspeto.

– Como é que ele se chama?

Katrine teve de fazer um esforço para se recordar.

– Raymond – proferiu, passado um instante. – Imagine só, até 

disto me tinha esquecido.
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– Mas o que é que ele queria?

Katrine pôs-se em pé.

– Prometo contar-lhe – asseverou. – Mas não agora. Preciso de 

ponderar bem; tenho de pedir ajuda a uma pessoa para saber como 

enfrentar esta situação.

Elise anuiu de novo.

– Ótimo – concordou. – O que vais fazer esta noite?

– Uma coisa que não me interessa nada.

Elise sorriu, julgando que Katrine se estava a referir ao namo-

rado skinhead.

– Vais acabar com ele?

Katrine sorriu e negou com a cabeça.

– Com o Ole? Presumo que será ele a acabar comigo: mas sim, 

é com ele que vou sair esta noite.

– Aonde?

– Vamos a uma festa.

– Deve ser uma celebração e tanto, pelo teu entusiasmo…

– Essa é que é a questão – disse Katrine com um olhar pesado. 

– Não tenho nenhum interesse em comparecer, mas tenho de ir.
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O ambiente da tarde

Ole estava estendido no sofá e mudou de posição para ficar sen-

tado. Era um sofá-cama dos anos 70 que Katrine comprara numa 

feira de velharias, com uma armação de pinho maciço e desconfor-

tável e  um assento tão baixo que era impossível apoiar as costas 

quando se estava sentado, o que o tornava bastante incómodo: ou 

se ficava deitado ou se sentava sobre as pernas cruzadas. Irritava-o 

que Katrine tivesse aquele sofá, obrigando todos os seus convida-

dos a terem de se confrontar com aquele problema (deitamo-nos ou 

sentamo-nos?); sobretudo, punha-o fora de si que Katrine, quando 

ali se sentava, pusesse sempre as pernas por baixo dela, provocando 

uma intimidade física. Conseguia sentir a irritação a aumentar ao 

pensar naquilo.

Ouviu-se um apito na televisão. Alguém tinha posto na trans-

missão do jogo do estádio Stavanger Viking. Mas ele estava a ver 

o  jogo do Molde FK contra o  Stabæk. Porcaria de jogo. Katrine 

deambulava nua pela casa, com o cabelo molhado do duche, e bai-

xou o volume sem avisar.

– O que foi agora? – perguntou-lhe Ole.

– Nada.

– Mas não posso ver televisão?

– Meu Deus, claro que podes. Mas baixa um bocadinho o som, 

está bem? Tenho de fazer um telefonema.

Depois saiu e fechou a porta do corredor com força. Os contor-

nos do corpo de Katrine tornaram-se uma sombra pálida e  turva 

por trás do vidro fosco. Ele conseguia vê-la a sentar-se ao lado do 
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telefone. Assim era Katrine no seu apogeu: nua, sentada, a falar ao 

telefone e a fazer os possíveis para que ele não a ouvisse. Um com-

portamento cheio de segredos que ele não suportava. Mas naquele 

momento não sabia o que lhe dava mais raiva: se a nudez serena 

dela, se o facto de Katrine ter fechado a porta com força, como se 

não lhe desse o direito de saber o que estava a fazer. Sentiu surgir 

dentro de si uma fúria repentina; levantou-se e abriu a porta com 

violência.

– Tu é que estás a gritar!

Katrine olhou para ele com o auscultador do telefone por baixo 

do queixo. Ele seguia com o olhar a linha do fio enrolado à volta de 

um dos seus seios. Parecia uma pose para uma revista masculina.

– E porque é que não estás vestida? – resmungou.

– Meu querido Ole, acabei de tomar banho.

– Mas podias ter-te vestido, não?

– Eu vivo aqui. Faço o que me apetecer.

– Mas eu agora também cá moro.

Katrine pousou o telefone e olhou para Ole com malícia.

– Geralmente não te incomoda se estou ou não vestida.

Levantou-se, tirou a toalha que estava pendurada num gancho 

na parede, e enrolou-se de uma forma teatral, semitapando os seios 

e cobrindo-se até meio das coxas; voltou a sentar-se ao lado do tele-

fone, levantou o auscultador e olhou para cima:

– Contente?

– Não – disse Ole, ainda irritado por ela ter usado um tom des-

denhoso: parecia estar a troçar dele.

Nesse momento, os olhos de Katrine faiscaram.

– Tenho de fazer uma chamada. Faz o favor de sair e deixar-me 

conversar em paz.

– A quem é que vais telefonar?

– Não tens nada a ver com isso.

Ole Eidesen sentiu o sangue a esvair-se do rosto.

– Ah, não tenho?!

Katrine suspirou e cruzou as pernas antes de ajustar a toalha.

– Ole, já chega – avisou-o.

– Quero saber com quem vais falar.
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– Porquê?

– Porque sim.

– Ole, eu nunca te pergunto a quem é que telefonas.

– Mas eu quero saber.

Ela suspirou e fechou os olhos.

– Porquê?

– Tenho esse direito.

Katrine semicerrou os olhos. Ele detestava quando ela o  fazia, 

a vontade férrea que pressentia por trás daqueles olhos azuis e frios. 

– Ole, não comeces. Tens de respeitar os meus desejos.

Agora também ele fechava os olhos por uns segundos. Não que-

ria sentir aquilo, não o queria proferir em voz alta. Mas aconteceu. 

Foi incapaz de parar:

– Não é correto fechares-me a porta.

– O que é que disseste?

– Não me feches a porta.

– Sou eu que decido se quero estar sozinha – explicou-lhe Ka-

trine, resmungando entredentes. – E todas as pessoas têm de respei-

tar isso. Tu incluído.

– Se estás a falar com outras pessoas, não estás sozinha.

Katrine respirou fundo. Olhou para a parede como se estivesse 

a contar para si própria. Depois gemeu e implorou baixinho:

– Ole, não continues. Estou farta de homens ciumentos!

– Quero saber a quem vais telefonar. Não tens o direito de ser 

tão reservada.

Katrine continuou, agora mais descontraída, quase a sussurrar:

– Ai não?

De repente, Ole deu um passo em frente. Antes de perceber o que 

estava a fazer, agarrou-a pelo cabelo obrigando-a a levantar-se.

– Ai! – gritou Katrine, cambaleando para a frente. Deixou cair 

a toalha; um seio macio roçou no braço dele. 

– Larga-me – arquejou.

Tão depressa como a tinha agarrado, Ole largou-a, serenando.

– Desculpa – pediu-lhe, gaguejando e  tentando abraçá-la. Mas 

ela tentava enrolar-se na toalha e  empurrou-o, com lágrimas nos 

olhos.
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– Rua! – ordenou-lhe.

– Desculpa.

Katrine pôs a mão no cabelo.

– És completamente doido.

– Já te pedi desculpa.

– E eu estou a pedir-te para saíres! – gritou-lhe Katrine. – Fora 

daqui. Tenho de fazer um telefonema.

Ole, estupefacto, voltou para a sala.

– Não tens o direito de guardar segredos de mim – murmurou. 

– Não tens esse direito, porra!

– Rua! – sibilou Katrine. E atirou mais uma vez com a porta.

Ole sentou-se a olhar para os contornos do corpo dela através 

do vidro fosco. Viu-a recompor-se, levantar-se e ficar em frente ao 

espelho de costas para ele e andar de um lado para o outro. Seguiu 

a silhueta quando ela se sentou ao lado do telefone e levantou o aus-

cultador. Observou como a  linguagem corporal dela mudara: pu-

xava a cabeça para trás e penteava-se com a mão, com movimentos 

longos e pausados. A voz dela era baixa e terna, uma voz que usava 

para falar com as outras pessoas, articulando palavras que ele não 

conseguia perceber, embora pudesse ouvi-la rir. As brasas do ciúme 

ardiam em fogo lento dentro das entranhas de Ole. Queria saber 

com quem é que ela estava a falar. Ela não podia fazer-lhe isto. Ela 

nem sabia o que lhe ia acontecer, se continuasse com aquele jogui-

nho.

Na televisão, a multidão gritava. Ole Eidesen viu a repetição da 

jogada em câmara lenta. Frode Olsen esticou-se no ar, quase na ho-

rizontal, e tocou na bola com três dedos, desviando-a para cima da 

barra. Um jogador de azul do Molde FK levantou os dois punhos 

numa demonstração de descontentamento aos espectadores. Ole 

não estava interessado. Não conseguia deixar de pensar em Katrine, 

que terminara a primeira chamada e se preparava para fazer novo 

telefonema. Sentia um frio opressivo no peito. Estava a traí-lo. Há 

distância de três metros, Katrine traía-o. Ali mesmo, à  frente dos 

olhos dele.
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