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Primeira parte

A rapariga da ponte



O cliente

Ela apercebeu-se logo de que havia qualquer coisa estranha na-
quele cliente, apesar do aspecto insuspeito — ou seja, reparou que al-
guém abrira a porta, mas como a pessoa em questdo se dirigiu para
a estante das brochuras de férias e ndo para o balcao, Elise continuou
a fazer o seu trabalho sem levantar os olhos. Estava concentrada
no ecra a sua frente, tentando organizar uma viagem a Copenhaga
para uma familia de trés pessoas, enquanto a senhora ao telefone
hesitava entre ir e vir de avido ou embarcar o carro pela companhia
Stena Saga e fazer a travessia no ferry, ja que assim, quando chegas-
sem, poderiam usar o veiculo.

Elise olhou para Katrine e verificou que a colega também estava
ocupada. Katrine estava com aquela ruga caracteristica na testa que
surgia sempre que se concentrava; os seus olhos saltavam do teclado
para o ecra, e as pestanas compridas e pretas moviam-se vagarosa-
mente para cima e para baixo. Segundo Elise, eram como um leque
elegante, ela que tinha um perfil bonito, com um nariz um tanto
saliente por cima dos labios pintados de vermelho, e aquele labio
superior que tanto cativava os homens por ser ligeiramente mais
grosso.

As vezes, Elise considerava que poderia ter sido mae de Katrine.
Ela lembrava-lhe a filha mais velha, apesar de ser muito mais espon-
tanea e de se rir com facilidade. Porém, Elise sentia-a como se fosse
sua e suspeitava que, provavelmente, Katrine se apercebia disso.

Quando o cliente se aproximou do balcdo, Elise desligou o te-
lefone, olhou para cima e preparou-se para o cumprimentar. Mas



como o homem a ignorou e preferiu postar-se em frente de Katrine,
Elise voltou as suas tarefas, ndo deixando no entanto de reparar que
Katrine o recebera com um automatico «Que deseja?». Elise fez
uma nota mental para que nao se esquecesse de chamar a aten¢ao
de Katrine para aquele mau habito. Formulou a repreensao para si
propria: «Nao digas “que deseja?” sem antes teres estabelecido con-
tacto visual com o cliente. O cliente sente sempre que é importante,
o centro do universo. Se alguém nao lhe da toda a atengao fica abor-
recido, o que é uma rea¢ao normal.»

Pelo canto do olho, Elise viu Katrine a tirar os auscultadores que
tinha postos e dizer qualquer coisa que ndo conseguiu ouvir. Foi
o que aconteceu depois que lhe ficou gravado na cabega. O cliente
era um homem relativamente alto, que tinha o que Elise gostava
de chamar «vulgares ornamentos de totem». Vestia um colete de
couro preto por cima do tronco nu e estava bronzeado. As cal¢as de
ganga estavam gastas e com buracos nos joelhos. Apesar de parecer
ja ter passado os quarenta anos, usava o cabelo grisalho e comprido,
apanhado num rabo de cavalo de mau gosto, e um brinco de ouro
grosso numa das orelhas. Quando se esticou, Elise viu que tinha
uma cicatriz enorme no antebrago. Em resumo, parecia um rufia.

O homem atirou-se sobre o balcdo e tentou agarrar Katrine
que, aterrorizada, se afastou empurrando a cadeira com os pés e fa-
zendo-a bater violentamente contra a parede.

— Chame a Policia! - gritou Katrine enquanto a cadeira se virava
e ela cafa de costas no chao, de pernas no ar. Por um instante, Elise
deu por si a pensar que, naquela posigdo, a jovem parecia ridicula,
uma auténtica loura burra das comédias romanticas dos anos 60. Mas
ndo se deteve e saltou da sua cadeira para olhar o rufia com uma ex-
pressdo muitissimo autoritaria que, mais tarde, ndo conseguiu reco-
nhecer como sua. SO pensava: «Meu Deus, estamos a ser assaltadas!»

Naquele momento o tipo violento pareceu perturbar-se com a pre-
senca de Elise no escritdrio. Olhou-a de relance, mas concentrou-se
novamente na rapariga deitada no chao. Entdo, assumiu uma expres-
sdo resoluta. Agarrou-se ao balcao como se pretendesse saltar, mas foi
interrompido por Elise, que numa voz aguda gritou-lhe:

- Pec¢o desculpa, jovem!



O rufia voltou a um estado de hesitagdo. Por fim, passados al-
guns segundos que mais pareceram largos minutos, ele mudou de
ideias. Dirigiu-se para a porta e, com um olhar feroz, gritou para
a rapariga loura que tentava por-se de joelhos.

— Fazes o que eu te digo, percebeste?

A porta bateu atras dele.

Elise ficou boquiaberta, a olhar fixamente o espago vazio. Nada
parecia diferente: era a mesma porta na mesma sala; no entanto,
havia qualquer coisa na sua perce¢iao que mudara.

- O que foi isto? - exclamou Elise sem perceber muito bem
0 que acontecera.

Katrine conseguiu levantar-se, atirou o cabelo para tras, pos as
maos nas ancas, ajeitou a saia e contornou o balcdo a coxear. Per-
dera uma sandalia e, assim mesmo, apressou-se na dire¢do da porta.
Trancou-a e encostou-se durante alguns segundos, com a respiragao
entrecortada, virando-se depois para Elise. Tinha os olhos muito
abertos e o cabelo despenteado. Faltava-lhe um botdo na blusa, que
mantinha fechada com uma mao. Ali de pé, encostada, com a saia
curta e o cabelo despenteado, dava ainda mais ar da filha patética com
a qual Elise gostava de fantasiar. Elise permanecia imével. Na sala nao
se ouvia outro som além da respiragdo ofegante de Katrine, entretanto
ultrapassado pelo telefone que comecara a tocar, atras do balcao.

- Nao vai atender? - perguntou impaciente Katrine.

- Claro que ndo. Estas maluca?

De repente, Elise percebeu o exagero daquele comentario. Olha-
ram uma para a outra e Katrine desatou a rir. Elise sorriu e questio-
nou novamente:

— Meu Deus, quem era aquele homem?

Com o ambiente desanuviado, Katrine conseguiu relaxar os om-
bros.

- Oh, que chatice, acabei por me magoar a mim propria — disse
com graga. — Déi-me o rabo. - Destrancou a porta, abriu-a e exami-
nou a rua. — Ele foi-se embora de vez — informou, fechando a porta
e regressando a coxear para tras do balcao. Curvou-se para apanhar
a sandalia que lhe caira e levantar a cadeira tombada.

- Era alguém teu conhecido? — questionou Elise.



Katrine evitou-lhe o olhar. Inspirou, ajeitou a blusa, sentou-
-se e ajustou as costas da cadeira. Era 6bvio que tentava raciocinar
a pressa e decidir o que responder.

Elise esperou pacientemente, com uma expressao grave no rosto.

Por fim, Katrine resolveu-se:

- Acho que o assustei quando gritei para chamarmos a Policia,
nao creio que volte. - A expressdo do seu rosto foi dando, progres-
sivamente, cada vez mais sinais de exaltagdo, a medida que a colega
mostrava uma inabaldvel desconfianca na histéria que lhe estava
a ser contada. — Elise! - comegou a rapariga, prolongando as vogais.
- Eu estou a falar a sério. Pensei que era s6 um cliente.

Elise nao lhe respondeu. Observou-a incrédula e sentiu-se como
uma professora cinica.

- Nao sei que mais lhe posso dizer para que acredite em mim.

- O que ¢ que isso significa?

Elise fitou Katrine, que lhe parecia estar a esconder de si um ge-
nuino desespero. Foi naquele exato momento que Elise se lembrou
das manhas de domingo em que os filhos lhe mentiam sobre a hora
a que tinham chegado a casa, vindos de uma noitada. Levantou-se
devagar e caminhou pesadamente na direcao da porta. Larga e cor-
pulenta, encostou-se firmemente, de bragos cruzados e uma atitude
autoritdria.

- Katrine...

- Hum? - Os olhos da rapariga eram de um azul inocente e vi-
drado, como os de uma crianga, preparados para a luta.

~ E seguro trabalhar aqui?

Katrine acenou lentamente com a cabeca.

— Porque eu tenho mais de cinquenta anos e quero permanecer
no meu posto até aos sessenta e sete. Gosto de trabalhar numa agén-
cia de viagens e gosto das vantagens que isso me da.

- Elise...

- Detesto ter de o dizer - continuou Elise. - Também nao sei se
consigo exprimir-me da maneira certa. Pensei que famos ser assal-
tadas. Estou toda a tremer e déi-me a barriga.

Katrine inclinou a cabeca.

- Desculpe - pediu ela. - Mas eu néo sabia...
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- O homem que aqui esteve — interrompeu-a Elise, energica-
mente — era um rufia. Essa é a inica palavra que me vem a cabega
para o descrever. — Elise ndo deu oportunidade a Katrine, que tinha
levantado as maos num gesto de defesa, para falar. - N6s nunca fa-
lamos o teu passado - insistiu Elise. No entanto, quando viu o efeito
imediato das suas palavras, arrependeu-se. — Também néo precisa-
mos de o fazer agora, mas gostava de me sentir segura a trabalhar
aqui. Tenho de conhecer mais detalhes, Katrine. Aquele casca-
-grossa tem alguma coisa que ver com o teu passado?

Katrine sorriu com os mesmos olhos infantis a Elise que nunca
escolhe morder a lingua. Nao devia ter feito a pergunta daquela ma-
neira. Katrine langou uma gargalhada nervosa e artificial antes de
lhe assegurar:

- Nao, Elise, ndo tem nada que ver com o que vocé chama de «o
meu passado».

Elise percebeu que Katrine estava a mentir-lhe. Era por isso que
Elise se culpava. Katrine mentira e agora tinham entrado por cami-
nhos nos quais Elise nao desejava percorrer. Sentiu que lhe faltavam
as palavras e viu que Katrine tinha nogao dessa fraqueza; pela ex-
pressdo que a outra exibia, era dbvio que sabia que Elise se aper-
cebera da mentira. Na sala reinava o siléncio. Katrine nao fez por
se retrair e Elise ndo queria fingir que aquela era sé uma situagao
corriqueira. Decidiu interpor:

- Entdo, da préxima vez, ele pode muito bem atacar-me?

- Claro que nao.

Elise inspirou.

- Isso significa que ele s esta interessado em ti?

Katrine olhou de lado. Elise manteve-se a espera da resposta.

— Sim. Ele é uma pessoa do meu passado — admitiu, por fim.

Elise suspirou e fechou os olhos. De certa maneira, a confissdo
fora a coisa mais importante que acontecera naquele dia, mais im-
portante ainda do que o incidente com o rufia. A confissio dava
a possibilidade de restabelecer o equilibrio entre as duas. A amizade
delas nao estaria mais em causa.

- Gragas a Deus - agradeceu Elise entredentes, largando a porta
e voltando para a sua cadeira. - Gragas a Deus.
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A campainha da entrada retiniu. As duas mulheres ficaram as-
sustadas. Olharam uma para a outra e Elise sentiu a boca secar. Nao
era o homem.

As horas seguintes foram movimentadas, e ainda que fosse um
dia de sabado completamente normal, com as tarefas rotineiras, as
pesquisas no computador e os clientes indecisos, sempre que a porta
se abria Elise ndo podia evitar os arrepios descendo-lhe pelas costas
abaixo. Cada vez que soava o som familiar da campainha, avaliava
de imediato o cliente e depois olhava de relance para Katrine, que,
independentemente de estar ou ndo ocupada, parecia sempre pre-
parada para qualquer que fosse o desafio, nunca desviando os olhos
azuis.

Eram quase duas horas quando a sala regressou a uma acalmia.
Elise rodou na cadeira, ficando de frente para Katrine, e inspirou
profundamente na sua diregao.

- Sei o que vai dizer. - Massajando as témporas, Katrine deci-
diu-se a iniciar a conversa. — Queres que eu telefone a Policia.

- Nao achas que seria melhor? - perguntou-lhe Elise em voz
baixa. — Ele ameacou-te.

Katrine assentiu.

— Preciso de refletir um pouco - considerou.

- Katrine... - comegou Elise.

— Por favor - retorquiu Katrine -, deixe-me pensar.

- O que é que ele queria?

Katrine nao devolveu resposta.

~ E um antigo namorado?

— Ele é capaz de achar que ja tivemos alguma coisa, sim.

- Entao serdo ciimes?

— Acredite, ndo tem nada a ver com amor - suspirou Katrine.
— Agora, ele e muitas outras pessoas sdo apenas sombras para mim.
E estranho, mas até ele entrar por aquela porta tinha-me esquecido
do seu aspeto.

- Como ¢ que ele se chama?

Katrine teve de fazer um esfor¢o para se recordar.

- Raymond - proferiu, passado um instante. — Imagine s6, até
disto me tinha esquecido.
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- Mas o que é que ele queria?

Katrine pds-se em pé.

- Prometo contar-lhe - asseverou. - Mas nao agora. Preciso de
ponderar bem; tenho de pedir ajuda a uma pessoa para saber como
enfrentar esta situagao.

Elise anuiu de novo.

— Otimo - concordou. — O que vais fazer esta noite?

- Uma coisa que ndo me interessa nada.

Elise sorriu, julgando que Katrine se estava a referir ao namo-
rado skinhead.

— Vais acabar com ele?

Katrine sorriu e negou com a cabeca.

- Com o Ole? Presumo que sera ele a acabar comigo: mas sim,
¢é com ele que vou sair esta noite.

- Aonde?

- Vamos a uma festa.

- Deve ser uma celebragio e tanto, pelo teu entusiasmo...

— Essa é que é a questdo - disse Katrine com um olhar pesado.
- Nao tenho nenhum interesse em comparecer, mas tenho de ir.
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O ambiente da tarde

Ole estava estendido no sofa e mudou de posi¢do para ficar sen-
tado. Era um sofa-cama dos anos 70 que Katrine comprara numa
feira de velharias, com uma armagao de pinho macico e desconfor-
tavel e um assento tdo baixo que era impossivel apoiar as costas
quando se estava sentado, o que o tornava bastante incomodo: ou
se ficava deitado ou se sentava sobre as pernas cruzadas. Irritava-o
que Katrine tivesse aquele sofd, obrigando todos os seus convida-
dos a terem de se confrontar com aquele problema (deitamo-nos ou
sentamo-nos?); sobretudo, punha-o fora de si que Katrine, quando
ali se sentava, pusesse sempre as pernas por baixo dela, provocando
uma intimidade fisica. Conseguia sentir a irritagdo a aumentar ao
pensar naquilo.

Ouviu-se um apito na televisdo. Alguém tinha posto na trans-
missao do jogo do estadio Stavanger Viking. Mas ele estava a ver
o jogo do Molde FK contra o Stabak. Porcaria de jogo. Katrine
deambulava nua pela casa, com o cabelo molhado do duche, e bai-
xou o volume sem avisar.

- O que foi agora? — perguntou-lhe Ole.

- Nada.

- Mas néo posso ver televisao?

— Meu Deus, claro que podes. Mas baixa um bocadinho o som,
esta bem? Tenho de fazer um telefonema.

Depois saiu e fechou a porta do corredor com forga. Os contor-
nos do corpo de Katrine tornaram-se uma sombra palida e turva
por tras do vidro fosco. Ele conseguia vé-la a sentar-se ao lado do
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telefone. Assim era Katrine no seu apogeu: nua, sentada, a falar ao
telefone e a fazer os possiveis para que ele ndo a ouvisse. Um com-
portamento cheio de segredos que ele ndo suportava. Mas naquele
momento nao sabia o que lhe dava mais raiva: se a nudez serena
dela, se o facto de Katrine ter fechado a porta com forga, como se
ndo lhe desse o direito de saber o que estava a fazer. Sentiu surgir
dentro de si uma furia repentina; levantou-se e abriu a porta com
violéncia.

- Tu é que estas a gritar!

Katrine olhou para ele com o auscultador do telefone por baixo
do queixo. Ele seguia com o olhar a linha do fio enrolado a volta de
um dos seus seios. Parecia uma pose para uma revista masculina.

- E porque é que nao estas vestida? — resmungou.

- Meu querido Ole, acabei de tomar banho.

- Mas podias ter-te vestido, ndo?

— Eu vivo aqui. Fago o que me apetecer.

- Mas eu agora também ca moro.

Katrine pousou o telefone e olhou para Ole com malicia.

- Geralmente ndo te incomoda se estou ou nao vestida.

Levantou-se, tirou a toalha que estava pendurada num gancho
na parede, e enrolou-se de uma forma teatral, semitapando os seios
e cobrindo-se até meio das coxas; voltou a sentar-se ao lado do tele-
fone, levantou o auscultador e olhou para cima:

- Contente?

- Nao - disse Ole, ainda irritado por ela ter usado um tom des-
denhoso: parecia estar a trogar dele.

Nesse momento, os olhos de Katrine faiscaram.

— Tenho de fazer uma chamada. Faz o favor de sair e deixar-me
conversar em paz.

- A quem ¢é que vais telefonar?

- Nao tens nada a ver com isso.

Ole Eidesen sentiu o sangue a esvair-se do rosto.

- Ah, nao tenho?!

Katrine suspirou e cruzou as pernas antes de ajustar a toalha.

- Ole, ja chega - avisou-o.

- Quero saber com quem vais falar.
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- Porqué?

- Porque sim.

- Ole, eu nunca te pergunto a quem ¢ que telefonas.

- Mas eu quero saber.

Ela suspirou e fechou os olhos.

— Porqué?

— Tenho esse direito.

Katrine semicerrou os olhos. Ele detestava quando ela o fazia,
a vontade férrea que pressentia por tras daqueles olhos azuis e frios.

- Ole, nao comeces. Tens de respeitar os meus desejos.

Agora também ele fechava os olhos por uns segundos. Nao que-
ria sentir aquilo, ndo o queria proferir em voz alta. Mas aconteceu.
Foi incapaz de parar:

- Nao é correto fechares-me a porta.

- O que é que disseste?

- Nao me feches a porta.

- Sou eu que decido se quero estar sozinha — explicou-lhe Ka-
trine, resmungando entredentes. — E todas as pessoas tém de respei-
tar isso. Tu incluido.

— Se estas a falar com outras pessoas, nao estds sozinha.

Katrine respirou fundo. Olhou para a parede como se estivesse
a contar para si propria. Depois gemeu e implorou baixinho:

- Ole, ndo continues. Estou farta de homens ciumentos!

- Quero saber a quem vais telefonar. Nao tens o direito de ser
tdo reservada.

Katrine continuou, agora mais descontraida, quase a sussurrar:

- Aindo?

De repente, Ole deu um passo em frente. Antes de perceber o que
estava a fazer, agarrou-a pelo cabelo obrigando-a a levantar-se.

- Ai! - gritou Katrine, cambaleando para a frente. Deixou cair
a toalha; um seio macio rogou no brago dele.

- Larga-me - arquejou.

Tao depressa como a tinha agarrado, Ole largou-a, serenando.

- Desculpa - pediu-lhe, gaguejando e tentando abraga-la. Mas
ela tentava enrolar-se na toalha e empurrou-o, com lagrimas nos
olhos.
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- Rua! - ordenou-lhe.

- Desculpa.

Katrine pos a méo no cabelo.

— Es completamente doido.

- Ja te pedi desculpa.

- E eu estou a pedir-te para saires! - gritou-lhe Katrine. — Fora
daqui. Tenho de fazer um telefonema.

Ole, estupefacto, voltou para a sala.

- Nao tens o direito de guardar segredos de mim - murmurou.
- Nao tens esse direito, porra!

- Rua! - sibilou Katrine. E atirou mais uma vez com a porta.

Ole sentou-se a olhar para os contornos do corpo dela através
do vidro fosco. Viu-a recompor-se, levantar-se e ficar em frente ao
espelho de costas para ele e andar de um lado para o outro. Seguiu
a silhueta quando ela se sentou ao lado do telefone e levantou o aus-
cultador. Observou como a linguagem corporal dela mudara: pu-
xava a cabeca para trds e penteava-se com a mao, com movimentos
longos e pausados. A voz dela era baixa e terna, uma voz que usava
para falar com as outras pessoas, articulando palavras que ele nao
conseguia perceber, embora pudesse ouvi-la rir. As brasas do ciume
ardiam em fogo lento dentro das entranhas de Ole. Queria saber
com quem ¢é que ela estava a falar. Ela ndo podia fazer-lhe isto. Ela
nem sabia o que lhe ia acontecer, se continuasse com aquele jogui-
nho.

Na televisao, a multidao gritava. Ole Eidesen viu a repeti¢ao da
jogada em camara lenta. Frode Olsen esticou-se no ar, quase na ho-
rizontal, e tocou na bola com trés dedos, desviando-a para cima da
barra. Um jogador de azul do Molde FK levantou os dois punhos
numa demonstra¢ao de descontentamento aos espectadores. Ole
ndo estava interessado. Nao conseguia deixar de pensar em Katrine,
que terminara a primeira chamada e se preparava para fazer novo
telefonema. Sentia um frio opressivo no peito. Estava a trai-lo. Ha
distancia de trés metros, Katrine trafa-o. Ali mesmo, a frente dos
olhos dele.
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