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1. Dinheiro

Kentish Town, norte de Londres
O passeio estava coberto de gelo, por causa da queda de neve 

dos últimos dias, e Craig Willow puxou para cima o cachecol 
do Tottenham, para proteger as orelhas do vento cortante. 
Craig era um homem corpulento, com um nariz achatado de 
lutador de boxe, mas já tinham passado duas décadas desde os 
seus dias de glória nos ringues.

Dos dois lados da rua erguiam-se casas em estilo vitoriano. 
Era uma zona fina e a maioria das casas fora remodelada, mas 
o número 16 estava uma lástima, com uma garagem a cair aos 
pedaços e velhas janelas de guilhotina de um verde pálido que 
fazia lembrar algo escarrado por alguém com uma gripe das más.

Craig enfiou a mão no bolso das calças de fato de treino 
e tirou a chave da porta da frente. Até há alguns verões atrás, 
a casa fora usada como residência estudantil. O hall de entrada 
tinha contadores de gás e eletricidade, caixas de correio e um 
telefone público, há muito desligado.

Não havia aquecimento, mas mesmo assim estava mais 
quente do que no exterior. Craig tirou as luvas de pele de car-
neiro e massajou os dedos antes de bater à porta de metal. Do 
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outro lado, alguém desceu as escadas a correr e falou num ner-
voso sotaque galês.

– És tu, Craig?
– Não, é o raio do Pai Natal que chegou uma semana adian-

tado – respondeu Craig, irritado. – Conseguem ver-me pelas 
câmaras de vigilância.

– O Hagar diz que toda a gente tem de dizer a palavra-passe. 
Ninguém entra ou sai sem a dizer.

– OK – disse Craig, respirando fundo e fechando os punhos. 
– A palavra-passe é: “Abre a porta, idiota, ou enfio-te a cabeça 
pela parede.”

Após uma pausa, ouviram-se os ferrolhos a chocalhar do 
outro lado da porta blindada. Quando a porta se abriu, Craig 
deu três passos para dentro e assentou um piparote no adoles-
cente magricela do outro lado.

– Palavra-passe – resmungou Craig. – Continua assim e ainda 
levas um tabefe.

Mas Jake não levou a ameaça a sério.
– Sou filho do patrão – troçou o rapaz ao levar o recém-

-chegado pela escada coberta por uma carpete esfiapada. – Um 
destes dias ainda vais ter de me chamar chefe.

– És o enteado do Hagar – corrigiu Craig. – Quando ele se 
fartar da tua mãe, livra-se de ti como se fosses um pão seco.

A conversa parou ali porque chegaram ao cimo das escadas 
e entraram numa sala ampla com os estores das janelas todos 
corridos. Numa ponta estava um par de secretárias compridas 
e um contador de dinheiro eletrónico. A outra ponta da sala 
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era uma área de lazer, com sofás rotos e uma televisão enorme 
ligada na Sky Sports, sem som.

Os dois homens na sala tinham quase 50 anos e pareciam 
intimidados pelo físico do lutador de boxe reformado.

– Que tal o dia? – perguntou Craig.
– 360 mil libras – disse o homem mais alto, apontando para 

um cofre grande. – Embalados a vácuo em maços de 10 mil. 
O outro cofre tem 212 mil. E os sacos de ginástica têm 18 qui-
los de cocaína.

O antigo lutador ergueu um sobrolho e um dos homens deu 
um passo assustado para trás.

– Estão a gozar comigo? – exclamou Craig, furioso. – Quem 
disse para trazerem drogas para a casa de contagem? Porque 
é que não me ligaram primeiro?

– Foi um negócio que correu mal – respondeu Jake. – Era, 
tipo, uma emergência. O Hagar disse que era muito produto 
e que este era o sítio mais seguro.

Craig abanou a cabeça, desdenhoso. Era uma das regras bá-
sicas seguidas por todos os traficantes, desde barões da droga 
milionários até miúdos a vender doses de 10 libras nas ruas: 
manter sempre o dinheiro e o produto separados.

– Está previsto vir alguém levantar alguma coisa? – pergun-
tou.

– Ficam só tu e o Jake de guarda – respondeu um dos ho-
mens de meia-idade. – A não ser que haja alterações.

– OK – disse Craig, fitando os contadores de dinheiro. 
– Vão para casa ter com as vossas mulheres e nem um pio sobre 
os 18 pacotes de pó.
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– Alguns passadores não pagaram o que deviam – disse 
o outro homem, apontando para um bloco de notas em cima da 
mesa. – Os do costume. Está tudo no livro de contas.

– Uma conversa com o meu taco de beisebol costuma abrir-
-lhes os cordões à bolsa – disse Craig, antecipando com gosto 
a oportunidade de ser violento.

Jake imitou o gesto da bastonada com um sorriso idiota 
quando os dois contadores de dinheiro saíram para casa. Assim 
que a porta blindada ao fundo das escadas se fechou, Craig ve-
rificou nas câmaras de segurança que os dois homens tinham 
saído do edifício antes de descer para correr os ferrolhos.

Quando voltou para cima, ficou de novo irritado ao ver os 
sacos de ginástica com 18 quilos de cocaína por baixo de uma 
das secretárias. Tirando algumas acusações de agressão, Craig 
sempre se mantivera longe de sarilhos com a lei e nunca fora 
preso. Ser apanhado a guardar uma casa cheia de dinheiro ilí-
cito dava uma pena de prisão entre três a cinco anos. Uma casa 
cheia de droga e dinheiro aumentava a sentença para 10 anos. 
A ideia apoquentava-o quando deixou cair o casaco em cima 
do sofá.

– O City joga na Sky daqui a nada – gritou Jake da cozinha. 
– Hoje fui às compras. O que te apetece? Tenho caril de micro-
-ondas, cachorros quentes ou posso fazer um prato de ovos com 
bacon e batatas fritas.

– Daqui a nada dou uma olhadela no frigorífico – resmun-
gou o capanga. – Agora tenho de ir lá acima aliviar a tripa.

– Posso começar a cozinhar – disse Jake.
– Vamos ficar de guarda as próximas 12 horas, miúdo 
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– ripostou Craig, impaciente. – Custa-te muito esperares um 
pouco enquanto trato disto?

O antigo lutador pegou num exemplar do Sun pousado em 
cima da mesa de centro e subiu para a casa de banho no último 
andar. A sanita estava um nojo e o único produto de limpeza 
era uma embalagem vazia de desinfetante.

– Estou farto de porcos nojentos que nunca limpam nada 
por aqui – bradou Craig, frustrado, atirando a embalagem de 
plástico para a banheira antes de baixar as calças do fato de 
treino para se sentar na sanita.

– Disse alguma coisa, chefe? – gritou Jake do andar de baixo.
– Esquece – respondeu Craig, abanando a cabeça enquanto 

falava consigo mesmo. – Doze horas fechado aqui dentro com 
este idiota…

Era uma casa de banho normal, tirando o ecrã de LCD 
a passar imagens das oito câmaras de vigilância. As imagens 
mostravam tudo, desde a sala de contagem, as escadas, os anda-
res de baixo desocupados, o jardim das traseiras e a rua diante 
da casa. Havia também um comando que permitia mexer as 
câmaras e fazer zoom.

Craig soltava um peido ruidoso quando foi perturbado por 
um restolhar atrás da cabeça. Convencido de que era um rato 
ou uma barata, enrolou o jornal e preparou-se para dar uma 
pancada, mas em vez de um inseto, viu uma mão enluvada que 
abrira a soco um buraco na parede de estuque.

Antes que o capanga conseguisse levantar-se, uma agulha 
espetou-se na carne, entre as omoplatas, e a mão injetou-lhe 
uma seringa cheia com um sedativo de ação rápida. O homem 
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pesado caiu para a frente com as calças pelos tornozelos, en-
quanto uma mulher com uma máscara de hóquei começava 
a alargar rapidamente o buraco no estuque, com cuidado para 
não fazer barulho.

No espaço de um minuto, a abertura era grande o suficiente 
para a mulher atravessar para o outro lado. Para conseguir pas-
sar, teve de empurrar o corpo inconsciente de Craig para fora 
da sanita. Enquanto a mulher, que se chamava Kirsten, se ajoe-
lhava e punha dois dedos no pescoço do homem desmaiado, 
para verificar a pulsação, a sobrinha de 13 anos atravessava 
o buraco.

– Ele está bem? – perguntou Fay.
Kirsten e a sobrinha tinham a mesma altura e vestiam-se de 

forma idêntica, com máscaras de hóquei, calças de ganga preta, 
camisolas com carapuço e sapatilhas Converse All Stars pretas. 
Estavam as duas cobertas de estuque dos pés à cabeça.

– Vai acordar daqui a umas horas com uma dor de cabeça 
dos diabos e muito que explicar – respondeu Kirsten. – Não te 
esqueças dos sacos.

Enquanto Fay se ajoelhou no tampo da sanita e estendeu 
o braço pelo buraco que dava para a casa ao lado, Kirsten sacou 
a pistola que trazia à cintura e destrancou a porta da casa de 
banho.

– Se algo correr mal, foge o mais rápido que puderes – disse 
Kirsten. – Mas não estou a ver o Jake a dar-nos muitos problemas.

Fay assentiu. A tia abriu a porta e começou a descer as es-
cadas. A adolescente ficou a ver do patamar quando Kirsten 
surpreendeu Jake na cozinha.
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– De joelhos ou levas um tiro na cabeça – gritou Kirsten.
Fay pegou nas mochilas e apressou-se para o andar de baixo. 

Entretanto, Jake fora levado para a sala de contagem e estava 
de joelhos com as mãos na cabeça.

– Traz as cuecas – disse Kirsten a Fay, mantendo a arma 
apontada à cabeça de Jake e falando a seguir para o rapaz. 
– Sabes abrir os cofres?

– Têm um trinco temporizador – respondeu Jake, abanando 
a cabeça freneticamente. – Agora não podem ser abertos antes 
das 10h00.

– Tem piada – riu-se a mulher. – Nós fizemos ligação às vos-
sas câmaras de vigilância e estamos a vigiar a sala de contagem 
há duas semanas. Já vos vi a abrir a cofre a toda a hora, dia 
e noite.

As palavras de Kirsten deixaram Jake desanimado. En-
quanto isso, Fay tirava da mochila umas estranhas cuecas de 
borracha.

– Alguma vez estiveste no Texas, Jake? – perguntou Kirsten.
– Não – respondeu o rapaz, desconfiado.
– Os texanos são enormes – explicou a mulher. – A minha 

colega está a segurar umas cuecas eletrificadas dos serviços pri-
sionais do Texas. Quando apanham um mauzão de 150 quilos 
e precisam de o manter na linha, obrigam-no a usar uma coisa 
destas. Basta ligar por uns segundos para deixar os maiores du-
rões a chorarem como meninas.

– A que horas chega o turno da manhã? – perguntou Fay, 
seguindo o guião ensaiado com a tia.

– Daqui a 11 horas e meia – anunciou Kirsten. – Bastam 
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dois choques para vergar os tipos mais duros do planeta. Agora, 
jovem Jake, vou injetar-te um tranquilizante e vais acordar 
com as cuecas vestidas. A seguir, vou ter a noite toda para fritar 
os teus pequenos tomates. Ou podes ser um bom rapaz e abrir os 
dois cofres agora.

– Não tenho medo de duas miúdas – ripostou o rapaz, mos-
trando o dedo a Kirsten.

Fay reagiu imediatamente, sacando um bastão extensível 
e batendo na nuca de Jake. Quando o rapaz se estendeu ao 
comprido na alcatifa suja, a rapariga de 13 anos pôs-lhe um pé 
entre as omoplatas, agarrou-lhe o braço e puxou-o para trás.

– Por favor, não! – gritou Jake.
– 11 horas – disse Kirsten, estreitando os olhos atrás da 

máscara de hóquei. – Podemos ser miúdas, mas gostamos de um 
bocado de violência.

– Parem – gemeu Jake, ofegante.
– Vais abrir os cofres? – perguntou Fay.
– Se me largares o braço.
Fay soltou-lhe o braço e deixou Jake rastejar até aos dois 

cofres idênticos. Quando o primeiro cofre se abriu, a rapariga 
começou a arrumar num saco de nylon os maços de notas em-
balados a vácuo.

– 528 mil libras em dinheiro – disse Kirsten. – Mais 18 qui-
los de cocaína, que podemos vender por uns 800 mil.

– 1,3 milhões – sorriu Fay. – Nada mau para uma noite de 
trabalho.

Depois de encherem os sacos, Kirsten injetou Jake com se-
dativo suficiente para o deixar inconsciente por algumas horas.
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As duas ladras partiram no Astra de Jake que abandona-
ram atrás da estação de Saint Pancras. Depois de se livrarem 
da roupa preta, apanharam um táxi diante da estação e fizeram 
uma curta viagem até um apartamento em Saint John’s Wood.
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