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AS VIAGENS |
A MINHA UNIVERSIDADE'

O escritor chileno esta de regresso com Ultimas Noticias do Sul, onde,
com o0 «socio» Daniel Mordzinski, que assina as fotos do livro,
da a conhecer uma Patagonia que ja nao existe
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rivou com Bruce Chatwin e foi
companheiro de jornada de
Ryszard Kapuscinski, dois dos
principais escritores de sempre;
descobriu a paixao das viagens
devido aos livros do compatriota
Francisco Coloane; deu a
conhecer Angola, Amazonia, a Highway 66, a selva
equatoriana e tantos outros locais...

Embora s6 agora chegue as livrarias, Ultimas Noti-
cias do Sul foi uma aventura vivida em 1996, quando
Sepulveda e Mordzinski realizaram esta viagem «para
o Sul do Mundo». O processo de escrita apenas se ini-
ciou em 2011. «Nunca mais falamos do livro, porque
o meu socio acha que os livros sao uns bichos muito
estranhos, imprevisiveis, e que ha historias que prefe-
rem ser contadas ao calor de um vinho, gostam de se
acomodar de mil maneiras na boca de quem as narra,
até que chega o momento em que elas e so elas deci-
dem ser palavras no papel», justifica o escritor.

Ou seja, Ultimas Noticias do Sul (editado entre
nos pela Porto Editora) acaba por ser um retrato do
que foi a Patagonia, uma regiao que ja nao existe
como lemos no livro devido «as mudangas violentas
da economia e a voracidade dos triunfadores», que
transformaram esta obra «num livro de noticias
postumas, no romance de uma regiao desaparecida.
Nada do que vimos existe tal como o conhecemos.
De certo modo fomos os afortunados que presen-
ciaram o fim de uma época no Sul do Mundo.»

O autor confessa que foi «bastante dificil» colo-
car o ponto final no livro porque sabia que nunca
mais poderia voltar ao territorio que sempre o espe-
rava, como aconteceu nos 15 anos de intervalo entre
a viagem fisica e o acto da escrita. «Para mim é um
livro especial a que regressava cada vez que me sen-
tia bem», admite em tom de nostalgia.

Sepulveda diz que, em Ultimas Noticias do Sul,

o leitor encontrara dois amigos, «um escritor e um
fotografo», a percorrer uma longa viagem pela Pa-
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As fotografias de Daniel Mordzinski
(aqui com Luis Sepulveda) revelam uma
Patagonia afastada do postal turistico

tagonia e a Terra do Fogo. «Compartirao as vidas
de gente sensivel, humilde, mas orgulhosa e nobre,
que compartilharam connosco o seu pao, o seu vi-
nho, que contaram com alegria sobre o seu trabalho
e compartilharam sua insatisfacao para com os
miseraveis que se apropriaram do mundo». Mais
do que um livro de viagem, Ultimas Noticias do Sul
demonstra, antes de tudo, a relacao dos habitantes
desses lugares com a sua terra.

Cidadao do mundo, Sepulveda carrega consigo um
bai cheio de recordagoes das suas viagens. O chileno

‘Fomos os afortunados que
presenciaram o fim de uma
¢poca no Sul do Mundo’

A recordacao
das recordacoes

Ha recordagoes que, por mais anos e
lugares que tenhamos visto, ficam para
sempre em nos. Sepulveda também
tem uma: «<Em 1990 terminou a ditadura
e regressei ao Chile. Fui ver o meu
compadre, um pescador que vivia junto
ao mar na regiao de Araucania. Entre os
chilenos ‘ser compadre’ é um assunto
muito sério. Quando o visitava, antes

do golpe militar fascista de Pinochet

de 1973, o meu compadre, homem de
poucas palavras, sempre me saudava de
forma estranha, nao me abracava como
a sua mulher, simplesmente perguntava:
‘O que queres comer?'. Eu respondia:
‘Tu sabes!" Entao ele mergulhava até o
fundo do mar com o pesado escafandro
de bronze e regressava com linguado de
varios quilos, que comiamos grelhado.
Em 1990 nao nos viamos ha 14 anos.
Nunca me escreveu uma carta e sabia
dele e do meu afilhado pelas cartas da
minha comadre. Nao era facil chegar

a Huachipan, o pequeno povoado

de 20 casas de pescadores junto ao
oceano Pacifico, mas cheguei. A minha
comadre abracou-me e perguntei pelo
marido. ‘Esta no mar’, disse. Fui até

o porto espera-lo e as 14h00 vi que

se aproximava um barco com dois
pescadores. Reconheci-o, embora os
dois tivéessemos mudado. Quando saltou
para a terra olhou para os meus olhos

e disse: ‘O que queres comer?’. Como
sempre, respondi: ‘Tu sabes!' E saltei com
ele para o barco. Sem palavras colocou o
fato de mergulho, o escafandro, baixou
até o fundo do mar enquanto o ajudante
lhe dava ar com uma bomba manual.
Regressou com um linguado enorme.
Como sempre, comemo-lo grelhado.

A minha comadre perguntava pela minha
mulher, pelos meus filhos e o meu
compadre em siléncio absoluto. Até que,
num determinado momento, encheu o
meu copo de vinho, fé-lo brindar com

o dele e disse: ‘Bem-vindo ao teu pais,
compadre!'»
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acredita que um viajante é o contrario de um patriota.
«Para um patriota o melhor é a sua terra e para um
viajante o melhor esta do outro lado das montanhas
ou do mar.» Por isso, as principais viagens que pode-
mos fazer sao aquelas que nao tém metas.
«O que importa nao é o destino que alguém se propds
fazer, mas a viagem em si mesmo, o movimento (...)
As viagens tém sido sempre a minha universidade.»
Nesse bau de memorias estao varios homens e
mulheres, entre eles Bruce Chatwin e Ryszard Ka-
puscinski. Do primeiro conta que se embriagaram no
Café Zurich, em Barcelona. «Falamos de Butch Cas-
sidy e Sundance Kid, mas nunca mais nos vimos. Era
parco em palavras, sem duvida um enorme escritor,
que admiro, embora nao compartilhe a sua manei-
ra de viajar. Era muito inglés: viajava para compro-
var uma historia e se a hipotese nao coincidia com a
realidade, pois, pobre realidade. Esteve na Patago-
nia, escreveu um belo livro, mas nao viu as pessoas,
nao viu as formidaveis personagens que estao a vista.
Quando Chatwin passou por Punta Arenas os muros
tinham escritos como ‘Abaixo a Ditadura!’. E ele nao
0s viu, nao quis complicar a sua vida. E isso € muito
inglés»; do segundo, guarda apenas memorias grati-

ficantes. «Kapuscinski era um enorme observador da
realidade e com a sua mirada literaria a humanizava.
Ele é para mim, e para muitos, o principal escritor de
jornalismo literario. Fundou um género: o livro de
reportagem honesto. Tive uma grande amizade com
ele e aprendi muito com as nossas conversas.»

Septlveda diz que gostaria de passar novamente
por todos os lugares por onde passou, «mas como
uma sombra». Precisamente como aconteceu re-
centemente em Berlim, «onde senti que tinha uma
historia por contar», e nas Ilhas Chiloé, «de onde
sai com inumeras historias por contar».

No entanto, ha um lugar que o chileno nao gosta
de recordar, um local que preferia nunca ter pisado:
Amarillo, nos Estados Unidos, na mitica Highway 66.

‘O que importa
nao é o destino, mas
a viagem em si mesmo’
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«Eu e um amigo compramos um carro em quin-
ta mao em Chicago para depois o vendermos em
San Francisco. Passamos por Amarillo - os gringos
chamam ‘amarilou’ - e, enquanto trocavam o 6leo,
entramos num café. Estava cheio de sujeitos com ca-
ras rudes, todos patriotas, pobres diabos que nunca
tinham saido dali e que praticavam com entusiasmo
o desporto de odiar tudo o que fosse diferente. Nao
tinhamos terminado o café quando chegou o xerife e,
sem meias palavras, nos expulsou, ameagando que, se
nos voltassemos a esse povo de m..., serifamos presos
por vagabundagem. Nunca voltarei a esse ninho de
yankees ordinarios, patriotas e ignorantes.» Uma das
recordacoes mais marcantes da sua vida foi passada
no Hotel Estacion, em Salta, no Norte da Argentina.

«Ele apenas vive na minha memoria e tudo acon-
teceu no inicio do meu exilio. Na recep¢ao, uma
amavel patroa, amorosa e solidaria, convidou-me
a chorar por tudo o que me entristecia. E chorei
com ela, sempre na companhia dela e de uns mates.
Quando abandonei o hotel, estava inteiro, forte, com
vontade de prosseguir a batalha e... ganha-la.»

Esta ¢ apenas uma recorda¢ao que um dia ganha-
ra vida literaria. Como aconteceu agora com Ulti-
mas Noticias do Sul, a historia de Hotel Estacion,
que hoje nao existe («Nem sei se o proprio edificio
esta de pé», salienta), também aguarda a sua vez
para se transformar em «palavras no papel». @

Livros para ler o mundo, segundo Luis Sepulveda

Mia Couto
. Joho Ubaldo Ribeiro
Terra

Vivao Povo

Sonambula

* e Fam de Romances
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Mocambique Brasil Suécia Meéxico Estados Unidos  Patagonia
‘TERRA ‘VIVA O POVO Todas as novelas ‘A REGIAO ‘SANGUE ‘FIM DE
SONAMBULA’, BRASILEIRO’, de Henning MAIS TRANS- VADIO’, de ROMANCE NA
de Mia Couto de Joao Ubaldo Mankell PARENTE’, de James Ellroy PATAGONIA’,
«Aqui esta o Ribeiro «Ninguém tem Carlos Fuentes «Permite co- de Mempo
verdadeiro «Esteéo contado melhor «E puro México nhecer e saber Giardinelli

Mocambique»

grande Brasil
desconhecido»

a historia da
Suécia contem-
poranea»

contando-se a si
mesmo»

porque sao
assim os norte-
-americanos»

«E o melhor que
se tem escrito e
com amor»



