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As raízes do céu

Nota do autor

Os acontecimentos descritos neste romance nunca se deram. 
As personagens que nele aparecem nunca existiram.

Situei a minha história na África Equatorial Francesa porque 
vivi lá: pude assim evitar com conhecimento de causa qualquer se-
melhança com os lugares, os homens e as circunstâncias.

Talvez também porque não esqueci que a AEF foi a primeira 
a responder outrora a um apelo contra a abdicação e o desespero 
e porque a recusa do meu herói em se submeter à enfermidade de 
ser um homem e à dura lei que nos cabe se aliava, no meu espírito, 
a outras horas lendárias…

Um único aspeto do meu livro corresponde portanto aos factos: 
a exterminação da grande fauna africana e, em especial, dos ele-
fantes…

Quanto ao problema mais geral da proteção da natureza, é evi-
dente que nada tem de especificamente africano: há uma data de 
tempo que berramos como desesperados.

Àqueles que se espantarem com a  minha preocupação, que 
talvez julguem «requintada», ou excessiva, pelas belezas da terra, 
num momento em que devemos defender a obra humana, amea-
çada pelos seus mais antigos demónios, responderei que nos julgo 
suficientemente generosos para não nos importarmos de pensar 
nos elefantes, quaisquer que sejam as dificuldades da nossa luta 
e as cruéis exigências da marcha em frente.

Os homens sempre deram o melhor de si para procurarem con-
servar uma certa beleza da vida.

Uma certa beleza natural…
Por fim, como se evoca indiretamente neste romance a questão 
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do nacionalismo, faço empenho em dizer aos leitores que deseja-
rem conhecer a posição pessoal do autor que, neste capítulo, o meu 
livro trata do problema, para nós essencial, da proteção da natu-
reza, e esta tarefa é tão imensa, em todas as suas implicações, na 
época do trabalho forçado, da bomba de hidrogénio, da miséria, 
do pensamento escravizado, do cancro e  do fim que justifica os 
meios, que apenas um esforço prodigioso do nosso génio e  toda 
a  fraternidade de que somos capazes poderão levá-la a cabo. Em 
todo o  caso, não me parece possível deixar a  responsabilidade 
dessa obra generosa nas mãos daqueles que vão buscar a sua força 
política às fontes primitivas do ódio racial e religioso e da mística 
tribal. A história deste século provou de modo sangrento e defini-
tivo – na minha família, seis mortos em oito, e entre os meus cama-
radas aviadores de 1940, cinco sobreviventes em duzentos  – que 
o álibi nacionalista é sempre invocado pelos coveiros da liberdade, 
que não se tolera nenhum direito da pessoa humana nas vias triun-
fais dos «construtores para mil anos», dos «pais geniais dos povos» 
e das «espadas do Islão», e que, com um pouco de habilidade, um 
bom Partido para começar, uma boa polícia para acabar e um nada 
de covardia no adversário, se torna muitíssimo fácil dispor de um 
povo em nome do direito que os povos têm de dispor de si próprios.

Creio na liberdade individual, na tolerância e  nos direitos do 
homem. Pode ser que se trate também de elefantes fora de moda 
e anacrónicos, sobreviventes embaraçosos de uma época geológica 
desaparecida: a do humanismo. Não o penso, porque acredito no 
progresso e porque o verdadeiro progresso traz consigo as condi-
ções indispensáveis para a sobrevivência daqueles valores. É muito 
possível que me engane e que a minha confiança não passe de um 
ardil do meu próprio instinto de conservação. Nesse caso, espero 
desaparecer com eles. Mas não sem os ter defendido até ao fim das 
fúrias totalitárias, nacionalistas, racistas, místicas e ideomaníacas, 
e  nenhuma impostura, nenhuma teoria, nenhuma dialética, ne-
nhuma camuflagem ideológica me fará esquecer a  sua soberana 
simplicidade.

Desejo agradecer a Claude Hettier de Boislambert o auxílio téc-
nico prestado e também porque, na sua qualidade de presidente da 
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Comissão Internacional da Caça, nunca deixou de encorajar a caça 
fotográfica e sempre lutou contra os excessos daqueles que satisfa-
zem nos despojos os seus complexos; também agradeço ao profes-
sor J. E. de Hoorn, ao Dr. René Agid, a Conrad Sartorius e a todos 
aqueles cuja amizade me amparou constantemente, e em primeiro 
lugar a  Henri Hoppenot, Jean de Lipkowski, Leigh Good-
man e Roger Saint-Aubyn, a quem dedico este livro.
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Prefácio à edição de 1980

Houve quem escrevesse, após a publicação deste livro há vinte 
e quatro anos, que ele era o primeiro romance «ecológico», o pri-
meiro apelo à salvação da biosfera ameaçada. Mas eu próprio não 
me dava conta, nessa época, da extensão das destruições que se 
perpetravam nem da amplitude desse perigo.

Em 1956, estive sentado à mesa de um grande jornalista, Pierre 
Lazareff. Alguém pronunciou a palavra «ecologia». Das vinte per-
sonalidades presentes, só quatro lhe conheciam o sentido…

Mediremos em 1980 o caminho percorrido. Por todo o Mundo 
se organizam forças e  uma juventude resoluta está à  frente do 
combate. Ela não conhece seguramente o nome de Morel, o pio-
neiro dessa luta e herói do meu romance. Não importa. O coração 
não tem necessidade de outro nome. E os homens sempre deram 
o melhor de si próprios para conservar uma certa beleza da vida. 
Uma certa beleza natural…

Situei o meu relato no que ainda se chamava, em 1956, a África 
Equatorial Francesa, porque aí tinha vivido e porque também não 
tinha esquecido que esse território fora o  primeiro a  responder 
outrora a um apelo célebre contra a abdicação e o desespero, e a 
recusa do meu herói de se submeter à enfermidade de ser homem 
e à dura lei a que estamos sujeitos juntava-se assim no meu espírito 
a outras horas lendárias…

Os tempos quase não mudaram depois da publicação deste 
livro: continuamos a dispor facilmente dos povos em nome do di-
reito dos povos a disporem de si próprios. A tomada de consciência 
ecológica defronta-se com aquilo a que chamarei a inumanidade do 
humano. No momento em que escrevo, 1200 elefantes acabam de 
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ser massacrados no Zimbabwe para proteger o habitat de outras 
espécies… Trata-se de uma contradição fundamental que nenhum 
pensamento, nenhuma religião conseguiram resolver.

Quanto ao problema mais geral, universal, da proteção da na-
tureza, esse não tem, bem entendido, um carácter especificamente 
africano: é em vão que gritamos como desalmados. Leva a pensar 
que os direitos humanos são, eles também, sobreviventes incómo-
dos de uma época geológica passada: a do humanismo. Os elefan-
tes do meu romance não são, pois, alegóricos de todo: são de carne 
e osso, exatamente como os direitos do homem…

Quero agradecer uma vez mais àqueles cuja amizade me apoiou 
com tanta constância durante o tempo em que trabalhava, em con-
dições difíceis, neste romance: Claude Hettier de Boislambert, os 
professores J. E. de Hoorn e René Agid, e ainda Jean de Lipkowski, 
Leigh Goodman, Roger Saint-Aubyn e  Henri Hoppenot, a  quem 
este livro é dedicado.
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I

Desde a alvorada, o caminho seguia a colina através de um ma-
tagal de bambus e de erva, onde cavalo e cavaleiro desapareciam 
às vezes completamente; depois, a  cabeça do jesuíta reaparecia 
debaixo do capacete branco, com um grande nariz ossudo por 
cima dos lábios viris e irónicos, os olhos penetrantes que evocavam 
muito mais horizontes ilimitados do que as páginas de um breviá-
rio. A sua grande estatura adaptava-se mal ao pónei kirdi que lhe 
servia de montadura; as pernas faziam um ângulo agudo com a so-
taina, em estribos demasiado curtos para ele; às vezes, baloiçava 
perigosamente na sela, olhando com movimentos bruscos do seu 
perfil de conquistador a paisagem dos montes Oulé, a que não era 
difícil reconhecer um certo ar de felicidade. Há três dias que dei-
xara o terreno onde dirigia escavações por conta dos Institutos de 
Paleontologia belga e francês e, depois de um trajeto em jipe, há 
quarenta e oito horas que seguia a cavalo o guia através da selva, 
para o  lugar onde se devia encontrar Saint-Denis. Desde manhã 
que não avistava o guia, mas a pista não tinha encruzilhadas e, às 
vezes, ouvia adiante um rumor de erva e o barulho dos cascos. De 
quando em quando, amodorrava, o  que o  punha de mau humor; 
não gostava de se lembrar dos seus setenta anos, mas o  cansaço 
de sete horas de sela obrigava-o frequentemente a acabar os pen-
samentos numa sonolência vaga e suave, reprovada pela sua cons-
ciência de religioso e pelo seu espírito de sábio. Às vezes detinha-se 
e esperava que o boy viesse ter com ele, com o cavalo que levava 
numa caixa alguns fragmentos interessantes, resultado das últi-
mas pesquisas, assim como manuscritos que nunca o  abandona-
vam. A altitude não era muita: as colinas tinham encostas suaves; 
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às vezes, os flancos punham-se a mexer, a viver: os elefantes. O céu 
estava, como sempre, intransponível, vaporoso e  luminoso, obs-
truído por todos os suores da terra africana. Os próprios pássaros 
pareciam ter-lhe esquecido o caminho. A vereda continuou a subir 
e, numa volta, o jesuíta viu a planície do Ogo para lá das colinas, 
com aquele mato crespo e cerrado de que não gostava e que estava, 
assim pensava, para a grande floresta equatorial como a vulgari-
dade dos pelos está para a nobreza da cabeleira. Calculara chegar 
ao meio-dia, mas só às duas horas desembocou no cimo da colina 
e viu a tenda do administrador e o boy ocupado a  limpar marmi-
tas, acocorado diante dos restos de uma fogueira. O jesuíta meteu 
a cabeça dentro da tenda e viu Saint-Denis adormecido no leito de 
campanha. Não o incomodou, mandou armar a sua tenda, lavou-se, 
bebeu chá e  dormiu um pouco. Depois acordou e  sentiu imedia-
tamente a fadiga em todo o corpo. Ficou um momento estendido 
de costas. Pensava que estava um pouco triste por ser muito velho 
e  que, portanto, já não lhe restava muito tempo, pelo que teria 
de se contentar, sem dúvida, com o que já sabia. Quando saiu da 
tenda, encontrou Saint-Denis a  fumar cachimbo, voltado para as 
colinas que o sol ainda não deixara, mas que pareciam já tocadas 
como que por um pressentimento. Ele era mais baixo do que alto, 
calvo, o rosto prisioneiro de uma barba desordenada, com óculos 
de aros de aço escondendo uns olhos enormes no rosto emaciado 
com maçãs salientes; as costas arqueadas e estreitas mais evoca-
vam um emprego sedentário do que o de último guarda das gran-
des manadas africanas. Falaram um instante dos amigos comuns, 
dos rumores de guerra e  de paz, depois Saint-Denis interrogou 
o padre Tassin sobre os seus trabalhos, perguntando-lhe especial-
mente se era verdade que, depois das últimas descobertas na Ro-
désia, se podia afirmar que a África era o berço da humanidade. 
Finalmente, o jesuíta fez a sua pergunta. Saint-Denis não pareceu 
admirado por um membro eminente da Ilustríssima Companhia, 
com setenta anos e a reputação entre os Irmãos das missões de se 
interessar muito mais pelas origens científicas do homem do que 
pela sua alma, não hesitar em andar dois dias a cavalo para o in-
terrogar acerca de uma rapariga cuja beleza e juventude não deve-
riam pesar muito no espírito de um sábio habituado a contar por 
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milhões de anos e  idades geológicas. Respondeu, portanto, com 
franqueza, continuando a falar com um abandono crescente e um 
estranho sentimento de alívio, a tal ponto que lhe aconteceu mais 
tarde perguntar-se se o padre Tassin não teria vindo até ele com 
o único fim de o ajudar a  livrar-se daquele peso da solidão e das 
recordações que o  oprimia. Mas o  jesuíta escutava em silêncio, 
com uma delicadeza quase distante, nunca oferecendo um daque-
les consolos pelos quais a  sua religião é  tão justamente célebre. 
A noite surpreendeu-os assim, mas Saint-Denis continuou a falar, 
apenas se detendo uma vez para ordenar ao seu boy N’Gola que 
acendesse uma fogueira que afugentou o que restava do céu, de tal 
modo que se viram obrigados a afastar-se um pouco para reencon-
trarem a companhia das colinas e das estrelas.
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II

«Não, não posso pretender tê-la conhecido verdadeiramente, 
pensei sobretudo muito nela, o que ainda é uma maneira de estar 
acompanhado. Não foi muito franca comigo, nem mesmo simples-
mente honesta: foi graças a  ela que me retiraram a  administra-
ção de uma região que muito me interessava e que me confiaram 
a guarda destas grandes reservas de manadas africanas, julgando 
sem dúvida que a confiança e a ingenuidade de que eu dera pro-
vas nesta questão me qualificavam mais para tratar dos animais 
do que dos humanos. Não me queixo e acho mesmo que até foram 
muito simpáticos comigo: podiam ter-me mandado para qualquer 
parte longe da África e, na minha idade, há ruturas às quais nos 
arriscamos a não sobreviver… Quanto ao Morel… Já se disse tudo 
a esse respeito. Creio que foi ainda mais longe do que os outros no 
capítulo da solidão – verdadeira proeza, diga-se de passagem, por-
que quando se trata de bater recordes de solidão todos descobri-
mos que temos em nós uma alma de vencedor. Aparece-me muitas 
vezes, em noites de insónia, com o seu ar zangado, as três rugas 
vincadas na testa direita, cabeçudo, desgrenhado, a famosa pasta 
na mão, recheada de petições e de manifestos em defesa da natu-
reza, que nunca o deixava, e oiço muitas vezes a sua voz repetir-
-me com aquela pronúncia popularucha bastante inesperada num 
homem, como se costuma dizer, com estudos: “É  muito simples, 
já não bastam os cães. As pessoas sentem-se estranhamente sós, 
precisam de companhia, precisam de qualquer coisa maior, mais 
forte em que se possam apoiar e que aguente a pancada. Os cães 
já não chegam e os homens precisam dos elefantes. É por isso que 
não quero que lhes toquem.” Faz-me a  declaração com a  maior 
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seriedade e dá sempre uma palmada seca na coronha da carabina, 
como se quisesse enfatizar as palavras. Disseram do Morel que se 
sentia exasperado com a nossa espécie e que se via obrigado a não 
ter para com ela uma sensibilidade excessiva, antes, isso sim, armas 
na mão. Afirmaram gravemente que era um anarquista, resolvido 
a ir mais longe do que os outros, e que queria romper não só com 
a sociedade, mas também com a própria espécie humana: “desejo 
de rutura” e  “sair do humano” foram, parece-me, as expressões 
mais utilizadas por esses cavalheiros. Como se essas frioleiras não 
bastassem, acabo de encontrar, numas velhas revistas que me vie-
ram parar à mão em Fort-Archambault, uma explicação particular-
mente magistral. Parece que os elefantes que Morel defendia eram 
simbólicos e até poéticos, e que o pobre homem sonhava com uma 
espécie de reserva na História, comparável às reservas africanas, 
onde seria proibido caçar e onde todos os nossos melhores valores 
espirituais, desajeitados, um pouco monstruosos e incapazes de se 
defender, assim como todos os nossos velhos direitos do homem, 
verdadeiros sobreviventes de uma época geológica desaparecida, 
se manteriam intactos para deleite da vista e edificação dominical 
dos netos dos nossos netos.» Saint-Denis pôs-se a  rir silenciosa-
mente, sacudindo a cabeça. «Não vou mais longe. Também preciso 
de compreender, mas não a tal ponto. De uma maneira geral, sofro 
mais do que penso, é uma questão de temperamento… Parece-me 
que às vezes se compreende melhor dessa maneira. Não me peça, 
portanto, explicações demasiado profundas. Tudo o que lhe posso 
oferecer é alguns cacos, entre os quais eu; com o seu hábito das es-
cavações e das reconstituições, deixo-o à vontade para fazer o resto. 
Mas há uma coisa que me faz confusão: nos seus trabalhos anun-
cia a evolução da nossa espécie rumo a uma espiritualidade e um 
amor totais, e anuncia-o para breve – suponho que em linguagem 
de paleontologia, que não é precisamente a do sofrimento humano, 
as palavras “para breve” queiram dizer uma bagatela de algumas 
centenas de milhares de anos, e que dê à nossa velha noção cristã 
da salvação um sentido científico de mutação biológica. Confesso 
que não vejo bem que lugar possa ter numa visão tão grandiosa 
uma rapariga cujo principal destino, neste mundo, parece ter sido 
satisfazer necessidades que não eram precisamente espirituais. 
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Não falemos já da Minna – não desconheço o papel humilde em-
bora necessário que as prostitutas desempenham nas Escrituras –, 
mas que lugar pode ter nas suas teorias e curiosidades um homem 
como o Habib, que significado se pode querer dar àquele riso silen-
cioso que lhe sacudia várias vezes por dia, e sem razão aparente, 
a barba negra, enquanto ele olhava as águas brilhantes do Logone, 
derreado numa cadeira de repouso no terraço do Tchadien, com 
um boné de navegador na cabeça, abanando-se sem cessar com 
um desses leques de papel que têm a marca púrpura duma limo-
nada americana e mastigando um charuto húmido e apagado? Dito 
isto, se foi para conhecer as razões desse riso enorme que veio até 
aqui, não terão sido inteiramente inúteis os seus dois dias a cavalo. 
Posso dar-lhe a minha explicação. Pensei muito no assunto, veja lá. 
Até me sucedeu acordar bruscamente na tenda, sozinho diante da 
mais bela paisagem do mundo – refiro-me ao céu africano à noite – 
e interrogar-me sobre os motivos que poderiam levar um canalha 
como o Habib a rir com tanta despreocupação e uma alegria tão 
pura. Cheguei à conclusão de que o nosso libanês era um homem 
que se adaptava admiravelmente à vida e que as suas gargalhadas 
satisfeitas celebravam uma união perfeita com ela, uma compreen-
são mútua, um acordo que nunca foi perturbado por nada, enfim, 
a felicidade. Formavam ambos um belo par. Talvez tire destas afir-
mações a mesma conclusão que alguns dos meus jovens colegas, 
ou seja, que o  Saint-Denis se transformou num velho arrogante, 
rabugento e  mau, “que já não é  dos nossos”, e  que o  seu lugar 
é entre os animais selvagens das nossas reservas para onde a ad-
ministração o enviou com tanta prudência e solicitude. Contudo, 
era difícil não ficar impressionado com o ar saudável e alegre do 
Habib, com a sua força hercúlea, a solidez bem terrestre das suas 
pernas, as suas piscadelas de olho trocistas que não eram dirigi-
das a  ninguém em especial e  que pareciam destinadas à  própria 
vida e, conhecendo a carreira tão bem sucedida do nosso crápula, 
não tirar certas conclusões. Com certeza que, como eu, o conhe-
ceu a presidir aos destinos do hotel Tchadien, em Fort-Lamy, na 
companhia do seu jovem protegido, de Vries, depois de o estabe-
lecimento ter mudado de mãos pela segunda ou terceira vez. Os 
negócios não eram brilhantes. Quer dizer, não eram brilhantes 
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até à chegada dos senhores Habib e de Vries, que instalaram um 
bar, mandaram vir uma “hospedeira”, arranjaram uma pista de 
dança no terraço que domina o rio e passaram logo a dar mostras 
de uma prosperidade crescente, cujas verdadeiras causas só muito 
mais tarde foram conhecidas. De Vries não se ocupava do negó-
cio. Raramente o  viam em Fort-Lamy. Passava grande parte do 
tempo a caçar. Quando interrogavam o Habib sobre as ausências 
do sócio, ele desatava a rir silenciosamente, depois tirava o charuto 
da boca e fazia um gesto largo na direção do rio, dos pelicanos que 
vinham pousar nos bancos de areia ao crepúsculo e dos jacarés que 
imitavam troncos de árvore nas margens do Camarão.

»“Que quer, o rapaz não é muito compincha da natureza – passa 
o tempo a persegui-la em todos os escaninhos. É a melhor espin-
garda da região. Deu provas disso na Legião Estrangeira e  hoje 
vê-se obrigado a  contentar-se com uma caça mais modesta. Um 
desportista em toda a  aceção do termo.” O  Habib falava sempre 
do sócio com um misto de admiração e de escárnio; às vezes, quase 
com ódio; era difícil não sentir que a amizade entre os dois era antes 
de tudo uma submissão a qualquer vínculo secreto, independente 
da sua vontade. Só encontrei de Vries uma vez, mais precisamente, 
cruzei-me com ele numa estrada, perto de Fort-Archambault. Vol-
tava duma caçada, num jipe que ele próprio guiava, seguido por 
uma camioneta. Era muito delgado, muito direito, o cabelo loiro 
ondulado, um rosto bastante bonito, no género prussiano. Lançou-
-me um olhar azul-claro que me impressionou apesar da rapidez 
do nosso encontro – enchia o depósito de gasolina, com bidões, na 
estrada, e acabava de o fazer quando eu cheguei. Também me lem-
bro de que tinha uma espingarda nos joelhos e de que fiquei admi-
rado com a beleza da arma – a coronha era incrustada de prata. 
Arrancou sem corresponder ao meu cumprimento, deixando para 
trás a camioneta, e eu parei para falar um pouco com o motorista 
sara, que me explicou que voltavam duma expedição no distrito de 
Ganda e que o patrão “caçar sempre, mesmo quando está chuva”. 
Levado não sei por que curiosidade, fui levantar o  encerado da 
camioneta. Devo confessar que apanhei um susto. A  camioneta 
estava literalmente recheada de «troféus»: dentes, caudas, cabe-
ças e peles. Mas o que havia de mais espantoso eram os pássaros. 
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Havia de todas as cores e de todos os tamanhos. E o belo senhor 
de Vries não se entretinha com certeza a colecionar para museus, 
pois a maioria estava crivada de chumbos, a  tal ponto que ficara 
irreconhecível e,  em todo o  caso, inutilizável para satisfação da 
vista. O nosso regime de caça é o que é – não sou eu quem o vai 
defender –, mas não havia licença capaz de justificar as razias que 
ele fazia. Interroguei um pouco o motorista, que me explicou or-
gulhosamente que “o patrão, ele caçar por prazer”. Tenho horror 
à  língua de preto, uma das nossas grandes vergonhas em África, 
pelo que lhe falei portanto em sara. Ao fim dum quarto de hora, 
sabia o bastante sobre as proezas desportivas de de Vries para lhe 
aplicar uma multa de alto lá com ela, o que fiz quando regressei 
a Fort-Lamy. O que nada evitou decerto: como deve saber, há pes-
soas dispostas a pagar o que for preciso para satisfazer as neces-
sidades íntimas da sua alma. Fui igualmente fazer uma cena ao 
seu protetor no terraço do Tchadien e pedi-lhe que moderasse um 
pouco as expansões do jovem amigo. Ele riu-se com vontade. “Que 
quer, meu caro: uma nobre alma, uma terrível necessidade de pu-
reza – daí o choque violento com a natureza, não pode ser doutro 
modo, uma espécie de perpétuo ajuste de contas. Membro de vá-
rias sociedades cinegéticas, várias vezes premiado, grande caçador 
perante o Eterno, o qual, muito felizmente, está a salvo, senão…” 
Riu-se. “Tem portanto de se contentar com uma caça intermediá-
ria, com insignificâncias: hipopótamos, elefantes, pássaros. A caça 
grossa mantém-se invisível, ao abrigo, muito prudentemente. 
É pena – que rico tiro. O pobre rapaz deve sonhar com isso à noite. 
Tome uma limonada, fica por minha conta.” Continuou a abanar-
-se, derreado na eterna cadeira de repouso, e lá o deixei, visto que 
estava em sua casa. Quando me afastava, ainda me atirou: “E não 
se preocupe com multas: não há que fugir. E os negócios vão bem.”

»Iam bem, com efeito.
»A  explicação dessa prosperidade, extraordinária para quem 

conhecia os dissabores financeiros dos sucessivos exploradores do 
Tchadien, revelou-se dum modo completamente inesperado. Um 
camião de caixas de limonada teve um infeliz acidente a  leste do 
Ogo: uma explosão não inteiramente explicável pelo teor de gás da 
limonada. Descobriu-se que os senhores Habib e de Vries tomavam 
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parte ativa no contrabando de armas que seguia as velhas estra-
das dos mercadores de escravos para as profundezas de África, 
a  partir de algumas bases bem conhecidas. Não ignora as lutas 
surdas em que o nosso velho continente está envolvido: o Islão au-
menta a pressão sobre as tribos animistas; da Ásia superpovoada 
sobe lentamente um novo sonho de expansão e a lição da luta sem 
tréguas que os ingleses sustentam há três anos no Quénia não se 
perdeu para toda a gente. O Habib instalara-se em tudo isso ainda 
mais confortavelmente do que na cadeira de repouso; a sua ficha 
judiciária, quando pensaram finalmente em mandá-la vir, revelou 
que ele era um verdadeiro canto de triunfo deste mundo reles. Mas 
nessa altura já ele tinha cavado com o belo sócio, o inimigo da na-
tureza, alertado sem dúvida por algumas dessas mensagens miste-
riosas que parecem sempre chegar a tempo em África, enquanto 
nada, nunca, trai a pressa ou a inquietação nos rostos impassíveis 
dalguns dos nossos negociantes árabes, sentados na penumbra 
bem arejada das suas lojas, sonhadores e delicados, como que in-
teiramente à parte dos ruídos e da agitação deste mundo contur-
bado. Desapareceram, portanto, para só reaparecerem de forma 
completamente inesperada, mas, se pensarmos bem, natural, no 
momento em que a estrela do Morel estava no apogeu, para reco-
lherem os últimos raios dessa glória terrena que tão bem combi-
nava com o seu género de beleza.»
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