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Theo esperou e esperou, e finalmente saiu quando
o funcionário desligou as luzes. Não tinha para onde
ir, exceto a escola. Pegou na bicicleta e pedalou nessa
direção. A dois quarteirões do tribunal, um Jeep Chero-
kee preto abrandou ao passar ao lado de Theo. A ja-
nela do lado do passageiro abriu e a cabeça de Paco
apareceu. Sorriu, mas não disse nada.

Theo travou e o SUV passou por ele. Porque es-
tariam a segui-lo?

Ficou assustado e tomou rapidamente a decisão
de se esgueirar por um beco e atravessar um quintal.
Olhava para trás sobre o ombro quando um homem
enorme apareceu à sua frente e lhe agarrou o guiador.

— Olá miúdo! — rosnou ele, agora cara a cara com
Theo.
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Capítulo 1

O acusado era um homem rico chamado Pete
Duffy e o crime que alegadamente cometera era ho-
micídio. De acordo com a polícia e o Ministério Pú-
blico, o senhor Duffy estrangulara a sua adorável es-
posa na sua belíssima casa, situada junto ao sexto
buraco de um campo de golfe, onde ele, o acusado, se
encontrava a jogar uma partida, sozinho, nesse dia. Se
fosse condenado, passaria o resto dos seus dias na
prisão. Se fosse ilibado, sairia do tribunal um homem
livre. O que acabou por acontecer é que o júri não
o considerou culpado nem inocente.

Este era o seu segundo julgamento. Quatro meses
antes, o primeiro terminara abruptamente quando
o juiz Henry Gantry decidiu que seria injusto prosse-
guir. Declarou a nulidade do processo com base num
erro judicial e mandou todos embora, incluindo Pete
Duffy, que continuou em liberdade condicional. Na
maior parte dos casos de homicídio, o acusado não
tem forma de pagar a fiança e ficar em liberdade en-
quanto aguarda julgamento. Contudo, o senhor Pete
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Duffy tinha dinheiro e bons advogados e estava em li-
berdade desde que a polícia encontrara o corpo da
sua esposa e ele fora acusado de a matar. Fora visto
pela cidade a jantar nos seus restaurantes preferidos,
a assistir a jogos de basquetebol no Stratten College,
a ir à missa (ainda com maior frequência) e, claro,
a jogar golfe muitas vezes. Enquanto aguardava o pri-
meiro julgamento, parecia despreocupado com a pers-
petiva de ser julgado e com a possibilidade de ser
preso. Contudo, agora, ao enfrentar um segundo jul-
gamento, com uma nova testemunha ocular prestes
a ser apresentada pela acusação, dizia-se que Pete
Duffy estava muito preocupado.

A nova testemunha era Bobby Escobar, um imi-
grante ilegal de dezanove anos, que trabalhava no
campo de golfe no dia em que a senhora Duffy fora
assassinada. Bobby viu o senhor Duffy entrar em sua
casa, sensivelmente à hora em que ela morreu e, em
seguida, sair apressadamente e voltar ao seu jogo de
golfe. Por muitas razões, Bobby não se chegou à fren-
te até o primeiro julgamento já ter começado. Assim
que o juiz Gantry ouviu a história de Bobby, declarou
a nulidade do processo. Agora, com Bobby prestes
a testemunhar, a maior parte das pessoas em Stratten-
burg que acompanhavam o caso Duffy desde o início
esperava um veredito de «culpado». Era praticamente
impossível encontrar alguém que acreditasse que Pete
Duffy não assassinara a mulher.
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Também era difícil encontrar alguém que não qui-
sesse assistir a este acontecimento. O julgamento de
um caso de homicídio no tribunal de Strattenburg era
um acontecimento raro (aliás, a ocorrência de um ho-
micídio em Strattenburg já era raro), e uma pequena
multidão começou a juntar-se às 8h00, pouco depois
de as portas do tribunal abrirem. O júri fora selecio-
nado três dias antes. Estava na hora de o espetáculo
começar na sala de audiências.

Às 8h40, o senhor Mount conseguiu que a sua
turma sossegasse e fez a chamada. Os dezasseis rapa-
zes estavam presentes. O registo de presenças demo-
rou apenas dez minutos, antes de os rapazes seguirem
para a primeira aula do dia, espanhol, com a senhora
Monique.

O senhor Mount estava com pressa. Disse-lhes:
— Muito bem, rapazes, vocês sabem que hoje é o

primeiro dia do julgamento Duffy, por volta das duas
da tarde. Fomos autorizados a estar presentes no pri-
meiro dia do primeiro julgamento, mas, como sabem,
o meu pedido de autorização para assistir ao segundo
julgamento não foi aceite.

Vários rapazes assobiaram e apuparam.
O senhor Mount levantou as mãos.
— Chega. Contudo, a nossa estimada diretora, a se-

nhora Gladwell, concordou em deixar o Theo assistir ao
início do julgamento e reportar-nos o sucedido. Theo.
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Theodore Boone levantou-se de um pulo e, tal
como os advogados que via e tanto admirava, cami-
nhou decidido para a frente da sala de aula. Trazia
consigo um bloco de notas amarelo, como um verda-
deiro advogado. Ficou de pé ao lado da secretária do
senhor Mount, esperou um segundo e olhou para
a turma como se fosse mesmo um advogado num jul-
gamento a preparar-se para se dirigir aos jurados.

Visto que os pais eram advogados e que fora pra-
ticamente criado nos seus gabinetes, passando a maior
parte do seu tempo em salas de audiência enquanto
os seus colegas do oitavo ano da escola preparatória
de Strattenburg praticavam desporto, tinham aulas de
guitarra e faziam as coisas normais que os miúdos de
treze anos fazem, e visto que gostava tanto de Direi-
to, estudava e estava a par de tudo o que estivesse re-
lacionado com isso e não falava de outra coisa a toda
a hora, o resto da turma não hesitava em recorrer
a Theo quando o assunto era qualquer questão legal.
No que dizia respeito ao Direito, Theo não conhecia
rival, pelo menos na aula do senhor Mount.

Theo começou:
— Bem, assistimos ao primeiro dia do primeiro

julgamento há quatro meses, por isso todos conhe-
cem o alinhamento e os jogadores. Os advogados são
os mesmos. As acusações, as mesmas. O senhor Duffy
ainda é o senhor Duffy. O júri é diferente desta vez e,
claro, há uma testemunha ocular que não esteve pre-
sente no primeiro julgamento.
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— Culpado — gritou Woody do fundo da sala.
Muitos outros se juntaram a Woody e expressa-

ram a sua concordância.
— Está bem — disse Theo —, vamos a votos.

Levante a mão quem acha que Pete Duffy é culpado.
Catorze de dezasseis mãos ergueram-se no ar sem

qualquer hesitação. Chase Whipple, o cientista maluco
que se orgulhava de nunca concordar com a maioria,
permaneceu sentado com os braços cruzados sobre
o peito.

Theo não votou e mostrou-se irritado.
— Isto é ridículo! Como é que podem votar «cul-

pado» antes de o julgamento começar, antes de ouvir-
mos o que a testemunha vai dizer, antes de tudo
acontecer? Já falámos da presunção de inocência. No
nosso sistema judicial, qualquer pessoa acusada de um
crime é presumivelmente inocente até que se prove
o contrário. Pete Duffy vai entrar naquela sala de au-
diências esta manhã como um homem completamen-
te inocente e vai permanecer inocente até todas as
testemunhas serem ouvidas e todas as provas serem
apresentadas perante o júri. A presunção de inocência,
lembram-se?

O senhor Mount encontrava-se de pé ao canto da
sala e observava Theo no seu melhor. Já o vira antes,
muitas vezes. O miúdo tinha um talento natural, era
a estrela do grupo de debate do oitavo ano, que o se-
nhor Mount orientava.
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Theo prosseguiu, continuando a fingir-se indig-
nado com a precipitação dos colegas a julgar Pete
Duffy.

— E provas para lá de qualquer dúvida razoável,
lembram-se? O que é que se passa convosco, rapazes?

— Culpado! — gritou Woody outra vez, o que
despoletou algumas gargalhadas.

Theo sabia que era uma causa perdida e disse:
— Está bem, está bem, posso ir agora?
— Claro que sim — respondeu o senhor Mount.
A campainha tocou ruidosamente e os dezasseis

rapazes dirigiram-se para a porta. Theo apressou-se
a percorrer o corredor até à receção, onde a senhora
Gloria, a secretária da escola, se encontrava ao telefo-
ne. Ela gostava de Theo porque a sua mãe tratara
do seu primeiro divórcio e porque Theo, uma vez, a
aconselhara legalmente quando o seu irmão fora apa-
nhado a conduzir sob a influência de álcool. Theo en-
tregou-lhe um formulário amarelo, assinado pela se-
nhora Gladwell, que o autorizava a sair da escola e
saiu. O relógio por cima da secretária marcava exata-
mente 8h45.

No exterior, no estacionamento para bicicletas
junto ao mastro da bandeira da escola, Theo abriu
o cadeado, enrolou a corrente à volta do guiador e pe-
dalou a toda a velocidade. Se obedecesse às regras da
estrada e percorresse o caminho pelas ruas principais,
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estaria em frente do tribunal dentro de quinze minu-
tos. Contudo, se fosse pelos atalhos habituais e peda-
lasse a toda a velocidade por um beco ou dois, fizesse
corta-mato através de uns quantos quintais e não pa-
rasse em, pelo menos, dois sinais de STOP, chegaria
em menos de dez minutos. Neste dia em particular,
não tinha tempo a perder. Sabia que a esta hora a sala
de audiências já estaria a abarrotar. Seria uma sorte ar-
ranjar lugar.

Atravessou a grande velocidade um beco, fez dois
grandes voos e disparou pelo quintal de um homem
que conhecia, um homem muito antipático, que usava
uniforme e agia como se fosse um agente da autorida-
de, quando, na verdade, não passava de um segurança
a tempo parcial. Chamava-se Buck Boland (Buck Ba-
loney [salame], como alguns sussurravam nas suas
costas), e Theo via-o ocasionalmente ao pé do tribu-
nal. Enquanto atravessava a alta velocidade o quintal
do senhor Boland, ouviu um grito irritado: «Desapa-
rece daqui, miúdo!» Theo desviou-se para a esquerda
quando viu o senhor Boland atirar uma pedra na sua
direção. A pedra parou muito perto dele e Theo peda-
lou ainda com mais energia.

Foi por pouco, pensou ele. Talvez devesse arran-
jar outro caminho.

Nove minutos depois de sair da escola, Theo parou
em frente do Tribunal do Condado de Stratten, pren-
deu rapidamente a bicicleta a um poste e apressou-se
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a entrar. Subiu a grandiosa escadaria e passou as enor-
mes portas da sala de audiências do juiz Gantry. Esta-
va uma multidão à porta: espectadores numa fila à es-
pera para entrar, câmaras de televisão com as suas
luzes ofuscantes e vários oficiais de diligências carran-
cudos a tentarem manter a ordem. O oficial de dili-
gências de que Theo menos gostava era um velho ra-
bugento chamado Gossett e, por azar, Gossett viu
Theo tentar passar por entre a multidão.

— Onde pensas que vais, Theo? — rosnou Gossett.
Deve ser bastante óbvio para onde quero ir, pen-

sou Theo para com os seus botões. Para onde iria
neste preciso momento, no início do maior julgamen-
to de homicídio na história de Stratten? Contudo, ser
sarcástico não o ia levar a lado nenhum.

Theo mostrou-lhe a autorização da escola e disse
suavemente:

— Tenho autorização da minha diretora para as-
sistir ao julgamento, senhor.

Gossett arrancou-lhe o papel das mãos e olhou
furiosamente para ele como se fosse abater Theo a
tiro se a papelada não estivesse em ordem. Theo pen-
sou em dizer «Se precisar de ajuda, posso ler-lhe
o que diz», mas, mais uma vez, controlou-se.

Gossett disse:
— Isto é um papel da escola. Não é um passe de

acesso ao tribunal. Tens autorização do juiz Gantry?
— Sim, senhor — respondeu Theo.
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— Deixa-me ver.
— Não está por escrito. O juiz Gantry deu-me

permissão verbal para assistir ao julgamento.
Gossett franziu ainda mais o sobrolho, abanou

a cabeça com um ar muito autoritário e disse:
— Desculpa, Theo. A sala está cheia. Não há

mais lugares. Temos estado a recusar a entrada a toda
a gente.

Theo pegou no formulário da autorização e ten-
tou parecer que ia desatar a chorar. Recuou, virou-se
para trás e percorreu o longo corredor. Quando Gos-
sett já não o conseguia ver, esgueirou-se por uma por-
ta entreaberta e desceu pelas escadas de serviço usa-
das pelos funcionários de limpeza e pelos técnicos de
manutenção. No primeiro andar, atravessou um cor-
redor escuro e estreito que passava por baixo da sala
de audiências principal e, em seguida, entrou descon-
traidamente numa sala, onde os funcionários do tri-
bunal se juntavam para tomar café, comer dónutes
e coscuvilhar sobre a vida alheia.

— Olá, Theo — disse a adorável Jenny, de longe
a sua funcionária administrativa preferida de todo
o tribunal.

— Olá, Jenny — retorquiu Theo com um sorriso,
continuando a atravessar a pequena sala.

Desapareceu dentro de um quarto de arrumos
e saiu do outro lado, no patamar de outra escadaria
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escondida. Há muitas décadas, esta era utilizada para
trazer os condenados da prisão até à sala de audiên-
cias principal a fim de enfrentarem a fúria dos juízes,
mas hoje em dia raramente era utilizada. O velho tri-
bunal era um labirinto de passagens apertadas e esca-
darias estreitas, e Theo conhecia cada uma delas.

Entrou na sala de audiências por uma porta lateral,
junto ao banco dos jurados. A sala estava ao rubro
com o burburinho excitado dos espectadores prestes
a assistirem a algo dramático. Guardas fardados circula-
vam pela sala, conversando uns com os outros e dan-
do-se ares de grande importância. Estava uma multidão
à porta e as pessoas ainda tentavam entrar. Do lado es-
querdo da sala de audiências, na terceira fila atrás da
mesa da equipa de defesa, Theo viu um rosto familiar.

Era o seu tio, Ike, e guardava um lugar para o seu
sobrinho preferido (e único). Theo abriu caminho
e apressou-se a percorrer a fila, enfiando-se num lugar
apertado junto a Ike.




