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Theo esperou e esperou, e finalmente saiu quando
o funcionario desligou as luzes. Nio tinha para onde
ir, exceto a escola. Pegou na bicicleta e pedalou nessa
direcdo. A dois quarteirdes do tribunal, um Jeep Chero-
kee preto abrandou ao passar ao lado de Theo. A ja-
nela do lado do passageiro abriu e a cabe¢a de Paco
apareceu. Sorriu, mas nao disse nada.

Theo travou e o SUV passou por ele. Porque es-
tariam a segui-lo?

Ficou assustado e tomou rapidamente a decisdo
de se esgueirar por um beco e atravessar um quintal.
Olhava para tras sobre o ombro quando um homem
enorme apareceu a sua frente e lhe agarrou o guiador.

— Ola miudo! — rosnou ele, agora cara a cara com

Theo.



Capitulo 1

O acusado era um homem rico chamado Pete
Duffy e o crime que alegadamente cometera era ho-
micidio. De acordo com a policia e o Ministério Pu-
blico, o senhor Duffy estrangulara a sua adoravel es-
posa na sua belissima casa, situada junto ao sexto
buraco de um campo de golfe, onde ele, o acusado, se
encontrava a jogar uma partida, sozinho, nesse dia. Se
fosse condenado, passaria o resto dos seus dias na
prisao. Se fosse ilibado, sairia do tribunal um homem
livre. O que acabou por acontecer é que o jiri nao
o considerou culpado nem inocente.

Este era o seu segundo julgamento. Quatro meses
antes, o primeiro terminara abruptamente quando
o juiz Henry Gantry decidiu que seria injusto prosse-
guir. Declarou a nulidade do processo com base num
erro judicial e mandou todos embora, incluindo Pete
Duffy, que continuou em liberdade condicional. Na
maior parte dos casos de homicidio, o acusado nao
tem forma de pagar a fianga e ficar em liberdade en-
quanto aguarda julgamento. Contudo, o senhor Pete
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Dufty tinha dinheiro e bons advogados e estava em li-
berdade desde que a policia encontrara o corpo da
sua esposa e ele fora acusado de a matar. Fora visto
pela cidade a jantar nos seus restaurantes preferidos,
a assistir a jogos de basquetebol no Stratten College,
air a missa (ainda com maior frequéncia) e, claro,
a jogar golfe muitas vezes. Enquanto aguardava o pri-
meiro julgamento, parecia despreocupado com a pers-
petiva de ser julgado e com a possibilidade de ser
preso. Contudo, agora, ao enfrentar um segundo jul-
gamento, com uma nova testemunha ocular prestes
a ser apresentada pela acusagao, dizia-se que Pete
Dufty estava muito preocupado.

A nova testemunha era Bobby Escobar, um imi-
grante ilegal de dezanove anos, que trabalhava no
campo de golfe no dia em que a senhora Duffy fora
assassinada. Bobby viu o senhor Duffy entrar em sua
casa, sensivelmente a hora em que ela morreu e, em
seguida, sair apressadamente e voltar ao seu jogo de
golfe. Por muitas razoes, Bobby nao se chegou a fren-
te até o primeiro julgamento ja ter comegado. Assim
que o juiz Gantry ouviu a historia de Bobby, declarou
a nulidade do processo. Agora, com Bobby prestes
a testemunhar, a maior parte das pessoas em Stratten-
burg que acompanhavam o caso Duffy desde o inicio
esperava um veredito de «culpado». Era praticamente
impossivel encontrar alguém que acreditasse que Pete
Dufty nao assassinara a mulher.
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Também era dificil encontrar alguém que nao qui-
sesse assistir a este acontecimento. O julgamento de
um caso de homicidio no tribunal de Strattenburg era
um acontecimento raro (alids, a ocorréncia de um ho-
micidio em Strattenburg ja era raro), e uma pequena
multiddo comegou a juntar-se as 8h00, pouco depois
de as portas do tribunal abrirem. O juri fora selecio-
nado trés dias antes. Estava na hora de o espetaculo
comecar na sala de audiéncias.

As 8h40, o senhor Mount conseguiu que a sua
turma sossegasse ¢ fez a chamada. Os dezasseis rapa-
zes estavam presentes. O registo de presengas demo-
rou apenas dez minutos, antes de os rapazes seguirem
para a primeira aula do dia, espanhol, com a senhora
Monique.

O senhor Mount estava com pressa. Disse-lhes:

— Muito bem, rapazes, vocés sabem que hoje é o
primeiro dia do julgamento Dufty, por volta das duas
da tarde. Fomos autorizados a estar presentes no pri-
meiro dia do primeiro julgamento, mas, como sabem,
o meu pedido de autorizacao para assistir ao segundo
julgamento nao foi aceite.

Varios rapazes assobiaram e apuparam.

O senhor Mount levantou as maos.

— Chega. Contudo, a nossa estimada diretora, a se-
nhora Gladwell, concordou em deixar o Theo assistir a0
inicio do julgamento e reportar-nos o sucedido. Theo.
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Theodore Boone levantou-se de um pulo e, tal
como os advogados que via e tanto admirava, cami-
nhou decidido para a frente da sala de aula. Trazia
consigo um bloco de notas amarelo, como um verda-
deiro advogado. Ficou de pé ao lado da secretaria do
senhor Mount, esperou um segundo e olhou para
a turma como se fosse mesmo um advogado num jul-
gamento a preparar-se para se dirigir aos jurados.

Visto que os pais eram advogados e que fora pra-
ticamente criado nos seus gabinetes, passando a maior
parte do seu tempo em salas de audiéncia enquanto
os seus colegas do oitavo ano da escola preparatoria
de Strattenburg praticavam desporto, tinham aulas de
guitarra e faziam as coisas normais que os miudos de
treze anos fazem, e visto que gostava tanto de Direi-
to, estudava e estava a par de tudo o que estivesse re-
lacionado com isso e nao falava de outra coisa a toda
a hora, o resto da turma nao hesitava em recorrer
a Theo quando o assunto era qualquer questio legal.
No que dizia respeito ao Direito, Theo nio conhecia
rival, pelo menos na aula do senhor Mount.

Theo comecou:

— Bem, assistimos ao primeiro dia do primeiro
julgamento ha quatro meses, por isso todos conhe-
cem o alinhamento e os jogadores. Os advogados sio
os mesmos. As acusacoes, as mesmas. O senhor Duffy
ainda ¢ o senhor Duffy. O juri ¢é diferente desta vez e,
claro, ha uma testemunha ocular que nio esteve pre-
sente no primeiro julgamento.
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— Culpado — gritou Woody do fundo da sala.

Muitos outros se juntaram a Woody e expressa-
ram a sua concordancia.

— Esta bem — disse Theo —, vamos a votos.
Levante a mao quem acha que Pete Duffy é culpado.

Catorze de dezasseis maos ergueram-se no ar sem
qualquer hesitacao. Chase Whipple, o cientista maluco
que se orgulhava de nunca concordar com a maioria,
permaneceu sentado com os bracos cruzados sobre
o peito.

Theo nao votou e mostrou-se irritado.

— Isto ¢ ridiculo! Como ¢é que podem votar «cul-
pado» antes de o julgamento comegar, antes de ouvir-
mos o que a testemunha vai dizer, antes de tudo
acontecer? Ja falamos da presunc¢ao de inocéncia. No
nosso sistema judicial, qualquer pessoa acusada de um
crime é presumivelmente inocente até que se prove
o contrario. Pete Duffy vai entrar naquela sala de au-
diéncias esta manha como um homem completamen-
te inocente e vai permanecer inocente até todas as
testemunhas serem ouvidas e todas as provas serem
apresentadas perante o juri. A presuncao de inocéncia,
lembram-se?

O senhor Mount encontrava-se de pé ao canto da
sala e observava Theo no seu melhor. Ja o vira antes,
muitas vezes. O miudo tinha um talento natural, era
a estrela do grupo de debate do oitavo ano, que o se-
nhor Mount orientava.
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Theo prosseguiu, continuando a fingir-se indig-
nado com a precipitagao dos colegas a julgar Pete
Dufty.

— E provas para la de qualquer duvida razoavel,
lembram-se? O que é que se passa convosco, rapazes?

— Culpado! — gritou Woody outra vez, o que
despoletou algumas gargalhadas.

Theo sabia que era uma causa perdida e disse:

— Esta bem, esta bem, posso ir agora?

— Claro que sim — respondeu o senhor Mount.

A campainha tocou ruidosamente e os dezasseis
rapazes dirigiram-se para a porta. Theo apressou-se
a percorrer o corredor até a recegdao, onde a senhora
Gloria, a secretaria da escola, se encontrava ao telefo-
ne. Ela gostava de Theo porque a sua mie tratara
do seu primeiro divorcio e porque Theo, uma vez, a
aconselhara legalmente quando o seu irmao fora apa-
nhado a conduzir sob a influéncia de alcool. Theo en-
tregou-lhe um formulario amarelo, assinado pela se-
nhora Gladwell, que o autorizava a sair da escola e
saiu. O relégio por cima da secretaria marcava exata-
mente 8h45.

No exterior, no estacionamento para bicicletas
junto ao mastro da bandeira da escola, Theo abriu
o cadeado, enrolou a corrente a volta do guiador e pe-
dalou a toda a velocidade. Se obedecesse as regras da
estrada e percorresse o caminho pelas ruas principais,
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estaria em frente do tribunal dentro de quinze minu-
tos. Contudo, se fosse pelos atalhos habituais e peda-
lasse a toda a velocidade por um beco ou dois, fizesse
corta-mato através de uns quantos quintais e nao pa-
rasse em, pelo menos, dois sinais de sTop, chegaria
em menos de dez minutos. Neste dia em particular,
nao tinha tempo a perder. Sabia que a esta hora a sala
de audiéncias ja estaria a abarrotar. Seria uma sorte ar-
ranjar lugar.

Atravessou a grande velocidade um beco, fez dois
grandes voos e disparou pelo quintal de um homem
que conhecia, um homem muito antipatico, que usava
uniforme e agia como se fosse um agente da autorida-
de, quando, na verdade, ndo passava de um seguranga
a tempo parcial. Chamava-se Buck Boland (Buck Ba-
loney [salame], como alguns sussurravam nas suas
costas), ¢ Theo via-o ocasionalmente ao pé do tribu-
nal. Enquanto atravessava a alta velocidade o quintal
do senhor Boland, ouviu um grito irritado: «Desapa-
rece daqui, miaddol» Theo desviou-se para a esquerda
quando viu o senhor Boland atirar uma pedra na sua
direcao. A pedra parou muito perto dele e Theo peda-
lou ainda com mais energia.

Foi por pouco, pensou ele. Talvez devesse arran-
jar outro caminho.

Nove minutos depois de sair da escola, Theo parou
em frente do Tribunal do Condado de Stratten, pren-
deu rapidamente a bicicleta a um poste e apressou-se
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a entrar. Subiu a grandiosa escadaria e passou as enor-
mes portas da sala de audiéncias do juiz Gantry. Esta-
va uma multiddo a porta: espectadores numa fila a es-
pera para entrar, camaras de televisao com as suas
luzes ofuscantes e varios oficiais de diligéncias carran-
cudos a tentarem manter a ordem. O oficial de dili-
geéncias de que Theo menos gostava era um velho ra-
bugento chamado Gossett e, por azar, Gossett viu
Theo tentar passar por entre a multidao.

— Onde pensas que vais, Theo? — rosnou Gossett.

Deve ser bastante 6bvio para onde quero ir, pen-
sou Theo para com os seus botdes. Para onde iria
neste preciso momento, no inicio do maior julgamen-
to de homicidio na histéria de Stratten? Contudo, ser
sarcastico nao o ia levar a lado nenhum.

Theo mostrou-lhe a autoriza¢ao da escola e disse
suavemente:

— Tenho autoriza¢ao da minha diretora para as-
sistir a0 julgamento, senhor.

Gossett arrancou-lhe o papel das maos e olhou
furiosamente para ele como se fosse abater Theo a
tiro se a papelada nio estivesse em ordem. Theo pen-
sou em dizer «Se precisar de ajuda, posso ler-lhe
o que diz», mas, mais uma vez, controlou-se.

Gossett disse:

— Isto é um papel da escola. Nao é um passe de
acesso ao tribunal. Tens autoriza¢ao do juiz Gantry?

— Sim, senhor — respondeu Theo.
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— Deixa-me ver.

— Nio esta por escrito. O juiz Gantry deu-me
permissao verbal para assistir ao julgamento.

Gossett franziu ainda mais o sobrolho, abanou
a cabeca com um ar muito autoritario e disse:

— Desculpa, Theo. A sala esta cheia. Nao ha
mais lugares. Temos estado a recusar a entrada a toda
a gente.

Theo pegou no formulario da autorizagao e ten-
tou parecer que ia desatar a chorar. Recuou, virou-se
para tras e percorreu o longo corredor. Quando Gos-
sett jJa nAo O conseguia ver, esgueirou-se por uma por-
ta entreaberta e desceu pelas escadas de servico usa-
das pelos funcionarios de limpeza e pelos técnicos de
manuten¢ao. No primeiro andar, atravessou um cor-
redor escuro e estreito que passava por baixo da sala
de audiéncias principal e, em seguida, entrou descon-
traidamente numa sala, onde os funcionarios do tri-
bunal se juntavam para tomar café, comer dénutes
e coscuvilhar sobre a vida alheia.

— Ola, Theo — disse a adoravel Jenny, de longe
a sua funcionaria administrativa preferida de todo
o tribunal.

— O3, Jenny — retorquiu Theo com um sorriso,
continuando a atravessar a pequena sala.

Desapareceu dentro de um quarto de arrumos
e saiu do outro lado, no patamar de outra escadaria
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escondida. Ha muitas décadas, esta era utilizada para
trazer os condenados da prisdo até a sala de audién-
cias principal a fim de enfrentarem a furia dos juizes,
mas hoje em dia raramente era utilizada. O velho tri-
bunal era um labirinto de passagens apertadas e esca-
darias estreitas, ¢ Theo conhecia cada uma delas.

Entrou na sala de audiéncias por uma porta lateral,
junto ao banco dos jurados. A sala estava ao rubro
com o burburinho excitado dos espectadores prestes
a assistirem a algo dramatico. Guardas fardados circula-
vam pela sala, conversando uns com os outros e dan-
do-se ares de grande importancia. Estava uma multidao
a porta e as pessoas ainda tentavam entrar. Do lado es-
querdo da sala de audiéncias, na terceira fila atras da
mesa da equipa de defesa, Theo viu um rosto familiar.

Era o seu tio, Ike, e guardava um lugar para o seu
sobrinho preferido (e unico). Theo abriu caminho
e apressou-se a percorrer a fila, enfiando-se num lugar
apertado junto a Ike.
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