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Pela fé, Abel ofereceu a Deus um sacrificio
melhor do que o de Caim. Por causa da sua fé,
Deus considerou-o seu amigo e aceitou com
agrado as suas ofertas. E é pela fé que Abel,
embora tenha morrido, ainda fala.

(Hebreus, 11, 4)
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Quando o senhor, também conhecido como deus, se aperce-
beu de que a adao e eva, perfeitos em tudo o que apresentavam a
vista, ndo lhes saia uma palavra da boca nem emitiam ao menos
um simples som primdrio que fosse, teve de ficar irritado consigo
mesmo, uma vez que nao havia mais ninguém no jardim do éden
a quem pudesse responsabilizar pela gravissima falta, quando os
outros animais, produtos, todos eles, tal como os dois humanos,
do faca-se divino, uns por meio de mugidos e rugidos, outros por
roncos, chilreios, assobios e cacarejos, desfrutavam ja de voz pro-
pria. Num acesso de ira, surpreendente em quem tudo poderia
ter solucionado com outro rapido fiat, correu para o casal e, um
apos outro, sem contemplagoes, sem meias-medidas, enfiou-lhes
a lingua pela garganta abaixo. Dos escritos em que, ao longo dos
tempos, vieram sendo consignados um pouco ao acaso 0s acon-
tecimentos destas remotas épocas, quer de possivel certificacao
canonica futura ou fruto de imaginacoes apdcrifas e irremediavel-
mente heréticas, ndo se aclara a diivida sobre que lingua terd sido
aquela, se o musculo flexivel e himido que se mexe e remexe na
cavidade bucal e as vezes fora dela, ou a fala, também chamada
idioma, de que o senhor lamentavelmente se havia esquecido e



que ignoramos qual fosse, uma vez que dela nao ficou o menor
vestigio, nem ao menos um corac¢ao gravado na casca de uma
arvore com uma legenda sentimental, qualquer coisa no género
amo-te, eva. Como uma coisa, em principio, ndo deveria ir sem
a outra, é provavel que um outro objetivo do violento empurrao
dado pelo senhor as mudas linguas dos seus rebentos fosse p6-las
em contacto com os mais profundos interiores do ser corporal,
as chamadas incomodidades do ser, para que, no porvir, ja com
algum conhecimento de causa, pudessem falar da sua escura e
labirintica confusao a cuja janela, a boca, ja comecavam elas a as-
somar. Tudo pode ser. Evidentemente, por um escripulo de bom
artifice que s6 lhe ficava bem, além de compensar com a devida
humildade a anterior negligéncia, o senhor quis comprovar que o
seu erro havia sido corrigido, e assim perguntou a adao, Tu, como
te chamas, e o homem respondeu, Sou adéo, teu primogénito,
senhor. Depois, o criador virou-se para a mulher, E tu, como te
chamas tu, Sou eva, senhor, a primeira dama, respondeu ela des-
necessariamente, uma vez que nao havia outra. Deu-se o senhor
por satisfeito, despediu-se com um paternal Até logo, e foi a sua
vida. Entdo, pela primeira vez, addo disse para eva, Vamos para
acama.

Set, o filho terceiro da familia, s6 vird ao mundo cento e trinta
anos depois, ndo porque a gravidez materna precisasse de tanto
tempo para rematar a fabricacdo de um novo descendente, mas
porque as géonadas do pai e da mae, os testiculos e 0s ovarios res-
petivamente, haviam tardado mais de um século a amadurecer
e a desenvolver suficiente poténcia generativa. Ha que dizer aos
apressados que o fiat foi uma vez e nunca mais, que um homem e
uma mulher ndo sdo maquinas de encher chouricos, as hormonas
sdo coisa muito complicada, ndo se produzem assim do pé para a
mao, ndo se encontram nas farmdacias nem nos supermercados,
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ha que dar tempo ao tempo. Antes de set tinham vindo ao mundo,
com escassa diferenca de tempo entre eles, primeiro caim e de-
pois abel. O que nao pode ser deixado sem imediata referéncia é
o profundo aborrecimento que foram tantos anos sem vizinhos,
sem distracoes, sem uma crianca gatinhando entre a cozinha e o
saldo, sem outras visitas que as do senhor, e mesmo essas pou-
quissimas e breves, espacadas por longos periodos de auséncia,
dez, quinze, vinte, cinquenta anos, imaginamos que pouco ha-
vera faltado para que os solitarios ocupantes do paraiso terrestre
se vissem a si mesmos como uns pobres 6rfaos abandonados na
floresta do universo, ainda que néo tivessem sido capazes de ex-
plicar o que fosse isso de 6rfios e abandonos. E verdade que dia
sim, dia nao, e este ndo com altissima frequéncia também sim,
adao dizia a eva, Vamos para a cama, mas a rotina conjugal, agra-
vada, no caso destes dois, pela nula variedade nas posturas por
falta de experiéncia, ja entdo se demonstrou tao destrutiva como
uma invasdo de carunchos a roer a trave da casa. Por fora, salvo
alguns pozinhos que vao escorrendo aqui e ali de mindsculos
orificios, o atentado mal se percebe, mas l4 por dentro a procis-
sdo é outra, nao tardard muito que venha por ai abaixo o que tao
firme havia parecido. Em situagoes como esta, ha quem defenda
que o nascimento de um filho pode ter efeitos reanimadores,
senao da libido, que é obra de quimicas muito mais complexas
que aprender a mudar uma fralda, ao menos dos sentimentos, o
que, reconheca-se, ja ndo é pequeno ganho. Quanto ao senhor e
as suas esporadicas visitas, a primeira foi para ver se adao e eva
haviam tido problemas com a instalacdo doméstica, a segunda
para saber se tinham beneficiado alguma coisa da experiéncia da
vida campestre e a terceira para avisar que tao cedo nao esperava
voltar, pois tinha de fazer a ronda pelos outros paraisos existentes
no espagco celeste. De facto, sé viria a aparecer muito mais tarde,
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em data de que néo ficou registo, para expulsar o infeliz casal do
jardim do éden pelo crime nefando de terem comido do fruto da
arvore do conhecimento do bem e do mal. Este epis6dio, que deu
origem a primeira definicdo de um até af ignorado pecado ori-
ginal, nunca ficou bem explicado. Em primeiro lugar, mesmo a
inteligéncia mais rudimentar nao teria qualquer dificuldade em
compreender que estar informado sempre sera preferivel a desco-
nhecer, mormente em matérias tao delicadas como sao estas do
bem e do mal, nas quais qualquer um se arrisca, sem dar por isso,
a uma condenacao eterna num inferno que entdo ainda estava
por inventar. Em segundo lugar, brada aos céus a imprevidéncia
do senhor, que se realmente ndo queria que lhe comessem do tal
fruto, remédio fécil teria, bastaria nao ter plantado a arvore, ou ir
po6-la noutro sitio, ou roded-la por uma cerca de arame farpado.
E, em terceiro lugar, ndo foi por terem desobedecido a ordem de
deus que adao e eva descobriram que estavam nus. Nuzinhos, em
pelota estreme, ja eles andavam quando iam para a cama, e se 0
senhor nunca havia reparado em tao evidente falta de pudor, a
culpa era da sua cegueira de progenitor, a tal, pelos vistos incura-
vel, que nos impede de ver que os nossos filhos, no fim de contas,
sdo tao bons ou tao maus como os demais.

Ponto de ordem a mesa. Antes de prosseguirmos com esta
instrutiva e definitiva histéria de caim a que, com nunca visto
atrevimento, metemos ombros, talvez seja aconselhéavel, para
que o leitor nao se veja confundido por segunda vez com ana-
crénicos pesos e medidas, introduzir algum critério na crono-
logia dos acontecimentos. Assim faremos, pois, comecando
por esclarecer alguma maliciosa duivida por ai levantada sobre
se adao ainda seria competente para fazer um filho aos cento
e trinta anos de idade. A primeira vista, ndo, se nos ativermos
apenas aos indices de fertilidade dos tempos modernos, mas
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esses cento e trinta anos, naquela infincia do mundo, pouco
mais teriam representado que uma simples e vigorosa adoles-
céncia que até o mais precoce dos casanovas desejaria para si.
Além disso, convém lembrar que adao viveu até aos novecentos
e trinta anos, pouco lhe faltando, portanto, para morrer afogado
no dildvio universal, pois finou-se em dias da vida de lamec, o
pai de noé, futuro construtor da arca. Logo, teve tempo e vagar
para fazer os filhos que fez e muitos mais se estivesse para af vi-
rado. Como ja dissemos, o segundo, o que viria depois de caim,
foi abel, um moco aloirado, de boa figura, que, depois de ter sido
objeto das melhores provas de estima do senhor, acabou da pior
forma. Ao terceiro, como também ficou dito, chamaram-1lhe set,
mas esse ndo entrard na narrativa que vamos compondo passo
a passo com melindres de historiador, por isso aqui o deixamos,
s6 um nome e nada mais. H4 quem afirme que foi na cabeca
dele que nasceu a ideia de criar uma religido, mas desses deli-
cados assuntos ja nos ocupamos avonde no passado, com recri-
mindvel ligeireza na opiniao de alguns peritos, e em termos que
muito provavelmente sé virao a prejudicar-nos nas alegacoes do
juizo final quando, quer por excesso quer por defeito, todas as
almas forem condenadas. Agora somente nos interessa a familia
de que o papé adao é cabeca, e que ma cabeca foi ela, pois nao
vemos como chamar-lhe doutra maneira, ja que bastou trazer-
-lhe a mulher o proibido fruto do conhecimento do bem e do
mal para que o inconsequente primeiro dos patriarcas, depois
de se fazer rogado, em verdade mais por comprazer consigo
mesmo que por real convic¢do, se tivesse engasgado com ele,
deixando-nos a nés, homens, para sempre marcados por esse
irritante pedaco de mac¢a que nao sobe nem desce. Também
néo falta quem diga que se addo nao chegou a engolir de todo o
fruto fatal foi porque o senhor lhes apareceu de repente a querer
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saber o que se tinha passado ali. Ja agora, e antes que se nos es-
queca de vez ou o prosseguimento do relato venha a tornar ina-
dequada, por tardia, a referéncia, revelaremos a visita sigilosa,
meio clandestina, que o senhor fez ao jardim do éden numa
calida noite de verao. Como de costume, addo e eva dormiam
nus, um ao lado do outro, sem tocar-se, imagem edificante mas
enganadora da mais perfeita das inocéncias. Nao despertaram
eles e o senhor nao os despertou. O que ali o tinha levado fora
o proposito de emendar uma imperfeicao de fabrico que, fi-
nalmente o percebera, desfeava seriamente as suas criaturas, e
que era, imagine-se, a falta de um umbigo. A superficie esbran-
quicada da pele dos seus bebés, que o suave sol do paraiso ndo
conseguira tostar, mostrava-se demasiado nua, demasiado ofe-
recida, de certo modo obscena, se a palavra jé existisse entao.
Sem detenca, nao fossem eles acordar, deus estendeu o braco
e, levemente, premiu com a ponta do dedo indicador o ventre
de adao, logo fez um rapido movimento de rotacdo e o umbigo
apareceu. A mesma operacao, praticada a seguir em eva, deu re-
sultados similares, ainda que com a importante diferenca de o
umbigo dela ter saido bastante melhorado no que toca a dese-
nho, contornos e delicadeza de pregas. Foi esta a tltima vez que
o senhor olhou uma obra sua e achou que estava bem.
Cinquenta anos e um dia depois desta afortunada intervencao
cirdrgica com a qual se iniciaria uma nova era na estética do corpo
humano sob o lema consensual de que tudo nele é melhoravel,
deu-se a catastrofe. Anunciado por um estrondo de trovao, o se-
nhor fez-se presente. Vinha trajado de maneira diferente da ha-
bitual, segundo aquilo que seria, talvez, a nova moda imperial do
céu, com uma coroa tripla na cabeca e empunhando o cetro como
um cacete. Eu sou o senhor, gritou, eu sou aquele que é. O jardim
do éden caiu em siléncio mortal, ndo se ouvia nem o zumbido
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de uma vespa, nem o ladrar de um cao, nem um pio de ave, nem
um bramido de elefante. Apenas uma bandada de estorninhos
que se havia acomodado numa oliveira frondosa que vinha dos
tempos da fundacao do jardim levantou voo num sé impulso, e
eram centenas, para nao dizer milhares, que quase obscureceram
o céu. Quem desobedeceu as minhas ordens, quem foi pelo fruto
da minha arvore, perguntou deus, dirigindo diretamente a adao
um olhar coruscante, palavra desusada mas expressiva como as
que mais o forem. Desesperado, o pobre homem tentou, sem re-
sultado, tragar o bocado de macga que o delatava, mas a voz nao
lhe saiu, nem para trds nem para diante. Responde, tornou a voz
colérica do senhor, ao mesmo tempo que brandia ameagado-
ramente o cetro. Fazendo das tripas coragéo, consciente do feio
que era por as culpas em outrem, adao disse, A mulher que tu me
deste para viver comigo é que me deu do fruto dessa arvore e eu
comi. Revolveu-se o senhor contra a mulher e perguntou, Que
fizeste tu, desgracada, e ela respondeu, A serpente enganou-me
e eu comi, Falsa, mentirosa, nao ha serpentes no paraiso, Senhor,
eu nao disse que haja serpentes no paraiso, mas digo sim que tive
um sonho em que me apareceu uma serpente, e ela disse-me,
Com que entdo o senhor proibiu-vos de comerem do fruto de
todas as arvores do jardim, e eu respondi que néo era verdade,
que s6 ndo podiamos comer do fruto da arvore que esta no meio
do paraiso e que morreriamos se tocassemos nele, As serpentes
nao falam, quando muito silvam, disse o senhor, A do meu sonho
falou, E que mais disse ela, pode-se saber, perguntou o senhor,
esforcando-se por imprimir as palavras um tom escarninho nada
de acordo com a dignidade celestial da indumentaria, A serpente
disse que ndo teriamos que morrer, Ah, sim, a ironia do senhor
era cada vez mais evidente, pelos vistos, essa serpente julga saber
mais do que eu, Foi o que eu sonhei, senhor, que ndo querias que
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coméssemos do fruto porque abririamos os olhos e ficariamos
a conhecer o mal e o bem como tu os conheces, senhor, E que
fizeste, mulher perdida, mulher leviana, quando despertaste de
tao bonito sonho, Fui a arvore, comi do fruto e levei-o a adao,
que comeu também, Ficou-me aqui, disse adao, tocando na gar-
ganta, Muito bem, disse o senhor, ja que assim o quiseram, assim
o vao ter, a partir de agora acabou-se-lhes a boa vida, tu, eva, ndo
s6 sofrerds todos os incémodos da gravidez, incluindo os enjoos,
como parirds com dores, e ndo obstante sentirds atracao pelo teu
homem, e ele mandara em ti, Pobre eva, comecas mal, triste des-
tino vai ser o teu, disse eva, Devias té-lo pensado antes, e quanto
a tua pessoa, adao, a terra ficou amaldicoada por tua causa, e
sera com grande sacrificio que dela conseguiras tirar alimento
durante toda a tua vida, s6 produzira espinhos e cardos, e tu terds
de comer a erva que cresce no campo, s6 a custa de muitas bagas
de suor conseguirés arranjar o necessario para comer, até que um
dia te venhas a transformar de novo em terra, pois dela foste for-
mado, na verdade, misero adao, tu és p6 e ao p6 um dia tornaras.
Dito isto, o senhor fez aparecer umas quantas peles de animais
para tapar a nudez de addo e eva, os quais piscaram os olhos
um ao outro em sinal de cumplicidade, pois desde o primeiro
dia souberam que estavam nus e disso bem se haviam aprovei-
tado. Disse entdao o senhor, Tendo conhecido o bem e o mal, o
homem tornou-se semelhante a um deus, agora sé me faltaria
que fosses colher também do fruto da arvore da vida para dele co-
meres e viveres para sempre, ndo faltaria mais, dois deuses num
universo, por isso te expulso a ti e a tua mulher deste jardim do
éden, a cuja porta colocarei de guarda um querubim armado com
uma espada de fogo, o qual nao deixaré entrar ninguém, e agora
vao-se embora, saiam daqui, ndo vos quero ver nunca mais na
minha frente. Carregando sobre os ombros as fedorentas peles,
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bamboleando-se sobre as pernas tropegas, addo e eva pareciam
dois orangotangos que pela primeira vez se tivessem posto de pé.
Fora do jardim do éden a terra era drida, indspita, o senhor nao
tinha exagerado quando ameagou adao com espinhos e cardos.
Tal como também havia dito, acabara-se a boa vida.
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