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Eu e a minha nação contra o mundo.
Eu e o meu clã contra a nação.
Eu e a minha família contra o clã.
Eu e o meu irmão contra a família.
Eu contra o meu irmão.

provérbio somali

Um só pensamento domina estes homens e dirige-se contra César. Se não 
és imortal, olha em teu redor: a negligência favorece a conspiração.

william shakespeare, júlio césar
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PRIMEIRA PARTE

SE EU MORRER
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1

Manhattan

– Será o mais perigoso assassinato em toda a história. Vai matar o 
presidente russo, Dmitri Morozov, quando ele vier encontrar-se com 
o presidente americano daqui a duas semanas. O cliente pagar-lhe-
-á vinte milhões de dólares. – A Sra. Claybourne disse tudo isto sem 
uma pausa, sustentando o olhar do homem que conhecia como Philip 
Judge.

Ele abanou lentamente a cabeça.
– Não poderia estar a falar-lhe mais a sério – disse a Sra. Claybourne. 

Estavam os dois sozinhos na sala, uma mesa entre eles. Todo o es-
critório tinha sido concebido de forma a impedir qualquer tenta-
tiva de vigilância áudio. O  smartphone dela estava entre eles, com 
uma aplicação que esquadrinhava constantemente a sala em busca 
de eventuais microfones. Ela colara às janelas uma película especial de 
privacidade – mais uma barreira. Essa película protegê-los-ia contra 
quaisquer espiões que usassem tecnologia laser que lhes permitisse ler 
as vibrações das suas vozes no vidro e decifrar as suas palavras através 
de um microfone. Equipamento capaz de mascarar o som fora insta-
lado nas portas, paredes, ar condicionado e canalizações, produzindo 
um zumbido baixo suscetível de frustrar as intenções de eventuais 
ouvintes. O escritório vazio fora alugado através de uma companhia 
fictícia pelo prazo de um ano, embora viesse a permanecer vazio de-
pois daquela reunião.

No meio de uma Manhattan que fervilhava de seres humanos, 
estavam completamente isolados e ninguém os veria.
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E ela não estava a brincar.
O  sorriso desapareceu do rosto de Philip Judge. Era um rosto 

atraente, pensou a mulher, apesar dos contornos ásperos da boca, das 
maçãs do rosto e do queixo. Vestia um fato de bom corte, italiano, 
com uma gravata prateada. Apenas a ligeira cicatriz no lado esquerdo 
da garganta, uma linha pronunciada, afetava a sua boa aparência.

– Era esta precisamente a missão de que estava à espera, Judge, 
a missão para que se preparou. A missão pela qual fez todos os seus 
sacrifícios. Nunca mais precisará de trabalhar.

Judge abanou a cabeça.
– Quer que eu mate Dmitri Morozov. Não, obrigado. Pode reco-

mendar-me um bom bar aqui na zona? Fez-me desperdiçar o meu 
tempo e agora preciso de uma bebida.

– Não ouviu o que eu disse?
– Ouvi. Só que, muito simplesmente, não acreditei em si. – Le-

vantou-se, endireitando o casaco. – Podia ter ficado mais um dia em 
Copenhaga, a desfrutar dos encantos daquela bela cidade.

– Por favor. Sente-se. – Ela apontou para a cadeira. – Garanto-lhe 
que estou a falar-lhe a sério. Desde o primeiro instante.

– A primeira regra no meu trabalho – disse o homem – é não 
ser apanhado. O Morozov é um alvo impossível de abater. Ou, pelo 
menos, ser-me-ia impossível sobreviver – esclareceu Judge. – Não 
acredito no martírio. Bons dias.

– Por favor, sente-se – disse a Sra. Claybourne.
Judge, passado um instante, sentou-se.
O rosto impenetrável da Sra. Claybourne não era tão eficaz como 

ela acreditava. Estava perto dos cinquenta, vestia um impecável fato 
escuro com uma écharpe de um azul-suave, e uma madeixa cinza 
atravessava o cabelo castanho, curto e elegante. A voz era calma e 
ponderada. Porém, apesar de toda a sua meticulosa reserva, pensou 
Judge, ela estava com medo.

Exibiu outro sorriso, para facilitar a sua recusa.
– Aprecio a consideração que tem por mim. Mas a resposta é não.
– Você disse impossível. Exploremos por um minuto esse adjetivo.
– Não vale a pena. Os russos lançar-me-iam uma caça de que 

nunca desistiriam. Nunca. Nunca mais poderia voltar a trabalhar. 
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Nunca mais poderia ter um momento de paz. E, francamente, se há 
coisa que me está a apetecer é paz.

A chaleira assobiou.
– Bebamos o nosso chá e conversemos sobre o assunto. – A Sra. 

Claybourne levantou-se, foi até à pequena cozinha do escritório, en-
cheu duas canecas de chá oolong, pousou-as na mesa e voltou a sen-
tar-se. Olhou de relance para ele. Judge não movera um só músculo 
na sua ausência e estava imerso nos seus pensamentos. O belo cérebro 
deste homem, pensou ela, não consegue resistir a ruminar o desafio.

– Obrigada por não se ter ido embora enquanto eu estive na co-
zinha.

– Isso teria sido falta de educação.
Ela bebeu um pouco de chá.
– Eu sei que não lê com muita frequência nem os jornais, nem os 

sites de notícias. Por isso, permita-me um resumo: o presidente russo 
foi convidado pelo presidente americano para uma cimeira sobre paz 
e economia no rancho do vice-presidente, perto de Houston. O presi-
dente Morozov visitará primeiro Washington e depois seguirá para o 
Texas. Daqui a cerca de duas semanas. O presidente americano tam-
bém o convidou a trazer o seu círculo mais próximo, os homens que 
o ajudam a governar a Rússia.

– Esses homens são todos oligarcas multimilionários  – disse 
Judge. – Nestes últimos anos, o Ocidente tem-lhes imposto toda uma 
série de sanções económicas. Eles não virão à América.

– Por acaso, vêm mesmo. Uma fonte do Departamento de Estado 
confirmou-me essa informação. Será um momento singular na his-
tória – disse a Sra. Claybourne. – E as sanções estão a ser levantadas. 
As relações entre a Rússia e a América são muito más há demasiado 
tempo e existe agora a intenção de as melhorar. Os americanos espe-
ram levar o governo russo a tornar-se menos autoritário e abrir novos 
mercados na Rússia. Os russos precisam dos mercados ocidentais e 
precisam de que o Ocidente não ponha em causa a legitimidade do 
Morozov.

– Nesse caso, esse rancho será um local mais seguro do que Fort 
Knox  – disse Judge. –  Nunca me aproximaria de tal sítio. Os rus-
sos desse círculo próximo do Morozov são todos ex-KGB. Não são 
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simpáticos executivos americanos; são barões do roubo. Têm a sua 
própria força de segurança privada, na maior parte constituída por 
tipos das Forças Especiais. Acrescente a isso os Serviços Secretos 
americanos. Drones no céu. Um perímetro de segurança mais amplo 
do que o alcance de qualquer bala. – Olhou-a fixamente. – Para não 
falar do óbvio. Um presidente russo assassinado em solo americano? 
Significaria por certo guerra. – Fez uma pausa, respirou fundo. – Não 
sinto o menor desejo de causar uma guerra – disse.

– Ah, sim, o seu manual de conduta. – A mulher sorriu, mas ele 
não.

– Já muito gasto e velho e só o poderá encontrar numa estante – 
disse, batendo com um dedo na têmpora direita. – Uma das normas 
diz precisamente que tenho de levar muito a sério as consequências de 
um assassínio. E não há nenhuma morte que não provoque um abalo.

– E o abalo, neste caso, é que o Morozov morto poderia abrir ca-
minho a um líder russo mais moderado. Um homem que não ma-
nipularia nem controlaria ao pormenor a democracia russa para 
seu próprio proveito, para satisfazer a sua ganância, e que, por isso 
mesmo, não aumentaria os riscos de conflito no mundo.  – Falava 
com confiança. – Se é que um tal resultado se encaixa no seu sagrado 
manual de conduta, facilita a sua decisão e o ajuda a dormir melhor…

– Quem é que quer contratar-me? – perguntou ele.
– Uma pergunta escusada – respondeu a mulher, e bebeu mais um 

pouco de chá.
Judge levantou-se e passeou-se pela sala.
Dmitri Morozov era presidente da Rússia há dois anos, o suces-

sor imediato e controverso do seu irmão mais velho. Viktor Morozov 
governara a Rússia durante quase vinte anos, saqueara despudora-
damente o país, reduzira drasticamente as liberdades, erigira (pelo 
menos na sua cabeça) uma Rússia que contrabalançava o Ocidente 
decadente, e, graças aos recursos do país, tornara-se multimilionário. 
Sem ironia, chamava à sua Rússia uma «democracia cautelosa» – cau-
telosa no que tocava a eventuais críticas que visassem a sua pessoa e 
o seu círculo próximo. Cautelosa no sentido de que reprimia direitos, 
controlava todos os media, pretendia devolver à Rússia toda a sua 
antiga glória. E cautelosa no sentido em que definia e nomeava os 
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inimigos do povo – jornalistas, muçulmanos, gays, ateus, músicos, 
intelectuais, líderes económicos que defendiam uma abertura e logo 
caíam em desgraça, o Ocidente obcecado com o indivíduo, todos 
eles forças supostamente perigosas que os Morozov, para salvarem 
a Rússia, derrotariam. Viktor, no entanto, não conseguiu derrotar a 
gadanha da morte. Sucumbiu a um cancro, fumava que nem uma 
chaminé. O  irmão mais novo, Dmitri, que tinha a alcunha de Pe-
queno Czar e que exercia as funções de primeiro-ministro, tomou o 
seu lugar. Os Morozov não eram czares, mas andavam lá perto. Os 
russos continuavam a elegê-los com medo da instabilidade, e Moro-
zov e o seu círculo próximo de multimilionários dirigiam o país como 
se fosse a sua própria companhia privada. «Rússia, Inc.», como Judge 
ouvira a jornalistas ocidentais críticos do regime.

Parou.
– Porquê um prazo de apenas duas semanas? Não haveria tempo 

suficiente para planear.
– É esse o prazo.
Vinte milhões, pensou ele. Liberdade. O resto da sua vida vivida 

em tranquila perfeição.
A Sra. Claybourne inclinou-se na direção dele.
– Encare o desafio como achar melhor. Recebe cinco milhões de 

imediato, poderá contratar os assistentes de que precisa. Se precisar 
de recrutar uma equipa, terá dinheiro suficiente para lhes pagar. Se 
optar por agir sozinho, o problema é seu.

– É algo que não se pode fazer – disse Judge. – Não em solo ame-
ricano.

– Ele tem de morrer em solo americano.
Morrer em solo americano. Sentiu um ligeiro formigueiro num 

recanto do seu cérebro. Uma ideia que procurava respirar, que lutava 
para viver. Um pouco de espaço onde pudesse mover-se.

A Sra. Claybourne observava-o.
– Você não foi a minha primeira recomendação ao cliente. Achei 

que uma equipa seria melhor e o Judge trabalha sozinho. Abordámos 
um outro assassino profissional. Ou melhor, assassina. Ela e a sua 
equipa estudaram detalhadamente a situação, mas não conseguiram 
encontrar uma maneira de executar a missão.
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Judge ergueu uma sobrancelha.
– Em tais circunstâncias, depois de eu ter descrito o seu perfil ao 

cliente, você tornou-se o único candidato interessante. Fala russo 
fluentemente. Pode passar por um americano. E  não existe. Um 
homem sem passado. – Ele pestanejou ao ouvir estas palavras. – E o 
seu cérebro é uma mescla soberba: metódico e, ao mesmo tempo, 
intuitivo, e, sobretudo, capaz de lidar com contratempos. Tem toda a 
razão: abordar este caso como um assassínio convencional redunda-
ria em fracasso. E você não agirá de uma forma convencional.

– Precisaria de conhecer os movimentos dele. Onde estará. Aonde 
vai. Sem isso…

– Posso oferecer-lhe mais uma vantagem, que não partilhei com o 
primeiro candidato ao trabalho.

– Sinto-me lisonjeado.
– Eu confio em si de uma maneira que não confiava nela. A nossa 

longa história… – principiou, mas calou-se por um breve momento. 
– Temos alguém no interior do círculo próximo do presidente Moro-
zov. Alguém que poderá informá-lo dos movimentos dele, dos seus 
hábitos, da sua equipa de segurança, inclusivamente das mudanças de 
última hora. Terá um contacto regular com essa pessoa, se necessário.

– Quem? Um dos multimilionários?
– Não posso dizer-lhe. O contacto tem apenas um nome de có-

digo. Pássaro de Fogo.
– O Pássaro de Fogo é um belo símbolo e profundamente russo – 

declarou Judge. Pensou: «Aposto que o contacto é o cliente.» Mas não 
disse nada.

– Eu posso servir como intermediária, ou poderá falar com o Pás-
saro de Fogo diretamente, via SMS. Claro que nunca haverá um en-
contro, um frente a frente. Recorreremos à encriptação e à tecnologia 
de dissimulação para protegê-los a ambos.

– Preciso de saber quem é o Pássaro de Fogo. – No círculo pró-
ximo de Morozov, toda a gente podia dar-se ao luxo de pagar vinte 
milhões de dólares a um assassino. Eram todos multimilionários 
que controlavam os aspetos mais importantes da economia russa 
e que, por sua vez, eram controlados por Morozov.

E um deles, pelos vistos, queria Morozov morto.
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