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Nagquela sexta-feira a tarde Wolfe e eu estdvamos sentados
no escritério. Os acontecimentos demonstrar-nos-iam que,
fosse como fosse, estava escrito que, em breve, tomariamos co-
nhecimento do nome de Paul Chapin e dos seus engenhosos
e proficuos métodos de se vingar impunemente e pela medida
grande. No entanto, naquela tarde de sexta-feira, as primeiras
chuvas de novembro e a falta de negdcios proveitosos — falta
que comegava a tornar-se penosa, de tio prolongada — com-
binaram-se para nos proporcionar uma introdu¢ao — um proé-
logo, ndo uma parte da agdo principal — ao espetaculo prestes
a comegar.

Wolfe bebia cerveja e admirava gravuras de neve reprodu-
zidas num livro que alguém lhe enviara da Checoslovaquia; eu
dava uma vista de olhos, enfastiado, ao jornal da manha.

Fitei Wolfe durante instantes e, por fim, perguntei-lhe:

— Leuanoticia acerca de um homem chamado a depor por
causa de um livro obsceno? O advogado perguntou-lhe qual
fora o seu objetivo ao escrever semelhante livro e ele respon-
deu que cometera um assassinio, que todos os assassinos tém
de falar dos seus crimes e aquela era a sua maneira de falar do
seu. Confesso que nao percebo bem a pergunta acerca do obje-
tivo que o levou a escrever o livro. Se um livro é porco, é porco.
Que diferenca faz que o seja por isto ou por aquilo? O advogado



alegou que o cardcter obsceno nao interessa, se o autor escreveu
o livro com um objetivo literdrio digno. Equivale a dizer que o
facto de lhe acertar com uma pedra num olho nao tem impor-
tancia desde que o meu objetivo, ao atird-la, tenha sido acertar
numa lata. Ou que, se 0 meu objetivo fosse comprar um vestido
de seda para a minha avé pobrezinha, nio teria importéincia se
roubasse as esmolas de uma bandeja do Exército de Salvagao.
Ouque...

Calei-me, pois conseguira o que pretendia. Wolfe nao levan-
tou os olhos da pégina que lia, na0 mexeu a cabega, e 0 seu cor-
panzil, instalado na enorme cadeira feita de encomenda, nao
teve o minimo estremecimento; mas vi o seu indicador direito
agitar-se levemente — a sua varinha ameagadora, como uma vez
lhe chamara — e compreendi que conseguira o que pretendia.
Ordenou-me:

— Cala-te, Archie.

— Nao pense nisso — redargui, sorrindo. — Meu Deus,
julga que vou ficar para aqui sentado até morrer? Quer que te-
lefone aos Pinkertons' e lhes pergunte se desejam um quarto
de hotel vigiado, ou qualquer coisa do género? Quando se tem
uma barrica de dinamite em casa deve-se contar com um es-
trondo, mais cedo ou mais tarde. E isso que eu sou, uma bar-
rica de dinamite. Posso ir ao cinema?

A grande cabeca de Wolfe inclinou-se para a frente um dé-
cimo de centimetro, o que nele era um aceno muito enfético.

— Faz favor. Podes ir imediatamente!

Levantei-me, atirei o jornal do meio da sala para cima da
minha secretdria, virei-me e sentei-me de novo.

— Que havia de mal nas minhas analogias? — indaguei.

' Referéncia & Agéncia Nacional de Detetives Pinkerton, fundada nos
EUA em 1850 por Allan Pinkerton. (N. do R.)



Wolfe virou outra pagina, enquanto murmurava, paciente-
mente:

— Digamos que, como analogista, és superlativo. Digamos
isso.

— Muito bem, digamos que sim, que sou. Nao estou a tentar
provocar uma discussao. De modo nenhum! Estou pura e sim-
plesmente a ir-me abaixo, a rebentar, devido a tensao resultante
de tentar descobrir um terceiro modo de cruzar as pernas. Ha
mais de uma semana que nao fago outra coisa. — Lembrei-me,
de subito, que semelhante problema nao aquecia nem arrefecia
Wolfe, pois as suas pernas eram tao gordas que nao havia pos-
sibilidade nenhuma de as cruzar, fosse qual fosse a tatica usada,
mas decidi nao mencionar tal facto e mudar de assunto. — Fico
na minha: se um livro é porco, é porco, por muitos que tenham
sido os objetivos do autor. O tipo que prestou, ontem, decla-
ragoes a esse respeito era chalado. Nao acha? Ou entdo queria
grandes cabecalhos nos jornais, custasse o que custasse. Por
sinal, custou-lhe cinquenta mangos, por desrespeito ao tribunal.
E mesmo assim saiu-lhe barata a publicidade ao livro; por cin-
quenta dele conseguiria uns dez centimetros de espago na pa-
gina literdria do The Times, e sem cabecalhos. Mas eu acho que
o tipo era um artolas. Disse que cometera um assassinio e, como
todos os assassinos tém de confessar, escrevera o livro mudando
as personagens e as circunstéincias, para fazer uma confissio sem
se arriscar. O juiz mostrou-se espirituoso e sarcéstico e disse-lhe
que, mesmo que inventasse histdrias, ndo precisava de se armar
em bobo. Aposto que os advogados deram uma boa gargalhada
quando ouviram o gracejo, hem? Mas o autor teimou que nio
estava a brincar, que tinha sido por esse motivo que escrevera o
livro e qualquer obscenidade nele contida era apenas acidental,
que mandara realmente um tipo desta para melhor. Por isso o
juiz aplicou-lhe a pastilha: cinquenta mangos por desrespeito ao



tribunal e toca a andar! Quanto a mim, o individuo é chalado.
Que lhe parece?

Wolfe inflou a enorme peitaga, num suspiro, pds uma marca
no livro, fechou-o e colocou-o em cima da secretdria. Depois
recostou-se, devagarinho, na cadeira e pestanejou duas vezes.

— Entao? — murmurou.

Fui 3 minha secretdria buscar o jornal e abri-o na pagina em
questao.

— Talvez ndo seja nada, estou convencido de que ele é cha-
lado. Chama-se Paul Chapin e escreveu diversos livros. O ti-
tulo deste é O Diabo Vai na Garupa. Licenciou-se em Harvard
em mil novecentos e doze e é estrop. No artigo aludem 2 sua
perna aleijada, mas ndo dizem qual é.

— Presumo que estrop seja a abreviatura de estropiado
e que queiras dizer que o homem ¢ aleijado? — perguntou
Wolfe, de ldbios franzidos.

— Nao sei se é abreviatura, se nao, s6 sei que estrop ¢ alei-
jado, no meu circulo.

Wolfe suspirou de novo e iniciou o complicado processo
de se levantar da cadeira.

— Gragas a Deus as horas poupam-me a mais analogias e
expressoes de giria.

No rel6gio da parede faltava um minuto para as quatro, hora
a que se dirigia para as estufas. Levantou-se e puxou as pontas
do colete para baixo, mas como de costume nio conseguiu en-
cobrir a prega da camisa amarelo-viva, que lhe saira das calgas.
Encaminhou-se para a porta e, antes de sair, ordenou-me:

— Telefona para a Murger’s e pede que mandem imediata-
mente um exemplar de O Diabo Vai na Garupa, de Paul Cha-
pin.

— Talvez nao mandem. Ficou pendente de decisao judi-
cial...



— Nao digas tolices! Fala com o Murger ou com o Ballard.
Para que serve um julgamento por obscenidade a nao ser para
popularizar a literatura?

Dirigiu-se para o elevador e eu sentei-me a secretdria e es-
tendi a mao para o telefone.



