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Capitulo Primeiro

O céu era uma inchada barriga de burro, pendendo amea-
cadora a escassos palmos das cabegas. O vento morno e pega-
joso varria algumas folhas soltas e sacudia com violéncia as
bananeiras raquiticas que ornamentavam a frontaria da admi-
nistragao da circunscrigao.

Os poucos habitantes de El Idilio, mais um punhado de
aventureiros chegados das redondezas, estavam reunidos no
cais, esperando a vez de se sentarem na cadeira portatil do dou-
tor Rubicundo Loachamin, o dentista, que aliviava as dores dos
seus pacientes gracas a uma curiosa espécie de anestesia oral.

— Doi-te? — perguntava ele.

Os pacientes, aferrados aos bragos da cadeira, respondiam
abrindo desmesuradamente os olhos e a suar em bica.

Alguns pretendiam retirar das respectivas bocas as maos
insolentes do dentista e responder-lhe insultando-o como ele
merecia, mas as suas intengdes esbarravam nos bragos fortes e
na voz autoritdria do odontologista.

— Quieto, carago! Tira as maos! Ja sei que doéi. E quem ¢é
que tem a culpa? Quem? Eu? Quem tem a culpa é o Governo!
Mete isso bem na moleirinha. O Governo é que tem a culpa de
teres os dentes podres. O Governo é que tem a culpa de te doer.
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Entao os aflitos concordavam fechando os olhos ou com
leves movimentos da cabeca.

O doutor Loachamin odiava o Governo. Todo e qualquer
governo. Filho ilegitimo de um emigrante ibérico, dele herdou
um enorme conflito com tudo o que soasse a autoridade, mas
os motivos desse 6dio perdeu-os no meio de uma pandega
qualquer de juventude, de tal modo que o seu palavreado de
anarquista se transformou numa espécie de verruga moral que
o tornava simpatico.

Vociferava contra os governos que se sucediam da mesma
maneira que vociferava contra os gringos que vinham as vezes
das instalacoes petroliferas do Coca, esses forasteiros desaver-
gonhados que fotografavam sem autorizagao as bocas abertas
dos seus pacientes.

Ali muito préximo, a reduzida tripulagao do Sucre carre-
gava cachos de bananas verdes e fardos de café em grao.

De um dos lados do cais amontoavam-se as caixas de cer-
veja, de aguardente Frontera, de sal, e as garrafas de gds que ti-
nham desembarcado cedinho.

O Sucre largaria logo que o dentista acabasse de reparar
queixadas, iria subindo as dguas do rio Nangaritza para de-
sembocar mais tarde no Zamora e, depois de quatro dias de
lenta navegacao, arribaria ao porto fluvial de El Dorado.

O barco, um velho caixote flutuante que se movia gragas a
decisao do seu mestre mecénico, ao esfor¢o dos homens ro-
bustos que compunham a sua tripulacido e a vontade tisica de
um velho motor diesel, s6 regressaria depois de passada a esta-
¢ao das chuvas, que se anunciava no céu toldado.

O doutor Rubicundo Loachamin visitava El Idilio duas vezes
por ano, exactamente como o funcionario dos Correios, que
raramente levou correspondéncia para qualquer habitante. Da
sua maleta gasta sé safam papéis oficiais para o administrador da
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circunscri¢ao, ou os retratos dos governantes de turno, graves e
descorados pela humidade.

As pessoas esperavam a chegada do barco sem outras es-
perancas além da de verem renovadas as suas provisoes de sal,
gds, cerveja e aguardente, mas recebiam o dentista com alivio,
sobretudo os sobreviventes da maldria, cansados de cuspir res-
tos de dentadura e desejosos de ter a boca limpa de lascas, para
experimentar uma das prdteses arrumadas em cima de um
pano arroxeado de indiscutivel aspecto cardinalicio.

Enquanto disparatava contra o Governo, o dentista ia-
-lhes limpando as gengivas dos tltimos restos de dentes, e a
seguir mandava-os bochechar com aguardente.

— Bem, ora vamos 14 ver. Que tal esta?

— Aperta-me. Nao posso fechar a boca.

— Foda-se! Que tipos tdao delicados! Vamos 14, experimenta
outra.

— Fica-me solta. Se espirrar, cai-me.

— E para que ¢ que te hds-de constipar, meu chato? Abre a
boca.

E obedeciam-lhe.

Depois de experimentar diversas dentaduras encontravam a
mais comoda e discutiam o preco, enquanto o dentista desinfec-
tava as restantes mergulhando-as numa panela com cloro fervido.

A cadeira portatil do doutor Rubicundo Loachamin era
uma verdadeira institui¢ao para os habitantes das margens dos
rios Zamora, Yacuambi e Nangaritza.

Tratava-se, na realidade, de uma antiga cadeira de barbeiro
com um pedestal e os bordos esmaltados de branco. A cadeira
portétil precisava da for¢a do mestre e dos tripulantes do Sucre
para a levantarem, e estava assente, presa pelas pernas, em cima
de um estrado de um metro quadrado a que o dentista chamava
«a consultar.
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— Na consulta mando eu, carago. Aqui faz-se o que eu digo.
Quando eu descer daqui podem chamar-me arranca-queixais,
fura-queixos, apalpa-linguas, o que quiserem, e até é possivel
que aceite uma golada que me oferecam.

Os que estavam a espera de vez mostravam caras de sofri-
mento extremo, e 0s que passavam pelas pin¢as extractoras
também nao tinham melhor cara.

As Unicas personagens sorridentes nas imediagoes da con-
sulta eram os jibaros, que olhavam, acocorados.

Os jibaros. Indigenas rejeitados pelo seu préprio povo, o
Shuar, que os considerava envilecidos e degenerados pelos cos-
tumes dos «apaches», dos brancos.

Os jibaros, vestidos com andrajos brancos, aceitavam sem
protestos a alcunha-nome de campdnios impingida pelos con-
quistadores espanhdis.

Havia uma enorme diferenca entre um shuar altivo e or-
gulhoso, conhecedor das secretas regioes amazonicas, e um ji-
baro como aqueles que estavam reunidos no cais de El Idilio a
espera de um resto de dlcool.

Os jibaros sorriam, mostrando os dentes pontiagudos,
afiados como pedras de rio.

— E vocés? Para que diabo é que estdo para ai a olhar?
Ainda um dia me hao-de cair nas maos, seus macacos — amea-
¢ava-os o dentista.

Sentindo que ele estava a falar deles, os jibaros respon-
diam felizes.

— Jibaro bons dentes tendo. Jibaro muita carne de macaco
comendo.

As vezes um paciente soltava um grito que espantava os
pdssaros, e afastava as pingas com uma palmada, enquanto le-
vava a mao livre ao punho do machete.
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—Vé la se te portas como um homem, minha besta. Eu ja
sei que doi e disse-te de quem é a culpa. E depois vens-me com
bravatas. Senta-te quietinho e mostra que os tens no sitio.

— E que me estd a arrancar a alma, doutor. Deixe-me pri-
meiro beber um gole.

O dentista suspirou depois de atender o tltimo sofredor.
Embrulhou no pano cardinalicio as préteses que ndo tinham
interessados e, enquanto desinfectava os instrumentos, viu pas-
sar a canoa de um shuar.

O indigena remava compassadamente, de pé, a popa da
esguia embarcacao. Ao chegar junto do Sucre deu uma série de
remadelas que o colocaram ao lado do barco.

Assomou a borda a figura entediada do mestre. O shuar
estava a explicar-lhe qualquer coisa, gesticulando com todo o
corpo e cuspindo constantemente.

O dentista acabou de secar os instrumentos e arrumou-os
num estojo de cabedal. Depois, pegou no recipiente com os
dentes arrancados e atirou-os a dgua.

O mestre e o shuar passaram ao seu lado a caminho da
administragao.

— Temos de esperar, doutor. Trazem um gringo morto.

A noticia ndo lhe agradou. O Sucre era um traste incémo-
do, sobretudo durante as viagens de regresso, com os flancos
carregados de banana verde e café tardio, meio podre.

Se desatava a chover antes de tempo, o que parece que ia
acontecer, ja que o barco navegava com uma semana de atraso
devido a diversas avarias, tinham entdo que tapar a carga, os
passageiros e a tripulacdo debaixo de uma lona, sem espaco
para pendurar as redes de dormir, e se a tudo isso se juntasse
um morto a viagem seria duplamente incémoda.

O dentista ajudou a subir para bordo a cadeira portdtil e a
seguir dirigiu-se para uma das extremidades do cais. L4 estava
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